



走进“非遗”

一双绣花鞋

□梁黎(壮族)/文 唐丽萍/图

上小学前,我是一个经常被当乡村教师的父母送回奶奶身边的小丫头,每天的玩伴就是和我年龄差不多大的姐妹们。我们半天上学,半天割猪草打柴。田野的狗牙花、天空飘浮的白云、山林回响的松涛声都是我们喜欢的,但我们最渴望、最喜欢的还是能早日有一双漂亮的绣花鞋。因为壮族女孩子,只有到了少女时期,才能穿民族服装。而绣花鞋,是女孩子比较容易得到的。

壮族服饰花的图案多,你只要仔细看,就会发现我的家乡云南壮族的服饰中布满了菊花、梅花、荷花、蝴蝶花以及各种不知名的野花等图案。壮族人是如此爱花,以至于生活中处处离不开花:有拿来做菜吃的各种花,如梨花、糖林果花、茉莉花、玫瑰花,还有做粑粑的棉蒿花、做染料的大叶子花、染指甲用的鸡冠花……这与壮族对花的崇拜密切相关,在古老的《巫经》中能读到“凡儿初生,精魂蒂结于花树之间。花之华瘁,花婆主之”的记载。在云南的壮语中,称处于春情萌花状的女性为“花”,而女性受孕称为“得花”。由此可见,在壮族先民的观念中,这些都是与繁殖紧密相连的。服饰就反映了壮族对花的生殖崇拜。

壮族服饰色彩独特,多以蓝色、黑色为底色,一套服饰包括了头帕、上衣、裙子、裤子、围腰、花鞋。每个壮族女人都会为自己精心绣制一双绣花鞋。这双绣花鞋,很多女性一生最多只穿两次:出嫁的时候,去世的时候。我见过奶奶珍藏了一辈子的绣花鞋,简直就是一件工艺品,它在一个黑木箱子里躺了60年,最后陪同奶奶到了另外一个世界。一套壮族服装需要女人们经过好几年的时间来织布、染色、打浆、剪裁、绣花,费时费力。只有鞋子,是最容易做的。剪好鞋底样,用数层白粗布包好,密密实实纳上麻线,再做好绣花的鞋面,最后放在膝头上用粗麻线穿实,一双漂亮的绣花鞋就成了。只是,必须有说媒的人来过家里的女孩子才有资格穿漂亮的绣花鞋,因为这标志着一个女孩长大了。壮族尊老爱幼,有很多的规矩,男女分工和年龄分工十分明确。只有穿民族正装的女孩子才有资格去参与本家族的活动,如红白喜事、家族祭祀等。没有穿民族服装的女孩,在家族和村里的宴席上,通常都会被大人们当小孩一样对待,不能学对山歌,不能进厨房乱动东西,不能从老人面前穿

过……而能穿上绣花鞋是一个女孩被认同、也是一个女孩成熟和开始被成人社会认可的标志。所以,没有什么比一个女孩子得到一双绣花鞋更兴奋和激动的事情了。

在我的同伴中,一些女孩子才十来岁就有人来说媒提亲了,被提亲的女孩子常常向我们炫耀,过年时她就能穿绣花鞋啦。翻过年,她们就单独结伴搭伙玩了,不会和我们在一起混了。穿上绣花鞋,意味着能理直气壮地去参加那些大人们的活动,去旁听戴牛角头帕、穿艳丽服饰的姐姐们说的悄悄话,而不会被她们从闺房里赶出来,甚至可以和外乡来的女孩子打老庚(结拜)、和男孩子对歌……一双绣花鞋,是每个正在长大的女孩梦里都想得到的礼物。

可是奶奶每天晚上掰着我的脚丫看时,总是忧心忡忡地说:“闺女啊,你脚指头长得这么开,在我们侬人(壮族一个支系)看来,长这种脚趾就不是个勤快能干的媳妇。你的脚丫再不长拢一点,你长大了找不到婆家呢。”奶奶的话经常让我当场崩溃,甚至号啕大哭。婆家是什么意思那个时候我不太懂,但是我知道,没有媒人来给找婆家的女孩永远穿不上绣花鞋,更不要说能拥有一身绣着鲜花图案的服装了。

对得到绣花鞋已经不抱希望的我有一天突然时来运转。奶奶村里有一个本家(同姓)的女儿出嫁,远在百里之外的表姐来做客住在奶奶家,居然给我带了一双浅绿色的绣花鞋,这是表姐13岁时得到的。尽管她是因为脚长大了穿不了才送给我的,但我还是高兴了一整天。17岁的表姐漂亮能干,属于壮族另外一支——沙人,很早就被提亲了,而且已经嫁人。壮族通常婚后女方不落夫家,要等怀孕时才真正去丈夫家。结婚后的女孩不管年纪大小,只能做和自己年龄相当且没有婆家的伙伴的歌伴,不能去跟来做客的男青年对歌调情。

就这样得到一双漂亮的绣花鞋,我不能正大光明穿着去吃宴席,总可以自己穿着先去给一起玩的小伙伴炫耀吧。于是我穿上绣花鞋,跑出了门。去几个伙伴家要走过几条田埂,壮族传统种植水稻,村头村间都是水田。春天的水田刚刚撒上谷种,像一面镜子,水田间的田埂又细又弯,将水田分割成美丽的图案。太阳落山前,一群回家的水牛悠悠走在田埂上,不时啃两口田

埂边的绿草。我急于去小伙伴那里炫耀我的绣花鞋,跟在一头牛屁股后,很不耐烦,于是就使唤了几声,希望前面的牛快些走。不想老牛回过头看我一眼,噙里啪啦在田埂上拉了一大堆牛粪。我连忙转身,想往回走,可是不幸,我身后跟着的三条水牛离我只有几步远,它们丝毫不理会我的窘境,慢悠悠继续向我走来。前面是牛粪,后面是根本不可能转身的水牛,那堆横在面前的牛粪此刻显得特别大,就像一座小山。水牛是很倔的动物,如果不让路,它们会把我顶到水田里。无奈的我只好鼓起勇气,希望能一步跨过那堆硕大的牛粪。但最终我没能跳过那堆牛粪,漂亮的绣花鞋瞬间没进了牛粪里……

那天晚上,小伙伴们没能看到我的绣花鞋,奶奶将她满脚牛粪哭哭啼啼的可怜孙女拉回家,用了足足三桶水,才让那双绣花鞋重见天日。

这是我第一次穿本民族服饰。此后,我求学工作,结婚生子,直到现在,再也没有机会穿上自己民族的服装。而我的脚趾头,也一直沒有长拢过。

图为云南省文山州广南县的壮族人民在节庆活动中的场景。



蒙古歌

□白涛(蒙古族)

蒙古人的长生天,无垠的蔚蓝
马背上的长调
在朵朵白云间婉转回旋

因为远离海洋,蒙古人的歌
比海洋更深,更蓝
因为远方辽阔,悠悠长调
由连绵的山冈,激荡到天边

蒙古人的歌,是通向大海的河
因为从前到达了大海
因为今天又回到了草原
他们眼前的草原
就是大海,比大海更宽广

静心倾听,马背上的歌
海浪与潮汐,在暗自涌流
浩林湖尔,那深沉辽远的和声
一个人,内心深处
未眠的大海,几代人的涛声
在回环奔突,自己的血
灼痛着自己

一个人行走在草原上,歌手
必历经风雪沧桑

蒙古人,心里都藏着一个海的梦
眼前,他们只有对着自己的草原歌唱
在歌声里回想

那早已远去的嘶啸奔腾

面对大海
只有额尔古纳
只有额尔齐斯
在不合昼夜,黄昏或者黎明
而大兴安岭,阿尔泰山
蒙古人高耸的源头
经年雪白

注:浩林湖尔,蒙古歌手一个人独自唱出的高低泛音和声。

被云雾浸淫的寨子
住着人,藏着神
住着千年瑶王
住着日月之魂

破旧的柴门 走出鲜艳的日子
古老的酒歌 飘出隔世的醉香
雏翎,是我摇曳的心旗
项圈,是你多彩的华年
篝火烧透浓重的夜色
长鼓,敲醒眼睛
敲亮沉睡的星辰

飘过峰峦 师公的呓语
躲进大山的心脏
道劲的风 摧毁一切
诱惑一切 昂扬沉睡的血管
风拂睫毛 黑色河流
漫过山谷 赤色潮汐
卷过心野 非花非雾
似泪似珠 穿越千年幻梦
听群山如泣如诉
落木萧萧

火烧排

我看见那团火烧红了天际

南岗排(外一首)

□唐德亮(瑶族)

噼噼啪啪 从未熄灭
呛鼻的焦烟 熏黑了一个时代的瞳孔

群鹰低徊 废墟之上
夜的灰烬 被风吹起
百年孤独 千年兀影
趁夜色起舞翩翩

断垣残壁 黑色幽魂
集结 厮杀 溃散
无声的呐喊 震荡山谷
令草木禽兽胆战心惊

踏上火烧排的淤土
唧唧呀呀 恍如踩着一片荒坟
蹂躏一段被蒸发的日子
弹起一片悲愤的哭泣
如同地獄深处的回声

所有的故事都已凝固
所有的爱情都被埋葬
只有石缝中的几株丁香
吐出几缕柔情

注:南岗排、火烧排都是粤北的古瑶寨。其中,后者曾被清朝统治者放火烧毁,毁得名。

草原夜思

□阿不都(哈萨克族)

草原的夜空
清澈 透明 静谧
忽然
深山松林的毡房里
传来了悠扬悦耳的冬不拉琴曲
打破了草原宁静的夜
唤起了我夏夜的沉思
这音调耳熟能详

是小时候爸爸常弹的曲子
此刻
心 格外激动
情 澎湃四溢
血液 也在升腾
我在倾听 回忆……

草原的夜晚多么美丽

天籁般的声音
伴着青草的香气
一页页掀开我朦胧的日记
无论走到哪里
也割不断我的草原情
这里有我的根
还有我童年纯真的梦