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走走

沈从文在济南的“修道士”生活
□吕周聚

向往扬州，向往烟花三月的扬州，很久了。
朱自清散文奖活动为我提供了机会。
现在的高铁真是神速，刚才还在春花初绽的

北国，一忽儿就来到草长莺飞的江南了。
沿途一派清丽气色，越近市区越是如此，尤其

瘦西湖附近，真正是满目秀色可餐。我想，扬州西
湖之冠以“瘦”，大约有其审美的通感功能。古人
品石，强调“瘦、皱、透、秀”。要秀，先须瘦。朱自
清心里惦着的江南曲曲折折的荷塘，就像瘦西湖
一样瘦瘦的吧？

我一直从古诗词里感知着扬州，头脑中挥之
不去的就是两个字：清秀。

你想，当年李白烟花三月送故人下扬州时，眼
睛里盈盈流动的，是一派对清朗、秀丽的向往和憧
憬吧。宋代词人姜夔则在《扬州慢》里袒露着留
恋：“淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。”我最爱
唐人张若虚《春江花月夜》一诗里清净澄明的时
空、邃远无垠的心境，原来他是扬州人，这就不奇怪
了。后来识得几位扬州秀士，更加重了这一印象。
在中国艺术研究院读研究生时，同班的孙玫、陈小
鲁都来自扬州，让人眼睛一亮：原来这就是“秀
才”。唱扬剧的名小生李政成，让人想到柳梦梅。

在我的印象里，扬州是和下述关键词连在一
起的：扬一益二、唐诗、史可法和扬州十日、扬州八
怪、京杭大运河、盐商、乾隆下江南、戏曲。

“扬一益二”是唐代形成的一个说法。唐代西
都长安，东都洛阳，为什么不是“长一洛二”？扬州
文物兴盛，成都物产富饶，两家成为全国最繁华的
城市，经济地位超过了长安、洛阳，足见安史之乱
以后，中原经济地位下降，长江流域地位上升。当
时还有“天下之盛扬为首”的说法，所以才有诗人
杜牧的“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”，“二
十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，所以才有诗人
徐凝的“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”。

扬州有幸，唐宋一批著名诗人都和它有缘：张
若虚、杜牧之外，白居易、欧阳修、苏轼也都在此居
住或做官多年。或者反过来说，著名诗人常常和
美丽城市有缘。上有天堂下有苏杭，苏州有山塘
街，又称白公堤，白居易任苏州刺史时调发民夫所
筑；杭州西湖有苏堤，苏轼任杭州太守时所建。扬
州呢？刘禹锡有一首七律，叫做《酬乐天扬州初逢
席上见赠》。乐天即白居易，唐敬宗宝历二年（826
年）罢苏州刺史返回洛阳，刘禹锡也罢和州（安徽
和县）刺史返回洛阳，两个大诗人在扬州初次相
逢，多高兴啊，于是喝酒欢宴。白居易在宴席上作
诗赠与刘禹锡，刘禹锡也写诗作答，就是“巴山楚
水凄凉地，二十三年弃置身”那一首，名句还有“沉
舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。为什么去洛阳
要经过扬州呢？大运河水陆码头嘛，江北第一站
嘛，所以诗人来来去去。小城开封，唐代李白、杜
甫、岑参也都曾来来去去。诗人净去好地方，好地
方招诗人。

史可法、扬州十日就是扬州的骄傲了：清军南
下，势如破竹，一路上没有遇到像样的抵抗。但明
弘光元年四月（即清顺治二年，1645）到达扬州时，
我的开封老乡、南明兵部尚书史可法率领扬州军
民坚决抵抗，誓死不降。清军损失惨重，恨得咬牙
切齿，因此城破后，展开了惨无人道的十天屠城，
死难 80 万人，史称“扬州十日”。原来扬州不止有
秀丽，还有顽强和不屈，它撑起了民族的脊梁。知
道这个史实之后，我对扬州人更是敬重十分。

清代画坛扬州八怪，就是我们可以直接触摸
到的艺术才杰了，金农、郑板桥，代表了当时中国
艺术新的审美风气和趋势，影响到近现代。扬州
很多博物馆、文化馆和各种楼堂馆所里，都悬挂着
他们的作品，这里一幅、那里一幅，或原作、或仿
品，都给这座城市增添了文雅之气。

京杭大运河，是扬州繁华的前提。唐宋时期
建都中原要倚重东南漕运，明清建都于更北的北
京更是如此。“苏湖熟，天下足”，东南漕米成为封

建中国的经济支柱，南北贯通的大运河则成为这
个国家的主动脉。大运河和运河文化繁盛，作为
江北第一重镇，扬州成为其骄子。明代冯梦龙《醒
世恒言·小水湾天狐诒书》中描写说：“那扬州隋时
谓之江都，是江淮要冲，南北襟喉之地，往来樯橹
如麻。岸上居民稠密，做买做卖的，挨挤不开，真
好个繁华去处。”

运河的东关古渡口，就在今天修复的扬州古
城东门外。进入门楼，脚下都用玻璃隔着古代墙
基，标记着唐、五代、北宋、南宋等，透示着古老与
今天的骄傲。进来就是东关街，一条布满商铺的
古街，那些商铺的历史或可一直追溯到唐宋吗？
我不知道，反正今天熙熙攘攘，蓬蕴着市井繁华
气。在东关街吃汤包、听扬州评话，市意浓浓。一
声界木，老艺人杨明坤拉开架势，如数家珍地将扬
州“水包皮”的泡澡过程说得天花乱坠，让你听得
云里雾里，恨不能立马进入澡堂子一褪陈皮。

漕运的便利，使扬州又成为盐业都阜。“扬州
繁华以盐盛”（清黄钧宰《金壶浪墨》卷一）。清政
府的财政收入主要包括三块：田赋、盐税和关税。
扬州附近淮河沿岸的两淮盐场是全国最大的盐
场，征收的盐课几乎占全国盐课总量的一半，所产
之盐行销苏、皖、赣、湘、鄂、豫六省。尤其在康乾
盛世时，两淮盐业发展到最高峰。顺治二年（1647
年），清廷在扬州设立两个盐业官衙进行管理：两
淮巡盐察院署、两淮都转盐运使司。设的两个官
职，两淮巡盐御史无定品，两淮都转盐运使从三
品。《红楼梦》作者曹雪芹的祖父曹寅，康熙年间就
任江宁织造兼两淮巡盐御史，曾奉旨在扬州天宁
寺开设扬州诗局，刊刻《全唐诗》。

扬州盐商因而富可敌国，成了中国社会最为
显赫的阶层，过着纸醉金迷的奢靡生活。清李斗

《扬州画舫录》有载：婚嫁丧葬，饮食车马，动辄花
费数十万金。吃饭时，夫妇并坐堂上，厨子准备数
十道菜，由侍者一道道抬到跟前，不吃就摇一下脑
袋，马上抬走，再换其他。蓄马数百，每马日费数
十金，早上出城，晚上回城，蹄踵交道，观者聚睹。
以木作裸体女人，动以机关，酷似真人，客来见之，
惊避不及。运金箔至金山塔上，向风抛撒，随人轰
抢。好美者，门口侍女以至灶头丫鬟，皆由十几岁
清秀女子承应，长大就换。好大者，用铜做成五六
尺高尿池，人尿尿须力就之。

盐商许多是徽商。徽商到扬州开辟事业，发
了财，娶回“扬州太”，到家乡建屋宇、建祠堂、建牌
坊。据说建牌坊的作用之一是为了震慑住“扬州
太”的心性。扬州女生长于水陆码头，见多识广，
性格也较为开放。徽商担心自己在外经商，扬州
太在家里不守妇道，于是用牌坊来旌表那些守节
义的扬州太给她做榜样。

今天徽州的古村落许多与盐商和扬州有关。
我参观歙县堂樾村牌坊群时，听到乾隆后期扬州
盐务巨商鲍志道的故事。鲍志道 11 岁为生计所
迫，一个人出外谋生，20岁时搭乘一条商船到了扬
州。最初在豆腐店记账、在盐场帮工，后为扬州盐

业大贾、歙县人吴尊德当经理，十年而使吴氏盐业
骎骎中兴，鲍志道也成为在扬州享有盛名的盐策
经营家。乾隆三十八年（1773 年），鲍志道辞去吴
家差事，开始独立经营淮南盐业，依赖过去建立起
来的良好信誉和关系网络，不数年一跃而成扬州
盐商巨户，后又被推举为两淮盐务总商，掌握了巨
大的财经命脉。此时，鲍志道开始着手经营家乡。
他回村办书院、建祠堂、置义田、搭桥梁、疏浚河床、
开辟道路、扩建村东的牌坊群。但是，《扬州画舫
录》说，鲍志道不同于上述奢靡盐商，他拥资巨万，
平素生活却十分简朴，妻妇子女平时自己下厨、打
扫房院，门不容车马，家中不演剧，淫巧之客不留于
宅。成由俭败由奢，这是鲍志道成功的诀窍。

有了大运河与江南富庶，于是就有了乾隆六
次下江南。其实下江南不从乾隆始，康熙也曾六
下江南，只不过康熙不像乾隆那样张扬。康熙下
江南，可能带有巡视震慑的意思，乾隆下江南，就
只剩下游山玩水、享用富贵了。于是，扬州开始逢
迎乾隆，将天宁寺改造为他的行宫，又在寺前搭建
一座豪华的大戏台，供他观戏赏乐用，这就让扬州
和戏曲又扯上关系了。当时扬州是戏都，昆腔外，
京腔、秦腔、弋阳腔、梆子腔、罗罗腔、二簧调各路
戏班来来往往、争奇斗艳。而拥有巨大经济力量
的盐官盐商，更是专门为乾隆驾临早早准备好了
上等戏班子，李斗《扬州画舫录》卷五曰：“两淮盐
务例蓄花，雅两部以备大戏。”

我们从御码头登船游瘦西湖前，先参观了旁
边的天宁寺。叫寺，其实大殿都空空如也，里面一
座佛像也没有。导游疑惑这个奇怪现象时，我告
诉她：“这里是乾隆的行宫，如果释迦住了，他住哪
儿？”但是有一座大殿不空，那就是万佛楼。何止
是不空，简直是汗牛充栋，整殿楠木地板上满满地
排列着一水儿的楠木书架，上面放满楠木书匣，散
发着浓郁的木质清香——里面是一整套原大原色
原样复制的文津阁本《四库全书》！

乾隆二十八年（1763 年）设馆，集中了纪晓岚
等一大批专家学者编纂，历时 7 年编成的《四库全
书》，一共誊写 7 部，一部即放在扬州天宁寺文汇
阁，不幸咸丰年间被太平军付之一炬。扬州人不
能没有四库全书。于是有许多人站出来，为维系
文脉而不知疲倦地八方呼吁、四处奔走，用 12 年
时间最终实现了这一惊天壮举。当戴眼镜的馆长
把五色本线装书摊开在我面前，充满激情地介绍
其产生过程时，嗅着充盈的书香，望着这个瘦削的
扬州汉子，我的眼睛湿润了。

游瘦西湖，时逢三月三，水面船只如梭，岸上
游人如织。杜甫吟过“三月三日天气新，长安水边
多丽人”，扬州水边丽人更是红红绿绿。转过五亭
桥畔，一座白塔赫然在目，和北京北海的白塔十分
相似。于是听到了一个传说：乾隆游瘦西湖，船到
此处，举目四望，说：“似极京城北海之琼岛春荫，
惜差一白塔耳。”随行盐商听者有心，不惜挥霍万
金，连夜堆起一座盐塔，令次日重过此处的乾隆目
瞪口呆。过后，两淮盐政即集资仿北海白塔建造了
这座扬州白塔。瘦西湖荡舟，四望红白斗彩、绿荫
重重，却没有通常都市的现代高楼干扰视线，十分惬
意。于是又听到一个建设的故事：扬州凡兴建新厦，
皆须隐藏于瘦西湖视线之下。先在新厦基地升起一
个红气球至设计高度，然后站在瘦西湖四个观测点
观望，若是看见了气球，新厦即须削去一层。

古建新建，总要给瘦西湖添彩就好。

烟花三月见扬州
□廖 奔

1956年10月8日上午11时到13日下午5时，沈从文一行
从北京来到济南，以北京历史博物馆文物工作者的身份到济
南考察文物。在济南期间，他分别写了8封致夫人张兆和的
信，其中10日、12日各写两封。这些信说是“信”，实际上
他是将其当作散文来写的，这与他当年回湘西写给张兆和的
信 （后来成为 《湘行散记》 的集子） 性质是一样的。他如
同一个充满好奇心的孩子，游大明湖，看电影，听戏，吃
小吃，考察博物馆，参观图书馆，逛大观园，听说书的，
赶千佛山庙会，他用诗人的眼睛在济南的平凡生活中发现
诗意，度过了几天悠闲的时光。在这些书信中，他对在济
南的所见所闻写得非常详细，不仅记录了他在济南的行
踪，而且写出了他对济南的印象与感受。

沈从文和他的同事在 8 日上午 11 点到山东博物馆办事
处，住在一座小楼上 （广智楼），“窗子处是一座教会楼房，
院子中树木萧疏。我们很像两个新来的修道士到了一个修道
院。十分像！”济南给沈从文留下了非常独特的印象，他感
到自己仿佛到了一个修道院，而自己则成了一个修道士，到
了晚上，“月影子从疏疏树叶中透过，真是好情境。如有一
点钟声代替音乐，我就更像修道士。”（《19561008 致张兆
和》，《沈从文全集》 20 卷，北岳文艺出版社，2009 年） 从
此，他开始了在济南的短短六天的“修道士”生活。

沈从文为何会将自己想象成“修道士”？除了他居住的
小楼附近幽静的教会楼房、进出的身着白帽黑袍的修女令人
产生这种幻觉之外，是否还有其他的原因呢？

众所周知，沈从文小学没有毕业就去从军，在军队中生
活多年，后来准备到北京上大学，在入学无门、走投无路的
情况下，选择通过文学创作赚取稿酬的方式来养活自己。他
靠着自己的执著和勤奋在当时文坛上闯出了一片天地，成为
20 世纪 30 年代著名的作家。他深受胡适先生的赏识，在其
推荐下走上了大学讲坛，曾先后在中国公学、青岛大学、西
南联合大学等高校任教。可以说，到40年代，沈从文已经是

当时著名的作家、知名的大学教授，如果沿着这条轨迹发
展，其未来是不可限量的。然而，历史和他开了个玩笑。个
人命运和国家命运息息相关，国家命运的变化改变了沈从文
的人生轨迹。1949年新中国成立后，以沈从文为代表的这些
选择留在大陆的知识分子面临着新的考验。在50年代，政府
为这些知识分子举办学习班，希望通过政治学习来改变他们
的思想，沈从文为此而承受了巨大的政治压力，精神处于崩
溃的边缘。按照当时的规定，在学习结业之后组织上要给沈
从文安排工作。因为他是作家，组织准备让他到文联任职，
在征求他的意见时他拒绝了。他要远离政治，于是就选择了
放弃文学，主动要求到博物馆工作，和那些不会说话、与现
实政治没有关联的历史文物打交道。从此，他在全国各地考
察文物，渐渐淡出了文坛，成为一个默默无闻的“小人
物”。他将自己比喻成“修道士”，形象地描绘出了他当时的
社会处境和思想心境。

在济南期间，沈从文到“人民公园”游览，到民众市场
听评书，但这些地方留给他的印象并不太好。他以文物家的
眼光来看济南的建筑，认为电影院、山东剧院缺少民族形式，
而欣赏博物馆的建筑（山东博物馆是古色古香的老建筑），认
为这才是真正的民族形式。他最感兴趣的是济南人那种安静
缓慢的生活方式，并表现出一种羡慕的眼光，“济南给从北京
来的人印象极深的是清静。街道又干净，又清净。人极少，公
共汽车从不满座，在街中心散步似的慢慢走着，十分从容。”

“济南住家才真像住家，和苏州差不多，静得很。如这么做事，
大致一天可敌两天……但是一个能思索的人，极显然这种环

境是有助于思索的。它是能帮助人消化一切有益的精神营
养，而使一个人生命更有光辉的。”（《19561008致张兆和》）金
秋十月是济南最美的季节，不冷不热，秋高气爽，应该说沈从
文选择了一个最佳的季节来济南，济南将她最美丽的一面呈
现给了沈从文。在他的心目中，济南如同一个世外桃源，恬静
舒适，是适合人居住的地方。

给沈从文留下较深印象的还有两个地方：一个是靠博物
馆很近的医学院，他看着学生们来来往往，产生了许多联
想，发了一些感慨；一个是“新师范学院”（今天的山东师
范大学），这儿给他留下的是一种非常怪异、滑稽的感觉。
他在四个助教的陪同下参观文物室：

今天上午到师范学院时，正值午课散学，千百学生挤着

出门上饭堂，我们在这些年青人中间直挤来挤去，没有一个

人认识，也极有意思。因为即“报上名来”，也还是没有人

明白你沈某是谁，做什么事，正和传达门房差不多，望望也

不相识，一开口即问我是“干什么的”，我说“什么也不

干”，他却笑了。必需遇到好事的，才问问“客从何处来”，

听说从北京来，也只是怀着一点点好奇神情，望望上下。可

能最引起注意的还是我脚下一双学生鞋，证明和他们大伙

“是同道”，因为许多人也穿着这么一双布鞋子。如果听说是

巴金，大致不到半个小时，就传遍了全校。我想还是在他们

中挤来挤去好一些，没有人知道我是干什么的，我自己倒知

道。如到人都知道我，我大致就快到不知道自己究竟是干什

么的了。（《19561010（2） 致张兆和》）
曾经的著名作家、知名大学教授，在山东师范学院的师

生中竟成了一个无名的“什么也不干”的陌生人，这种巨大
的反差让他内心里充满了说不出来的酸楚。虽然他自己也很
难适应这种角色的转换，但他头脑非常清醒，“没有人知道
我是干什么的，我自己倒知道。如到人都知道我，我大致就
快到不知道自己究竟是干什么的了。”这句富有哲理意味的
话，一方面道出了沈从文的落魄心情，另一方面又道出了知
识分子的独立思想。

沈从文在济南接触最多的是当地在职有声望的第一流老
文化人，其次才是文物，再其次是街上一切。这一切，都引
起他内心的感慨，“到这里住了几天，虽然把初来修道士的
幻觉慢慢去掉了，可是当真却和社会一部分习惯隔开了。真
是一种古怪的事情。”（《19561012 （1） 致张兆和》） 他将
自己假想成“修道士”，这既是对济南悠然自得的生活环境
的想象，也是对其身份转换的一种想象。他已经告别了引人
注目的文坛，幻想自己进入了幽静淡然的道观或修道院，过
着一种清静无为的修道生活。

从著名作家、教授到“修道士”、文物工作者，从关注
国家命运、思考人性本质到向往清静无为的生活，沈从文正
在经历痛苦的人生转型。虽然此后他在文物研究中也写出了

《中国服饰史》 这样的著作，但这终归是他被迫无奈的选
择。济南之行，沈从文开始了这种“华丽”的转身，但其

“狂躁”的心情依旧在困扰着他，“早上钢琴声音极好，壮丽
而缠绵，平时还少听过。声音从窗口边送来，因此不免依旧
带我回到一种非现实的情境中去。总像是对某一些当前所
见、所感、所……要向谁号叫：‘不成，不成，这样子下去
可不成！’嚷的或许是面前具体事件，或许只是所见到的一
种趋势。或许是属于目前业务部分，或许和业务不相干的一
点什么。”（《19561013致张兆和》） 表面上看他是一个清静
的“修道士”，但他的内心充满了焦虑与痛苦，充满了无声
的号叫。这种无声的号叫，不仅是他一个人的心声，也是那
一代知识分子的共同心声。

谁都知道陕北是历史上的兵家纷争
之地，以至各个朝代兴修的古道纵横交
错。那赫赫有名的秦直道，就是从咸阳
的淳化起步，越过陕北黄土荒漠，直抵内
蒙古包头的，想来其间的驿站必定是连结
成串的。而这条连结榆林与包头的古道，
当然也应该散落许多歇脚之驿站的，遥想当
年古道上的兵车和走西口的汉子络绎不绝，马头上的铃铛与赶车人悠扬的信天游，携着古
道尘埃飘到驿站的房梁上，带给人们缤纷而迷茫的遐想。但是，川流的凛冽风霜还是把古
道驿站砥砺得七零八落，现今人们若真要搜寻古驿只能从当地人的传说和地上的遗存里
去考究了。可是，眼前这个文安驿却还顽强地在古道边矗立着，呼唤着久远的风烟和现实
的抚摸。

羊肚子手巾三道道蓝，/出门容易回家难。/走进驿站喝口水，/烂墙撞破我嘴嘴……

这座古驿竟是西魏大统年间所治，如今望去大约占地一百多亩，古时是有城墙围堰
的，而今只剩下断壁残垣了。但不知何时竖起的一道浓缩陕北风情的石质牌坊，宽宽阔阔
地立在古道北侧，一眼望去就知道里面当是一处古风荡漾的老地方。果然穿过牌坊就见
有层层叠叠的窑洞顺坡而造，悄悄张扬着陕北独有的风韵。但仔细观察你会发现，那一孔
孔窑洞的式样略有差异，有的伸出齐齐的前檐，似将关中民居掖进了黄土崖，有如游牧风
俗与农耕文化的精妙结合；有的压嵌着层层石板，粗糙而不失规整，泛着比黄土还硬朗的
色泽；有的是青石砌就的门脸，敦敦实实一丝不苟，纵横的纹路且把富足展现；有的是平地
起窑，有意将屋顶盖成拱形，以抒发古驿人对传统民居的执著情感。

在窑洞群中央坐落着一栋魁星楼，只有二层楼高，没有司空见惯的雕梁画栋，也没有
斗拱挑檐，只有那朴素的红格方窗与那歇坡灰瓦浑然相依，似在诉说着曾经的难忘。当
然，这栋楼阁在这片窑洞里称得上鹤立鸡群了，只是楼里至今还空空荡荡，没有钟馗独占
鳌头的塑像，也没有纪念哪位跌入凡界的文曲星之牌位。追问方知，这魁星楼还真是为纪
念文安驿明代走出的一位进士而建的，区区一个进士何至于大兴土木呢？古驿人嘲笑我
愚钝，这座小楼一起就聚起文脉了，上世纪那股上山下乡的风潮能汇聚到这儿，能在古道
边演绎一段史诗般的蹉跎岁月，也许可以从魁星楼里找到答案呢。

真有这般玄妙？古驿人催促我上崖看看。我将信将疑，仰望后山坡上凸起的一块土
峁，竟是披着千年风霜的烽火台。啊，古时烽火台多沿驿道五里一个，白天燃烟，晚上燃
火，一簇递进一簇，便把前方的战况传至统帅营帐了，史书上围绕着这类军事设施不知发
生过多少令人唏嘘的故事呢。于是我们沿着一条“之”字形的羊肠小道爬到土台根下，想
瞧瞧古代烽火燃烧的痕迹。可是抬眼再看土峁还有八九米高，且已没有可以攀爬的痕迹
了。然而，居高临下回身眺望，只见古驿南面有条山峪苍龙般蜿蜒纵深，其势空灵遒劲，其
形威仪大度，里边可是别有洞天呢。

我恍然明白了，这文安驿附有四个山村，那峪口两侧是上驿村和下驿村，深处是为梁
家河村，村村地畔都与文安驿牌坊相连，家家都能攀连上缕缕血缘，所以过年闹社火四个
村子必须齐齐转过，才能缓口气冒支烟。而最让文安驿引为骄傲的是，1969年乍暖还寒，
伴着一阵卡车喇叭声响，荒芜的山沟忽然拥来一群来自北京的知青，燕京的气息直把古老
文脉弘扬到一个前所未有的境地，耕读声宏，阡陌绿厚。一群英俊的后生姑娘一头扎进文
安驿，高举改天换地的旗帜，上演了一段深情激扬的活剧。

为解决吃粮难，他们带领村民筑起了这片高原上第一道淤地坝，果断拦住了悄悄流失
的黄土，造出了近百亩水浇地。为解决吃水难，他们率领大伙打出了一口深水井，让全村
人喝上了甘甜井水，从此收集雨水的地窖便荒废了。为方便做饭取暖，他们琢磨出了一口
沼气池，还在旁边墙上绘制了一幅宣传画，手握铅笔的工人与背锄的农民兄弟仰望前方的
辉煌，顿时搅动了穷乡僻壤。后来，这些后生姑娘们，在这布满沟岔的山村里住了一年又
一年，终于北京向他们招手了。临走那天全村人都拥出来，为把心掏在文安驿的知青们送
行，更有好多后生一直陪他们走到了延安城。

从此古驿人在脑海里增添了一个念想。村里小麦丰收了会写信告诉他们，麦穗翻浪，
丰收在望；村里枣树挂果了会捎话告诉他们，果实甜美，红得鲜艳；谁家箍了新窑娶了媳妇
会悄悄告诉他们，喜气盈门，请吃块糖；谁家人生了重病会小心告诉他们，可有好药，乞望
健康；村里遭了灾也会告诉他们，灾后重建，旧貌换颜，大家多么期望曾经在这里流过汗水
的后生们能回来看看，瞅瞅村里的新窑，也瞅瞅文安驿的古道热肠。

一对对鸭子一对对鹅，/一对对毛眼眼瞭大道。/千年古堡换上新衣，/好光景落到文

安驿……

终于在春风拂来的时候，有知青回来了，整个古驿都为之振奋，树也生芽，花也吐蕾，
一个古老驿站悄然焕发出青春光泽，也隆重呼唤着一个富集陕北特色的文化园区隆重开
张。这就是文安驿的过去和今朝，古韵新风在这个地方得到了全新诠释，也注定会永远
镌刻在文安驿城墙上，浓缩进古朴的魁星楼里。我这时终于明白，古驿人的确聪慧，他
们精心挖掘这方土地上的文化遗存，重修古香古色的魁星楼，把上世纪那么多知识青年
的风采集中过来，正是要回溯沧桑古道上的历史交响，守望北京知青书写在沟畔上的不
朽华章。

是啊，古驿人期待了上百年的梦想如今又伴随着朝阳，开始了更大更大的酝酿……


