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100 个知青，100 个农民，
100 个在天安门前照过相的
人……摄影家黑明一直关注
在大历史中个体命运的沉浮，
用镜头和文字共同呈现“一个
人”的历史。在纪念中国人民
抗日战争暨世界反法西斯战
争胜利70周年之际，黑明创作
了“100 个人的战争”系列，今
选发其中片段，以表达我们对
所有抗战老兵的敬意。
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日本鬼子可不像电视
里演的那么好打

讲 述 人 刘增钰
刘增钰，1918年8月3日生于山西

省昔阳县沾尚镇一个亦儒亦商的家

庭。父亲在山西开有好几家“德聚堂”

药店，家中经济富裕。早年他从镇小学

毕业后考入太原成城中学，初中毕业又

考入孔祥熙创办的美国教会学校太谷

铭贤学堂。1937年6月专科毕业，由于

品学兼优，英语满分，被孔祥熙圈定保

送到燕京大学。到达北平之后，他临时

决定改考清华大学历史系。几天后七

七事变爆发，整个北平一片混乱，所有

学校停止招生，他在炮火中离开北平，

回到太谷投笔从戎，被编入八路军129

师独立支队，领到一支仿造并已用旧的

三八式步枪，不久加入中国共产党，开

始了艰苦卓绝的抗战生涯。

年近百岁的刘增钰身板硬朗，记忆

清晰，有一股军人和文化人特有的气

质。他说：“当时我所在的八路军129

师，刘伯承是师长，邓小平是政委，秦基

伟是我们的支队长。那时这些人都还

不出名，整天带着我们在山里打游击，

打游击一般都是偷袭，不和日本鬼子正

面对着干，打一下赶紧就跑。跟着部队

连打带跑，一个月后我就当了班长，第

二个月就当排长，第三个月就被破格提

升为连长。之所以当连长主要是因为

我打死了一个抓鸡的日本鬼子。大概

是1937年10月的一天，我们排埋伏在

太谷县北冶头村的一个山梁上，老远就

发现村口进来5个日本鬼子。我分析，

他们不是来抓鸡抢东西，就是来找小姑

娘，因为不远处就是日本鬼子的回马机

场，机场的鬼子经常出来骚扰掳掠老百

姓。等他们快到我们跟前的时候，我瞄

准领头的鬼子，一枪就把他给撂倒了，其

他几个吓得扭头就跑，我们还缴获了一

支三八大盖儿，这是我打死的第一个日

本鬼子，当连长就是因为这件事。”

1938年春天的一个夜晚，刘增钰带

领全连战士正在和顺县义兴镇团壁村

休整，没想到汉奸向日军告了密，结果

十几个鬼子带着近百名伪军，在夜深人

静的时候，突然对团壁村进行清剿。刘

增钰说：“那天晚上先是和鬼子枪战，最

后打来打去我们没子弹了，就开始拼刺

刀，有个鬼子冲上来第一刀就把我身上

背的面袋子划破了，满院子撒的都是面

粉。乱打一通之后，我们只打死一两个

鬼子和几个伪军，我一看打不过他们，命

令大家赶紧撤，好在乘着天黑路熟，我们

撤了出来。不久我又被提升为营长。”

我问当年是否真有拼刺刀的事情，

他说：“当然有，只不过拼刺刀日军的技

术要比我们高，他们每一刀都有讲究，

也能刺到要害。如果硬拼，我们根本拼

不过他们。当年我们在关家垴战斗中，

两三个都拼不过一个日本鬼子，因为我

们的人大部分都是农民和学生出身，他

们当时全是训练有素的职业军人，也是

很有作战经验的老鬼子，而不是1944

年和1945年期间补充上来的小鬼子。

日本鬼子拼刺刀，为了防止在混战中误

伤自己人，一般都不开枪，他们拼刺刀

都是反刺，反刺主要是侧身拨开对方的

枪向前突刺，架势虽然不好看，动作也

简单，但实战很管用。当时我们部队有

一些国民党29军和平汉纵队过来的老

兵，教我们一些花刺和耍大刀片子的功

夫，他们教的花刺，就像现在的武术和

气功，爱摆花架子，架势很好看，但只适

合操练和表演，在战场上不管用，也很

容易被对方刺到。后来我们抓了日本

俘虏，跟他们学反刺，刺杀技术有了很

大的提高。”

我问他抗战中还参加过哪些战役

战斗。他说：“抗战的时候，我除了在榆

次、太谷、寿阳、平定打过一些小仗，还

打过反九路围攻和百团大战的大仗。

百团大战的正太路破击战、寿阳伏击

战、榆辽战役、关家垴战斗我都参加

了。1940年 8月，我在129师新 10旅

带部队参加百团大战，冒雨连夜攻打正

太线上的赛鱼车站。瞎打了一夜，也不

知道敌人在哪儿，天亮以后七八个日军

以为我们跑了，出来准备追我们，我立

即指挥部队开始围攻，很快就消灭了那

几个鬼子，最后攻占了车站，破坏了铁

路。百团大战给我印象最深的是关家

垴战斗，我们129师的385旅、386旅、

新10旅和决死队两万多人都参加了战

斗，鬼子虽然只有500多人，但很顽强，

那次打得非常残酷。撤退回来我们10

旅剩下不到一半人。”

他说：“日本鬼子可不像电视里演

的那么好打。那时打仗也是一件很平

常的事，有败仗，有胜仗，更多的还是败

仗。记得1942年的一天，在沙河县柴

关反扫荡，我们10旅旅长范子侠在阵

地上指挥战斗，当时他还拿个望远镜一

边看，一边说话，突然就倒在地上，是远

处飞来一发子弹，正好打在了他的胸

部，一句话都没说就阵亡了。我打了十

几年仗，受过好几次伤，最重的一次是

在1938年的反九路围攻战役中，日本

鬼子在我左腿上穿了一个洞，当时动都

动不了，住了40多天院才能下床，从此

我就成了三等残疾，享受每月一只鸡的

待遇。其实那时我们天天吃小米，哪能

吃到鸡，这个待遇只是个名义。”

在山西至今还流传着“刘营长赤脚

进张净”的故事，故事的主人公正是刘

增钰，大概内容是百团大战的时候，刘

增钰赤脚带兵打下张净车站的情景。

我问他是否有这回事。他说：“没有，那

只是一种宣传，其实我打的是赛鱼车

站。那次我们跑到张净车站的时候，别

的部队已经把张净车站的日本鬼子打

完了，有的被打死了，有的逃跑了，我们

只是接收了张净车站。后来可能是要

宣传，也不知道谁打的，当时宣传人员

找我问情况，我正好进城买鞋刚回来，

因为下雨打仗我把鞋丢了，结果他们就

用文学手法给加工了一下，说我打的张

净车站，后来这个故事就流传开了。”我

问他是否还参与消灭过日军的一个运

输大队。他说：“没有。只是有一次我

们在平定西边的一条小路上埋了几个

地雷，结果炸死日本鬼子运输队的一匹

马，马肚子上炸开个窟窿，马上的人没

死跑了，这事宣传得也不对。”

我们最后说到日军在山西的屠杀

和暴行。他说：“日本鬼子真是太坏，当

年我家房子又多又好，都是用好木头盖

的，1942年5月日本鬼子扫荡太行山，

把我家也给烧掉了。还有在距我老家

十几里路的地方，有个村庄叫广阳，八

路军有名的广阳战斗就是在那儿打

的。仗打完之后，日军为了报复，兽性

大发，把村里男女老幼全部赶到村头一

片空地，说要给大家照集体相，照相机也

架好了，用一块黑布盖着，等鬼子把村民

集合起来排好掀开黑布的时候，下面盖

的竟然是一挺机关枪，不到5分钟，全村

老百姓都被打死了。我当时虽然没在现

场，但可以想象有多么惨烈，所以我们那

里的老百姓特别恨日本鬼子。”

1945年日军投降后，刘增钰先后在

太行军区、晋冀鲁豫野战军、第二野战

军与国民党军队作战，并且参加过豫西

伏牛山战役、洛阳战役、郑州战役和淮

海战役。

1949年8月，刘增钰从昆明调到北

京，参与组建中国人民解放军空军部

队。1949年 11月 11日空军部队正式

宣布成立的时候，刘亚楼是第一任司

令，吴法宪是第一任政治部主任，刘增

钰是第一任文化部长。他先后创办

《空军文艺》，创作长篇小说《风雪太原

城》，为空军的发展建设作出了很大贡

献。1950年他参加了全国战斗英雄代

表大会，先后荣获二级独立自由勋章、

三级解放勋章。1958年调入总参，一直

在解放军某部担任军职政治委员，1984

年离休。

只要有饭吃就可以了，
反正省下的钱是国家的

讲 述 人 王淑清
王淑清，女，1911年7月10日生于

江苏省铜山县何桥镇一个大户人家。

清末时期她家出过一个文状元、一个武

状元，她却秉承女子无才便是德的传统

观念失去了接受教育的机会。19岁那

年，父亲做主将她嫁给了沛县比她大两

岁的刘家廉。刘家廉的父亲当时是天

津的一名处长，刘家廉在天津随日本传

教士学了一手精湛的医术，1930年回到

徐州开办诊所。婚后王淑清在丈夫的

熏陶下也学会了一些简单的医疗常识，

在诊所帮助丈夫消毒、换药、打针。

1931年刘家廉的诊所成为中共地下党

的联络点，从此王淑清也跟着丈夫参加

了革命。

1937年春，几名国民党警察突然闯

进诊所将刘家廉抓走，王淑清问为什么

抓人，警察只说了一句：“嫌疑！”当时她

并不理解嫌疑是什么意思。刘家廉被

关入国民党徐州监狱之后被打得死去

活来，数月后抗战爆发，由于没发现什

么蛛丝马迹，春节期间他被释放回家，

随后他带着王淑清离开徐州回到沛县

开办诊所。1938年3月徐州会战打响，

沛县也落入日军手中，刘家廉只好带着

王淑清又回到老家魏庙镇房村，不久他

在镇上参加了共产党领导的青年救国

团。1939年初，他在微山县城碰到狱友

张新华，此刻的张新华已经成为微山湖

抗日游击大队大队长，他问刘家廉愿不

愿意参加游击队，希望他留下为伤员疗

伤，两人一拍即合，刘家廉很快便带着

王淑清以及家中所有的医疗器械和药

物，一起去了微山县参加游击队，并在

夏镇三孔桥村建立诊所，为受伤的八路

军和游击队员疗伤。

1939年夏天，根据八路军苏鲁支队

命令，由张新华组织配合，并在山东枣

庄火车站旁的陈庄开办炭场，发展地下

武装。1940年1月在炭场成立枣庄铁

道队，不久被苏鲁支队正式命名为鲁南

军区铁道大队，任命洪振海为铁道大队

大队长，杜季伟为政委，王志胜为副大

队长，开始在津浦铁路线上与日军展开

殊死搏斗。王淑清说：“铁道大队成立

后，整天偷偷摸摸去和日本鬼子干仗，

有一天他们跳进日本人的正泰洋行杀

了十几个鬼子，自己也伤了好几个，跑

回来我们挨个给包扎，有些伤得很厉

害。打劫洋行成功以后，他们又想办法

打劫火车，受伤的人越来越多，他们在

当地也越来越有名，有人叫铁道大队是

铁道游击队，也有人叫飞虎队，日本鬼

子都感到我们这伙人很头疼。1940年

3月，鬼子加强了对八路军游击队的打

击，我们只好带着30多个伤员转移到

了微山湖芦苇荡里面，几条小木船成了

我们的诊所。那次我们在芦苇荡一直

躲到割麦子的时候才出来，出来之后因

为游击队的叛徒朱广闲告密我俩参加

了八路，刘家廉的父亲和二叔都被铜山

保安团长耿继勋耿聋子抓去给杀了。”

1941年冬天的一个夜晚，吸毒成瘾

的沙沟火车站站长张永纪为了得到好

处，突然跑到诊所告诉王淑清和刘家

廉，当晚会有一列日军运送物资的火车

从沙沟站经过。他俩得知消息后，迅速

报告了铁道大队大队长洪振海，当晚刘

家廉和洪振海以及游击队员化装成日

军爬上火车，杀死车上的日军，将火车

打劫后获得大量枪支弹药和布匹军

装。他们连夜叫来老乡把火车上的物

品运往微山湖，直到天亮还有大量物资

在火车上，他们只好放火烧掉火车和车

上的物品。那次打劫成功后，刘家廉便

加入了中国共产党。《铁道游击队》这个

电影，演的就是这支铁道大队的事情。

王淑清说：“洪振海就是电影《铁道游击

队》里的刘洪，早年他姐夫是一名火车

司机，所以他从小就跟着他姐夫学会了

开火车，在抗战以前，他就经常帮他姐

夫开火车，这个人很好，能力也很强，铁

道游击队成立时间不长，他就把游击队

发展到300多人。”

1942年起，日本鬼子的扫荡更加猖

狂，铁道游击队和日本鬼子的战斗也更

加激烈，大队长洪振海在一次战斗中牺

牲了，伤员的数量不断增加，他们的诊

所经常在芦苇荡和古庙以及村庄之间

转移。有一次由于叛徒张二告密，刘家

廉在枣庄被日军抓捕，给他灌辣椒水、

坐电椅，用尽各种严刑拷打，让他说出

八路军和铁道游击队的下落，刘家廉除

了承认自己是共产党员，其他一句话不

说。有一天日军突然将刘家廉和21名

犯人押上一列开往满洲里的火车，不知

让他们去出苦力还是要送到细菌实验

室，火车刚过兖州，刘家廉便从车窗跳

出，结果又被鬼子抓获，直到1945年8

月28日，日本鬼子已经宣布投降，他才

趁着监狱混乱，翻墙逃回到夏镇。随后

铁道游击队抓获张二，砍下了他的人

头。王淑清说：“张二这个家伙最坏，其实

电视里的张三，演的应该是张二，因为电

视里张三做的那些坏事，大部分都是张

二干的。”

1945年10月，2000余名日军终于

在微山湖的东边，向百余名铁道游击队

员缴枪投降，随后铁道大队奉命赶到滕

县接受整编解散并入华东野战军，王淑

清和刘家廉分别被安排到华东军区第

14医院和鲁南第二专署工作。1949年

部队南下前夕，为了支持地方工作，这

对从战火中走来的夫妻被军队安排到

地方，让他们留在曲阜帮助地方政府创

办曲阜卫生院，1950年组织又委托他们

建立曲阜县人民医院，刘家廉成为第一

任院长，王淑清成为第一任护士长。

王淑清说：“那时候铁道大队的游

击队员，大部分都是些十七八岁的孩

子，很多还没我大。他们和鬼子干仗吃

了不少苦，流了不少血，每次受伤都是

我和刘家廉给包扎、治疗。他们除了打

鬼子，从不欺负老百姓，但在‘文革’的

时候，有人说铁道游击队的人是土匪、

流氓，有人说他们是叛徒、汉奸，不光批

斗他们，还动手打他们，让他们受了不

少冤屈，包括我和刘家廉也受了不少

气。其实这些人我最了解，那时候他们

经常住我家，我不光要给他们换药、疗

伤，还要给他们做饭，有的伤员不能动

手吃饭，我还得给他们喂饭。”

我问她在“文革”中还有过什么遭

遇。她说：“先是1956年审干，有人说

刘家廉坐过国民党和日本人的监狱，肯

定是叛徒，整了好几个月，如果他是叛

徒的话，那不是早就可以放出来吗？为

什么还被日本鬼子关押到他们投降才

跑出来？1957年‘反右’，有人又在他写

的一首诗里找到‘朝里有人好做官’一

句话，结果他又被打成右派挨批斗，

1958年‘打老虎’差点把他整死，他好几

次在我面前哭，说想自杀。我说你什么

没见过，日本人的监狱你坐过，国民党

的监狱你也坐过，辣椒水也给你灌过，

大杠子也压过，电椅子也坐过，现在的

批斗和挨打，肯定都是暂时的，共产党

早晚会把你的事情搞清楚。我一边开

导他，一边跟踪他，当时特别害怕他想

不开去自杀。因为我们那时候有10个

孩子，5个儿子，5个女儿，当时孩子考

上大学不让上，验上兵不让当，都在家

没事干，他万一自杀，那我们一家人就

彻底完了。”

最后我问王淑清对现在的社会和

生活是否满意。她说：“还不错，我现在

一个月的离休费是7000多块钱，是按

抗战参加革命开始算，本来刘家廉是

1937年以前参加的地下党，应该按老红

军算，我也是1939年就参加了游击队，

结果他们说那时候没有档案不给算，只

给我们按1940年算军龄和工龄，所以

工资就没上去。1963年我就退休了，

1982年国家给我改成了离休。现在刘

家廉已经去世，我也103岁了，吃饭穿

衣的花费也不大，所以不管他们按哪年

算，只要有饭吃就可以了，反正省下的

钱也是国家的。”在我看来，王淑清这代

人为了国家，虽然受了不少苦，流了不

少血，甚至受了不少屈辱，但相比年轻

一代，他们把国家看得更重，始终把国

家排在第一位。

我来这里出家就是为
了给死去的弟兄们守灵

讲 述 人 释来空
释来空，原名吴淞，1922年12月5

日生于湖南省长沙市化龙池普通店员

家庭。1938年 8月 16日，国民革命军

税警总团在长沙街头征兵，他在一个征

兵点的标语上看到，有钱出钱，没钱出

力，共赴国难。作为一名在校的初中生

和家中惟一的儿子，未经父母同意，他

就报名参了军。当他穿着军装回家的

时候，邻居们有人佩服，有人说他当丘

八去吃粮太可惜，但他的母亲却没有表

态，也没有给他泼冷水，只是当天晚上

一夜没睡。第二天早饭后，母亲把他送

到街口，含着眼泪嘱咐他照顾好自己，

多来信，千万不要狂妄自大，母亲一边

嘱咐，一边流泪，他给母亲敬了一个军

礼，再也没有回头。

1938年 8月 21日，吴淞随部队从

长沙出发前往贵州都匀，然后又去独山

受训，当时税警总团的装备和人员素质

是国民党军最为精锐的部队之一，第二

年他便从下士副班长直接升为上士排

附。1941年初，他从炮校准尉附员升为

少尉干事，随后成为税警总团团长孙立

人身边的一名团附。他说：“我去当孙

立人的随从副官，不少人都很羡慕，觉

得给他当副官能坐车，不走路，伙食也

好，但我去后时间不长，就提出想去军

校学习的想法，孙立人就同意了。1941

年9月我离开独山，被孙立人将军保送

到中央陆军军官学校七分校第18期南

岳军官训练团受训，1943年毕业后，按

说应该回原部队，但税警总团已经改编

为新38师，孙立人带着他们去缅甸了，

我只好服从分配，去了9战区10军3师

9团3营当了中尉参谋。到了部队打的

第一仗就是1943年11月1日的常德会

战，会战前我们从衡阳出发，走了四天

三夜，驻守在了德山，没几天日本鬼子

的10万兵力就在飞机、大炮的掩护下

兵分三路开始进犯常德，很快常德就成

为一片火海。74 军 57 师余程万的

8000守军只剩了100多人，每条街道都

在巷战和肉搏战。我们在德山也是炮

火连天，连续不断向鬼子扫射，到处躺

着牺牲的官兵，眼看着常德城就要沦

陷，好在蒋介石最后还是调来大部队增

援，才给常德会战解了围。”

常德会战 1943 年 12 月 7 日结束

后，吴淞又参加了第四次长沙会战和衡

阳会战等诸多战斗。抗战胜利后，他在

南昌和一名护士结婚，随后部队调往贵

州，他成为保安九团少校团附兼参谋主

任。不久内战开始，他所在的国民党军

在大别山与刘邓大军作战。他说：“并

不像电影上演的我们就那么坏，演我们

走到哪里都抢粮、抢鸡、抢猪，而且一脚

踢开老百姓的门，拿起机枪叭叭叭就扫

射，我们又不是土匪。再说那时候子弹

那么重要，打日本人都不够用，谁还舍

得打自己人浪费子弹。如果当时有这

种事情发生，不要说当兵的，你就是师

长，也会被枪毙，有些电影完全是在捏

造事实，不尊重历史。”

在解放战争即将结束的时候，吴淞

为了照顾父母，不仅没去台湾，而且离

职返回长沙，他本想贷款做小本生意，

但由于他的身份每次填表办执照，总是

石沉大海。1949年底，他去香港谋求发

展，后因放不下父母重返长沙，并在湖

南省工业厅谋得一职。解放后，“清匪

反霸”“正反”“三反”“五反”等各种政治

运动连续不断，每次他都会被当作“运

动员”。1959年，他突然被抓，罪名是历

史反革命分子。直到1982年出狱。出

狱后，吴淞一直在私企打工谋生。1995

年他求授五戒，成为一名居士，1998年

在常德石门夹山寺剃度出家，师父向他

赐得法名释来空，2005年当他得知德

山乾明寺得到修缮重启香火之际，立即

来到当年驻守的德山并且常住在了乾

明寺。他说：“我来这里出家就是为了

给死去的弟兄们守灵，希望和在那场战

斗中死去的弟兄朝夕相伴，每天为他们

念大悲咒。”刚来的那几年，他每天早晚

都要去大殿念49遍大悲咒，现在人老

了，念久了心跳气喘，于是每天改念7

遍，虽然念得少了，但他超度亡灵的诚

意并没有变。

刘增钰

王淑清

释来空


