
36

提匣记提匣记
□□唐唐 棣棣

责任编辑：徐 健 电话：（010）65389197 电子信箱：xinzuopin@vip.126.com 2015年7月27日 星期一新作品·小说

1 天暗了，他从黄昏里亮上来。那个人一准是小鲁，

手上提着那银灰色的小木匣。“提匣儿”指的是小

鲁，这是他的外号。他干的是提着个匣儿沿街走的行当。晨早

出门，趁着天还麻亮，把昨儿没来得及走的街补上。天一露

白，他就该站在街里头喊：

“锔盆——锔碗儿——锔大缸喽——”

脆生生的喊声。有要锔东西的，急急找来，在门口把头探

出去瞭那个匣的黑影已经到了哪儿。近了，近了，往往是黑影

上下一颤，就再没了。准是让人叫他进门干活去了。

清晨像一碗水搁在了淡淡的天色里晃着几分凉气。提匣

儿锔东西过这里，晃手便可以。不消你喊，大家熟了这些小生

意人的喊声。有时候，小生意人会在口里的剃头铺外坐会儿。

里面的小伙计还会沏壶茶出来，跟大家撂个眼神，茶壶就放

一块大石头上了。石头边上，原来五个石凳，小鲁在那里坐

过。他坐在最后一个上喝起茶水。一次，他在那儿站着也没喝

茶水，听大家说话，他点着头。剃头铺的学徒小镏子找提匣儿

锔过缸，彼此相识。他拿茶出去，见他立着。那时候，提匣21

岁，比小镏子大一岁。

“咋站着？”

“瞧嘛，座子谁给搬啦？”

小镏子看到提匣儿每天坐的那个石凳，从根上断了，许

是昨儿的雨大，给冲跑了。他想，没及说。

提匣儿说：“哪位这号力气？”

一帮小生意人都笑他，笑着应：“保定不是赚小钱的。”

后来，大家散了，提匣儿没走，见小镏子在铺子里忙乎起

来。他人又往远处瞭，刚走的几个人拐弯的拐弯，远了的远

了。使劲扳了扳那几个石凳，搬不动。歇了一会儿，把剩茶水

喝了，又想使劲去扳。猛地，就刹住前倾的身子，“噗”一声放

了个响屁。他自己笑，还不忘四下瞭，提上匣儿急急地走了。

小镏子问窗边瞭了半晌的师傅：“提匣儿咋的了？”

师傅说：“吓跑了。”边顺着窗，斜着看出来，是提匣儿小

跑的影子在亮亮的青石板上蹦蹦跳跳的，几乎要滑倒似的，

却一次也滑不倒，很奇怪。

“谁吓他？”小镏子问。

师傅说话的时候可没有笑，他说：“他自己。”

以后，石凳只有4个。小镏子再看到提匣儿和一帮做小

生意的在马州的街里，他一直是站着。

2 他黄昏的时候回到家里喜欢照着烛光看图。一本

带图的《水浒传》翻烂了。提匣儿爹妈都瞎，他养家

多年。冬天，提匣儿回来天就大黑了，他们有时摸索着生炉

子。玉黍皮烧了，旧报纸烧了，剩在家的烂鞋子烧了……他们

愿意闻见火呼呼燃着的温暖。提匣儿过去的很多东西，都让

他们烧了，没救下来，剩的是一层一层的细灰。他把《水浒传》

藏在柜底下也是怕他们烧了，他们是摸到什么烧什么。提匣

儿明白二老是好心，怕他回来，遇上个冷屋，心也凉。他爹妈

当废纸烧过他的《水浒传》一回。《水浒传》命大，剩下大半本，

从此第一页变成了“鲁智深拳打镇关西”。

“有用玩意儿？”

“也不是。”

提匣儿跟爹妈解释不了他也不懂的东西。比如，为个啥他

打小喜欢看书里的人打架？自己想：自己或许是个热闹人。回

头看看爹妈，又说，你长得可太不像个热闹人。

3 在提匣儿25岁那年，师傅——口里活儿最好的锔

公胡子爷死了。提匣儿给师傅守三天灵。胡子爷无

儿无女。葬事也是口里人操持的。提匣儿在丧事结束后，就一

个人推上那架独轮车，没跟任何人说话出去了。他拉着脸，哭

着推上车围整个烟袋口，沟沟坎坎，每条街每块地的，都走了

个遍。有人看见他，跟他说话，他也没有理会，推着车还是走。

大家觉得很奇怪。他们这些做小生意的，一个好脾气是最重

要的。

有人说：“胡子爷死了。”

提匣儿把胡子爷的独轮车推回了家。静静的，在家一夜，

月亮大大的，也像个盘子。

镇上很多上岁数的人锔东西都认胡子爷的活儿，后来胡

子爷不出烟袋口了，他们也便找到胡子爷的徒弟。

锔是自民间来，俗名“骨漏锅的”，手艺不一样。很多民间

的东西都很高深的。你锔——可能使了浑身的力气也锔不

上。与力气大小无关，也是巧劲。力大力小都不行。我们现在

几乎是看不见这种活儿了。搞收藏的高人或许有机会见到锔

着“疤”的罐子、碟子。这些物件其实是很民间的。

人们看了这天的提匣儿也奇怪，佯装着不知道胡子爷的

事儿，问：“没啥大事吧？”提匣儿跟每个人都说一句话：“没

有，没啥事。”

人们就不说了，拿出要锔的玩意儿给递了去。提匣儿干

活的时候，一些老主顾就聚上来。他干活的时候，和胡子爷一

样，都不抬头，好像不好意思的大姑娘。他们钻东西又都眯着

一只眼，这个“大姑娘”就难看了不少。搁往常，大家会笑出声

的。这次没有，周围的人就那么看着他一手用东西顶住钻身

和钻头，一手推动锯弓子，钻头慢慢地旋转。这次锔的是个瓷

盆，他要在上面打两个向内侧斜的洞，铆上锔子，一般的锔匠

到这里，活儿就差不多了。

胡子爷给提匣儿说过，咱为啥吃得开这口里口外的？就

是多一点，凡事多一点，就满一点儿。提匣儿后来很久才明白

师傅说的“满一点儿”，就是满意点儿，指着顾客说的。这是他

们师徒的生意经。

提匣儿每次都会多干一点，他眯着眼，把锔子一点一点

地挪正了再铆。最后还用石灰泥，给人家腻上几遍缝隙。他验

活儿时，都把东西举在阳光里，往仔细里瞧，瞧得眼里漫出锔

子上一条一条的光亮似的。提匣儿的活儿,口里口外多少年

来都没什么人验了，都信得过。他自己却总不放过。

“您瞧——”提匣儿把东西，从阳光里抻出来。

提匣儿收钱的时候，头总低低的。是给顾客的一份尊敬，

小生意人在过去可是不如人的，要带点谦卑的好。胡子爷带

提匣儿做生意的那一年间，除了学活儿，他干的最熟的就是

按脖子。在路上，他常给师傅按，师傅的脖子总是弯弯的。

“疼。”师傅拍了提匣儿一下。

提匣儿就轻一点，按着、按着，师傅有好几次都不说话，

抹眼睛。

有时候，老人们把一些老家伙拿出来，晾在提匣儿眼前，

他还是发蒙。

老人们都说：“还是不像他师傅！”

一些人问：“他师傅啥样？”

又说：“也就这样——”

他师傅有个独轮车，独轮车上有个小匣，小匣里是金钢

石的钻头、小钳子、小锤子、小铜锔、石灰泥小包，好像就那

钻头大一些。胡子爷是老了才开始推独轮车的，做生意就把

车一放，小木匣一卸，在巷尾设个摊就做起来了。不仅锔锅

锔盆的他管，找他修修农具，他也高兴着呢。锔匠有时是半

个小铁匠。提匣儿就修不太好。有时候送来，他也修，修半

天，自己也在地上试，他走了，满口“修得好，修得好”的人又

摇摇头。

从人家院里出来，提匣儿要瞭着天上，天还很亮，怎么就

不黑了？他在街边的一角上又支起小炉子，几块炭给它燃上。

他要歇会儿。他们使的铁锔子是自己打的，会一些铁匠的活

儿倒不奇怪。粗点的废铁条打成片儿，就像小鱼的形状。没有

生意的时候，提匣儿就这么休息，他打些锔子备下。他叮叮当

当地敲打着那些年的下午里的宁静。看见的人也说，这和他

师傅多像！

胡子爷就是这样在下午敲敲打打，一直把自己敲老了。

很多老人在中午的梦中都能听得见年轻的清脆的声音回响

不去。镇上人又看着提匣儿提着木匣走进黄昏里。他们做生

意是简单的，走街串巷，有挑扁担的，推独轮车的。胡子爷年

轻时也是提一个木匣跑生意。老点儿的人瞭着提匣儿愈来愈

小的身影，就像胡子爷又活了，眼睛里涩涩的黏了。

4 提匣儿17岁那年蹲墙根听别人说别人的事。还上

胡子爷那儿，听他说自己的事。胡子爷都是推着一

架独轮车从口外回来。一般都是黄昏刚来，就能听见木轮子

在石板上“吱吱嘎嘎”一通响。提匣儿这时候准追上去，胡子

爷刚开始故意拿车撞他，他就边躲边喊：“锯——大缸喽！”

后来，胡子爷让他推，一进口，他准坐在那里等着，提匣

儿喜欢推独轮车，上手就一次都没推翻过。第一次，胡子爷

担惊受怕的一路追着他跑。小车上可都是他吃饭的家伙。提

匣儿跑着把车推进了他的家门。胡子爷进了门，呼呼地喘

气。胡子爷有点口吃，尤其是着急的时候。他跟着提匣儿，坐

在门口说：

“锔大缸——这行也当算道家的一支派的。”

17岁的提匣儿，第一次从胡子爷那里听来了，锔这行业

的祖师爷和道家的鼻祖一样，都是太上老君。

他就觉得神了！

提匣儿锔缸是口里口外都数得上的。他惟一一次坏活儿

是那年夏天。镇上每条街他都熟。夏天热得人蔫蔫，生意就

差，他就走街串巷地找阴凉，嘴上的声音也放低了，他怕惹了

人家的觉。那不好。

“锔——盆——锔——碗儿——锔——大缸。”喊着喊

着，身后的院里忽地热闹起来，叽叽喳喳一通乱。提匣儿见很

多人往那里跑，他就也往那里跑。院里堆了很多人，人堆深处

荡漾出来的是水哗啦哗啦的声音。

大家见提匣儿在，就喊他上来。卖手艺的提匣儿，手上比

一般人有劲。他蹲在缸沿上使劲拽住了一只手。手滑溜溜的。

他头不一会儿也就沾上了毛毛的汗。最后，他啊的一吼，只

听：“嘭——”

水泻了下来，人光溜溜地滑到了地上，是个美美的女子

呢。阳光照在女子身上的水珠，水珠玉珠子一样滚落开去。大

家是看着大缸瞪着眼，提匣儿在大缸旁边朝女子瞪着眼，他

看得水声停了，满院都是静静的。大家把女子搭进屋，事情还

真就过去了。有的就笑了，说：“多大的人了，提水都能提到缸

里去也真是造化。”

“可不。”

“水缸要是不裂，命怕就没了。”

“那道缝可救了命了。”

说到那道缝儿，大家突然不再说话，四下里找提匣儿。

他早提着他的小木匣走远了……

后来，镇上来人，摸着马州找，找到了提匣儿的瞎爹瞎妈

那儿。那天，提匣儿回来的时候，黄昏已经很深。过墙根，就有

人跟他说了。镇上来人找你哩。他就在街口，提着个木匣晃荡

了好久，哪敢进门！他怕啊。就在街口晃荡，晃荡到他们走了，

才进家。进了家也不敢进门，他也怕爹妈。

“匣儿啊——来——”他妈说。

提匣儿进门，他妈问：“镇上那家姑娘——你救的？”

他爹的笑声吓了他一跳。爹有多久没笑了？胡子爷收他

当徒弟的那天夜里，提匣儿记得爹给他笑了一回。那天夜里，

他混浊的眼睛就和这次一样，跳着小朵小朵的亮光。

“你个没用的！”

他妈说完，拍了拍他爹。

“这小子造化……”

那滑溜溜的女子，那个在他梦里滑溜溜过很长时间的女

子，在那年8月20日的夜晚成了他提匣儿的女人。女人给提

匣儿生了一个滑溜溜的娃之后，没几年就害病死了。提匣儿

到死也没忘，他粗糙的手指按在自己女人滑溜溜的皮肤上的

感觉。那真像敲着最软的铁！

他女人就说了：“疼死了。”

他就搬过女人的头，拿眼睛往女人的眼仁里使劲地看，

女人静静地看着他，听他说话：“你眼里有小火苗儿……”

女人掉过头，继续让他按。

“烧到你了吗？”

提匣儿看看熟睡的儿子。

他们俩的那几年也是“看”出来的。提匣儿“看”出

了胡子爷的手艺。那时候带徒弟不兴教的，就凭你看，站

一边跟着，有的人走下七八年来也是不行的，提匣儿的爹

妈都是瞎的。他却眼睛好使。都是把心放眼里再去瞧。用

上心，很快就学出来了。“看”来了女人，“看”的日子也

好了，“看”的感情都是热的。

娃儿他妈死的时候，大家想起了胡子爷死的时候，提匣

儿推车走路。自己女人死，他哇哇哭啊，直往儿子脸上打巴

掌，他是让儿子使大劲儿哭。他们鲁家哭了一整天。哭得提匣

儿想打架，却只打了自己的儿子。

5 孩子很苦，那么小没了娘。提匣儿这回，每天到家

就陪上他看《水浒传》的图画。孩子和他当年一样

的高兴。孩子跟提匣儿过这样的日子，瞎爷瞎奶总哭，哭得孩

子渐渐发毛了，不愿在家待着，非抱着他爹的大腿，要跟他出

门走生意。他也想，早当点家也好。就把儿子给带上了。

“锔盆锔碗儿锔大缸喽。”

“锔盆——锔——碗儿——锔大缸——”

“锔大缸——”

他看了一眼儿子，儿子看到提匣儿，笑了笑，又喊：

“锔大缸——”

……

这架独轮车是胡子爷的全部家什，到这时也成了提匣儿

的家什。他按记忆中的模样，给独轮车两侧各装了一个多格

的木匣。左侧的匣上贴一副老对联：“风吹炉中火，锤打金花

开”。右侧的木匣贴上：“君子帮好话，小人莫开言”。独轮车的

中间，竖一个木凳给儿子坐，后来怎么看，怎么觉得太“秃”，

就贴个“开市大吉”上去，左看右看，上看下看，远点看，近点

看，真是好看！这时候，他孩子一路跟着他走路。每来了活，孩

子边上一站，看着。和他一样，也是“看”。提匣儿从不看他，不

去告诉这个那个，他想让他从小学着用上心。看着看着，他们

就到了很远的地方。回来时，蹲墙根的人看见孩子的腿在

“吉”字上摆动着，独轮车走着。只要这对儿大小锔匠回了，黄

昏也就该过去了。

县电视台台长蒯理为提高收视

率，苦思冥想，煞费苦心。一日突然

间生出灵感，便找来副台长、频道总

监等等，如此这般地跟他们布置了

一项专题节目录播任务。

节目的总策划是：选择有代表

性的五名正面典型人物，分别是节

约粮食的、拾金不昧的、见义勇为

的、拒绝贿赂的、不近美色的，把这

五类人召集起来，现场采访他们，让

他们谈谈为什么做到了意志坚强、

坚守底线……

在电视台演播大厅里，“五

路”典型人物围坐成半圆，台下坐

着数十名人大代表、政协委员和群

众代表。

第一位是复员军人，在技校负

责食堂管理工作。主持人问：您针对

一个南方学生不愿意吃面食而将整块的馒头咬了两口就

丢弃在饭桌上的行为，为何敢于狠狠地批评，并捡起面包

掰下一半自己带头吃了，迫使这位学生将另一半吃完，您

为何会这样做，您当时是怎么想的呢？

复员军人说：我也是南方人，当年在北方当兵时，

也干过这种事，将整块馒头扔到潲桶里，被连长扇了两

个耳光，当时连长从潲桶里捡起面包，也顾不上脏，掰

一半自己吃了，另一半我也就强忍着咽到了肚子里。从

此，我见谁浪费粮食，就想起连长，想起连长，脸就发

热，心里就怕……

“停!”坐在监视席上的蒯台长叫停，传过话跟主持人

说：拍片前没跟他们交代过吗？说话立意要高，要有教育

意义，什么怕啊怕的，重新来过。

第二位被采访的是见义勇为的保安。这位保安的故

事是：在商场，见一窃贼窃取了一妇女的钱包，他大喝了

一声，但窃贼却从腰间拔出一把匕首冲上前来威胁他，他

迟疑了一下，便与窃贼搏斗了起来，虽然受了伤，但窃贼

被制服了……

主持人问保安：您当时无比勇敢，请问您在一刹那间

是怎么想的？

保安说：我记不起当时是怎么想的，只是我看着他掏

出匕首时，内心还真有点儿害怕，不过我当时已经没有退

路了，搏斗的时候就什么都没想了，只是一股劲地想制服

他，夺回那位妇女被偷去的钱包……

蒯台长听到这儿，很不满意地摇摇头，本想叫停，但

转念一想，便跟坐在一旁的频道总监说：算啦，算啦，等把

节目都录完再剪辑吧。说罢，看看表，又跟频道长说：我得

赶到县里开个会，明天上午我们再研究如何剪辑，明晚黄

金时间播出。

第二天上午，台长、副台长、频道总监、编辑、主持

人等一起审片，片子里出现采访环卫工拾金不昧时，环

卫工说：当时犹豫了一下，但不敢占为己有，怕良心上

过不去，怕被开除，怕有监控……当放到一官员老婆拒

收送上门来的巨款时，这位官员的老婆居然说：钱谁不

喜欢，但我怎么敢收啊，那么多贪官被抓起来，能不怕

吗？最后一位被采访者是一位老板，老板酒后被一朋友

怂恿去嫖娼，但他却没有，那位朋友去了，结果当晚被

抓。这位老板对着主持人伸过来的话筒说：当时动摇了

一下，但干这种下流的事毕竟不光彩，更何况我那老婆

简直是一个母老虎，我怕老婆也是出了名的，万一出了

事，怕……

蒯台长看完片子，一个劲地摇着脑袋说：怎么都离不

开一个怕字呀！

主持人轻轻说了一句：可能他们说的都是真话吧。

台长说，那还有什么教育意义呢？档次也太低了吧。

这样吧，你们把他们所有讲到的怕字，统统给我剪掉。我

们不搞拔高造假那一套，但一定要把片子剪辑好，制作

好，去教育广大的干部群众。

剪剪
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第四届汉语诗歌双年十佳
哈尔滨（十首） ……………… 桑 克
桑克：以智性表达关切 ……… 施战军
沉默（十九首） ……………… 刘 年
百分之七十的痛源于大地和众生

………………………… 商 震
热爱（三十二首） ……… 马铃薯兄弟
宁静的诗 朴素的人 ……… 朱小如
颤栗（十七首） ……………… 叶丽隽
南方有嘉木 ………………… 汪 政
幻术（十八首） ……………… 杜绿绿
有如神迹 …………………… 何 平
行走在山那边的精灵 ……… 叶丹颖
秘密（十六首） ……………… 泉 子
直面尘世 心怀孤独 ……… 洪治纲
唐山风物（十八首） ………… 东 篱

“故乡”的光芒与阴影 ……… 霍俊明
预言（十二篇） ……………… 周庆荣
关怀一切需要关怀的 ……… 张清华
辽阔的寂寞（十六首） ……… 张尔客

“让我独自一人面对这苍穹……”
…………………………… 何言宏

梦中昆仑（二十四首） ……… 曹有云

陇青对：边缘高地的中心书写… 马步升
长篇小说
第十九洞 …………………… 邓燕婷
先锋俄罗斯
草原 … [俄]尤里·邦达列夫著 文 吉译
江汉语录
主持人语 …………………… 朱小如
张庆国：我在每一次写作中都保持警惕

——五○后作家访谈之十六
…………………………… 吴投文

东西：永远的先锋——六○后作家访谈
录之十六 ……………… 周新民

裴指海：作家是面对黑暗的“受难者”
——七○后作家访谈录之十八
…………………………… 张丽军

芳草文史
人文山水珞珈——武汉大学现代转型

的见证 ………………… 昌 切
威虎山啊威虎山 …………… 杜青钢
扉页书法 刘醒龙
篇名书法 谢克强
封面、封二、三、封底
当代文学名家：王祥夫

主办单位：武汉市文学艺术界联合会；地址：武汉市解放公园路44号221室
（430019）；电话：027-82627200；电子邮箱：fc82627200@vip.163.com；邮发
代号：38—232
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·纪实版·

纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战

争胜利70周年

旌旗万里——中国远征军在缅印

……………………………… 彭荆风

与魔鬼博弈——为了生命的权利

……………………………… 张雅文

《中国作家》连云港采风特辑

山海风韵连云港（组诗） ………… 叶延滨

秦始皇与徐福（外三首） ………… 陈亚军

我这样要求未来（散文诗） ……… 周庆荣

连云港，蔚蓝色的记忆（散文）…… 郝敬堂

人 间

爱心驿站 ……………… 张风奇 黄丽荣

封 二 《中国作家》组团赴贵州德江采风

封 三 董联桥书画

精彩阅读·2015年第八期要目

敬告读者：本刊每期160页，定价10.00
元，全年12期定价120.00元。2015年度杂
志仍在征订，请读者尽快到当地邮局订阅本
刊。如当地邮局不便订阅，可在杂志铺、当当
网、卓越网和京东商城网购，或汇款到我社发
行部邮购，我社将免邮费。本刊国内邮发代
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100031北京前门西大街97号北京文学月刊
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作家人气榜
狐步杀（中篇小说） ………………… 张 欣
在红尘中安妥灵魂（作家素描） …… 钟晓毅
现实中国
北平抗战纪实（报告文学） ………… 孙晶岩
好看小说
约定（中篇小说） …………………… 郑局廷
清风不徐（短篇小说） ……………… 王凤英
纪念抗日战争胜利70周年

“诗歌专辑”
羊 子 朱 剑 梁 平 李自国 黄亚洲
唐 果 韩宗宝 丁济民 天 男 李成恩
泥 文等

文化观察
“为什么再苦再累都要奔北上广？”问题讨论

之八 ……………… 郝朝帅 郭震海等
天下中文
雪小禅散文四篇 …………………… 雪小禅
故乡纪事（散文） …………………… 张煌新
真情写作
父亲的爱（散文） …………………… 马津海
你能说些什么（诗） ………………… 慕 白
藤椅（外一首） ……………………… 柳宗宣
神笔马良（诗） ……………………… 匙 河
纸上交流
关于理论和学术经典的阅读——我的阅读经

历之三（随笔） ………………… 梁 衡

《北京文学》（精彩阅读）
——篇篇好看，期期精彩！


