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今天的理论生产者，大多都受制于自身在其

中“谋生”或者“工作”的现行学术体制，主要通过

教材、论文、教学活动、各种出版物、网络媒介等途

径走向公共领域，并对公众发言，由此影响到文学

活动和整个社会。这种日益体制化与专业化的理

论生产和再生产的语境，不同于从前的任何时代，

诸如以政治意识形态为主导的时代，社会激进思

潮风起云涌的时代，封建专制统治的时代等。事

实上，理论生产活动已经远离了文学活动本身，变

成了一种学院体制内的“知识生产”活动。因此，

现行大学教育体制和学术体制下的文学理论的知

识生产语境，是我们反思诸多理论问题最基本的

出发点和立足点。

对文学理论学科的形成和性质是需要反思
的。文学理论学科的研究对象主要涉及到文学的

基本原理、概念和范畴，文学研究的方法、价值评

判的标准等。这样的研究具有理论的普遍性和抽

象性的特点。但重要的是，文学理论研究首先必

须面对文学的基本事实，从文学事实出发：一方面

运用原理、方法、概念和范畴去解释文学文本和事

实；另一方面又要对文学文本和事实做出价值评

判。换句话说，文学理论主要不是对文学现象做

出事实判断，而要对文学现象做出解释和价值评

判。因此，文学理论需要确立一系列概念、范畴、

标准，并由此建构相应的理论框架，去解释和评

判文学事实。文学事实最重要的内容，首先是文

学文本（作品文本和理论文本），以及文本产生的

社会语境（历史、时代氛围、社会事件、文本生产

机制等）。文学理论的历史深刻地与范围广泛的

社会、经济、哲学、道德和心理领域的思想史交织

在一起。我们应当深入到文学文本背后更加宽

广的历史语境中，从一种能表明其联系、起源、演

化和反应的脉络的视角去审视它，去挖掘促成文本

形成的不同动机，尤其是不同文学传统之间的相互

影响、冲突与融合，并在此基础上做出价值评判。

值得注意的是，在文学理论界，“价值中立”论

近年来颇有市场。在我看来，文学理论作为一种

知识建构，毫无疑问离不开理论家的价值立场和

价值评判，价值评判是文学理论建构中最重要的

品格和灵魂。文学理论绝不可能存在于“真空”之

中，人为地与社会、政治和经济结构隔绝。

对文学理论的核心概念“文学”，以及与之相
关的、在一些理论著述中盛行的“审美主义”倾向
我们也需要反思。文学理论研究总会直接或间接

地涉及到不同理论家对于“文学”概念的理解。我

们应当联系历史演变来看“文学”这一概念的具体

意涵。与此同时，我们也要注意到，强调“文学”的

“审美价值”，是当今中国文学理论界占主导地位

的观点。在西方世界，“文学”概念的发展也有和

中国类似的历程。西方古代的文学理论大多非常

关注文学作为人类社会活动之一的基本性质，柏

拉图、亚里士多德、贺拉斯等原创性理论家往往会

从社会的政治、历史、道德、哲学等角度去界定文

学。在18世纪后期的启蒙运动之前，西方传统知

识学科中与文学有关的理论，都被归入到“诗学”

和“修辞学”之中。1746年，法国神父巴托在《简

化成一个单一原则的美的艺术》一文里将“美”与

艺术联系在一起，明确提出“模仿美的自然”是一

切艺术的共同原则。此后，启蒙运动中的重要人

物狄德罗、达朗贝尔等人，英国学者夏夫兹博里、

哈奇生等人，德国的“美学之父”鲍姆加登及其学

生迈尔，受启蒙思想影响的歌德和康德等人，共

同推动了现代以“审美价值”为核心的艺术体系

的诞生。把“审美价值”作为“文学”的核心价值，

从此就成了西方现代文学理论中“文学”概念的

重要意涵。

值得我们注意的是，从第二次世界大战之后

直至现在，以审美价值为核心的“文学”概念，在西

方世界不断遭到来自各个方面的质疑、挑战和突

破。美国艺术史家克里斯特勒提出：“在现代艺术

创作中和在文化史的其他阶段的研究中，美的艺

术的传统体系开始显现出土崩瓦解的迹象。从

19世纪后半期以来……对各种艺术的不同技巧

更加强烈的认知，在艺术家和批评家中已经造成

了对于以一种不再存在的境况为基础的美学体系

之惯例的不满，这种美学试图徒劳地掩盖这一事

实，即它的美的艺术的根本体系只不过是一种假

设，它的大多数理论都是从特定的艺术、通常是诗

歌中抽绎出来的，或多或少不适用于其他艺

术。”（参见拙译《现代艺术体系》，载周宪主编《艺

术理论基本文献》）

今天，在中国文学理论界，由于种种原因，人

们或多或少地认为从社会性出发去考察和研究文

学已经过时，认为如果再强调文学的社会作用与

社会功能是陈旧的老一套。人们在竭力寻找文学

和理论研究的“新”途径时，大多把文学的“审

美”（娱乐）功能当作一个似乎可以“放之四海”的

“新”基点，以强调“审美”来回避文学理论的社会

性特质，实际上这又落回到了十八、十九世纪的旧

套路中。“审美主义”在今天成了一个逃避文学理

论需要进行政治、经济、道德、哲学等维度的价值

评判的“法宝”。如果一个理论家出于社会责任和

真正的人文关怀的立场，就不可能片面强调“审

美”和“娱乐”而不去关注文学的社会价值建构与

社会职责问题。

对文学理论的不同传统我们也需要进行反
思。文学理论在今天和未来的发展，始终都是背

靠着各种既有的传统，又处在不同传统的重组和

建构之中。不能理解这一点，当然就不可能有理

论上的自觉。我们应当以一种复杂的眼光来看待

传统的问题，应当把传统看成是一种动态的网状

系统，而不是线性的、固定不变的、铁板一块的和

独立存在的。中国当代文学理论虽然与近代以来

的“西学东渐”有关，但中国古代一直存在着自己

的文学理论传统，包括中国特有的文学理论概念、

范畴、评判标准和理论框架，它们与外来的西方文

学理论传统存在着很大差异。加之，马克思主义

作为当代中国的主流意识形态，对当代中国文学

理论的建设和发展有着深刻的影响。因此，当代

中国的文学理论始终面临着马克思主义的理论传

统、中国本土固有的理论传统和外来的理论传统

之间相互融合、吸纳、传承和创新的局面。

不过，面对历史和现实，我们必须追问“传统”

的主体，即要追问到底是“谁的传统”。从主流与

边缘、中心与非中心的角度看，有作为主流和中心

的“大传统”，与作为边缘和非中心的“小传统”。

有体现在制度和文本中的显性传统，也有身传口

授和体现于内在心理结构中的隐性传统。在中

国，有儒家传统，道家传统，禅宗传统，文人传统，

民间传统等。在西方，有希腊传统，罗马传统，基

督教传统，法国传统，英国传统，美国传统，德国传

统等。这些不同的传统构成了各自相对独立的、

类似于“马赛克”的局面，有相对清晰的发展演变

理路。即使是同一种传统，比如儒家传统，亦有先

秦儒家、秦汉儒家、宋明儒家、现代新儒家之别。

我们很难寻找到一种统一的、具有共同特征、跨越

几千年、亘古不变的传统脉络。

事实上，我们现在既无法真正回到自己过去

的传统，也很难真正走进西方的传统。从晚清以

来的一百多年间，由于各种特殊的历史原因，我们

主动告别了自己的传统（至少是在制度和文本的

显性层面之上），试图走进或接纳别人的传统（主

要是输入的欧美传统）。当我们习惯性地用“现实

主义”、“浪漫主义”这样的标签贴在屈原、李白、杜

甫这些作家身上的时候，它们实际上已经与原本

在西方传统中的含义没有了任何关系，其实它们

也是某种空洞的标签。与此同时，我们更应当关

注在自己生存语境中不断形成和变化着的“新传

统”。各种不同的新传统，既是过去的传统资源的

延续和演变，要与外来传统冲突与融合，又是我们

在实际中创造和发展的结果。从晚清以来，文学

理论中出现了一些非常明显的新传统，它们既不

同于本土既有的传统资源，也不同于输入的外来

传统资源，但它们确实成了一些相对稳定的发展

演变理路。例如，中国式的马克思主义传统，刻意

求新的传统，科学主义的传统，中国式的现实主义

和浪漫主义传统等。这些不同的“新传统”，实际

上吸收了中国和外国的不同理论资源，塑造出了

一些特定的价值取向和评判标准，既影响到文学

的创作和文学的接受，也影响到文学理论和文学

批评的建构。

我们也需要对外来的西方文学理论传统进行
反思。所谓的“西方”，无论从历史上看，还是从现

实看，都不是一种同质化的整体，其内部存在着众

多差异，或者说实际上是一种多元文化的混合体，

甚至是一种“马赛克式”的混合体。因而，我们的

着眼点不应当是同质性、一致性和共同性，而应当

是差异性、独特性和不可替代性。从总体上看，西

方文学理论中依然存在着一些我们至今知之甚少

的“盲点”。比如西方的中世纪，我们不知道从什

么地方得到一种“共识”，自以为中世纪是一个“黑

暗”、“愚昧”、“无知”的时代，除了基督教神学的教

条和偏见之外，一无是处。人们至今还在不断谈

论的柏拉图和亚里士多德，曾经被中世纪的主流

意识形态奉为正统思想家，他们的学说主要是通

过中世纪才流传到今天的。又如，我们对西方悠

久的修辞学传统的了解实际上非常有限。这门发

端于希腊古典时期的关于演讲的学问，在古罗马

时代和中世纪总共一千多年的漫长时间中，一直

都是最为重要的知识领域之一。它以演讲术为中

心，汇聚了语言学、逻辑学、写作、文体学、口头表

达等方面的知识和技巧，当然也与文学批评和理

论有着密切关系，甚至充满着强烈的意识形态和

政治色彩。再如，我们现在时兴谈论的现代主义

与后现代主义，其实对于我们来说相当隔膜，其中

需要我们去认真了解的东西，远远超乎我们自己

的想象。

今天的“西方”，在历史上是由诸多“非西方”

的传统和资源共同造就的。现在通常意义上以欧

洲为中心的“西方”，在历史上和文化上与今日非

洲和亚洲的不少地方有过非常密切的交往。这个

“西方”从“非西方”的资源中汲取过大量营养，比

如埃及和阿拉伯世界。在另一方面，“西方”自身

并非铁板一块，其内部存在着众多差异。法国、英

国、德国、俄国、西班牙、葡萄牙、丹麦、挪威等国

度，在文化传统及其各种表现形式（语言、习俗、传

统等）方面存在着重要差异。我们也需要对西方

文论发展演变的语境、传承、体制有所了解。然

而，我们对多数西方文学理论和文化的了解，大多

是从文本到文本。就大多数情况而言，我们往往

只是根据自以为理解了的“文本”来谈论文本，而

不大顾及原初文本产生的语境、传承的过程和制

约的体制等极为重要的问题。

尽管中国文化与西方文化存在着种种异质

性、差异性和难以跨越的文化隔阂，但我们始终都

应该以一种好奇的、求知的、审视的、批判的、反思

的心态去对待我们的祖先曾经当作怪异之物的外

来的西方文论与文化。我们力求真正走进和了解

西方文论与文化，并不是为了对它们的膜拜和景

仰，而是为了求知，为了借鉴，更是为了新的创造。
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对当下文学理论诸问题的反思对当下文学理论诸问题的反思
□阎 嘉

全球化背景下的文学创作，即

立足于全球范围内的文化、宗教、

政治制度、生活方式等相互影响和

吸收的趋势，生活于具体地域范

围和文化环境下的作家，以更加

开阔的视野和更加敏锐的体验和

观察，形象而准确地叙述置身于这

一重要历史进程的当代人的命

运。这一背景，当然也是民族作家

的创作不仅不能回避，而且应该加

以重视和思考的时代环境。结合

藏族作家近几年的作品，我以为

“强化”和“介入”或许是值得参考

的一种策略。

“强化”是强化民族特色，如地
域特色、日常生活的独特风貌、宗
教生活、历史传说，乃至于独特的
对汉语言的使用方式，等等。各种

民族文化应当秉持对民族文化的

自信和热爱，自觉弘扬本民族的优

秀传统。民族文学作为民族文化

的重要内容和传播、建设、发扬民

族文化的重要手段，也应自觉肩负

起这一责任，这是全球化背景下民

族文学创作的叙事伦理。这一叙

事伦理层面上提出的“强化”，也是

作家自身的使命和责任。民族作

家的创作，对民族作家而言，应该

是具有自我认同、自我确证价值的

艺术实践。民族作家作为民族的

一员，理应通过自己的文本表达对

民族的归宿感，表达对自己所归属

群体的认知和与其他群体的差异

性的认知，表达自我民族身份所带

来的情感体验和价值。

文化的发展与经济的发展一

样，本来就存在不同地区、不同民

族、不同历史条件下的不平衡，全

球化对不同的文化带来的影响和

结果，并不是均衡和一致的，不同

民族文化在影响力和辐射范围等

等多方面都有差异，强势文化和弱

势文化在文化发展中一直存在。

在全球化进程中，个体和民族的文

化在与他人或他民族的互动交往

中，会使原有的民族特色变化、迷

失，甚至消解、同化。因此，维护民

族自我特质，身份特征和民族特

色，关系到民族文化的生存和发

展。在多种文化的交流碰撞、影

响、融合中，只有更好地彰显了民族文化特

色，才可能赢得与其他文化的竞争。文学也

是如此。对民族文学创作来说，这是一项义

不容辞的义务，只有坚持强化特色和特色魅

力，在全球化进程中才能彰显民族的命运、性

格、情感，也才能与其他民族文学一同发展。

万马才旦的《乌金的牙齿》为我们提供了一个

“强化”的例子。小说写“我”的儿时伙伴乌

金，虽然成绩不好，小学未能毕业，但有一天

成了活佛，并在20岁的时候圆寂了。为纪念

乌金，寺院为乌金建造了佛塔，并收集了跟乌

金有关的东西，包括58颗牙齿。显然一个人

不可能有58颗牙齿，这其中有许多儿时伙伴

扔在乌金家屋顶的乳牙。小说写的当然不是

牙齿，而是真诚。小说通过三个细节抵达民

族文化的深处，一个是乌金抄“我”的作业，当

“我”做作业的时候，乌金无比耐心地等候在

旁边，当“我”做完作业出去玩耍的时候，乌金

开始一丝不苟地抄作业。他因为抄得认真、

工整，经常受到老师表扬。一个是乌金在沙

地里发现一条鱼，固执地跑了很远的路程，把

鱼放回黄河。我们都劝他，路途太远，即使送

到河里，鱼也活不了，但他依然不放弃。一个

是多年以后，我问乌金为什么不上学，数学作

业不会做可以抄“我”的。但乌金说，每当抄

“我”的作业都有一种罪恶感，他不想让罪恶

感继续下去，因此干脆不上学了。从这三个

细节折射出的乌金的真诚，是一个民族的性

格，是亘古流淌在一个民族血管中的信仰。

小说的结尾，作家简单而不经意的介绍，即，

尽管佛塔里的牙齿，有一部分不是乌金的，但

并不妨碍信众的膜拜，让读者再次感受到一

种阔大的信仰。尽管“我”一直怀疑人的牙齿

数量，一直在思考这么多牙齿的来历，但无数

的信众从来没有怀疑，也没有在膜

拜的时候犹豫。这些都共同强化了

作品的民族文化氛围、民族特色，也

传达着一种基于身份认同的价值和

意义。与此类似的还有扎西才让的

《消失的阿旺》。

“介入”是指直面全球化进程中
民族文化、民族文学面临的挑战。
汤因比认为，每个民族的文化就是

该民族对其所生成环境所面对的挑

战的一种回应。也就是说，每个民

族的生存环境对其文化的产生与发

展有重大的作用。换一句话说，一

个民族的文化便是该民族长期应对

挑战的历史积淀。我们现在所认

识、感知、接受的民族文化，是该民

族在历史发展中不断应对生存环境

对其提出的挑战的结果。从未来向

当下反观，今天，各个民族面对生存

环境所作出的回应，也会成为民族

文化系列的一环或者一部分。因

此，敢于面对多元文化的挑战，积极

介入多元文化的影响、交流、竞争，

是既合乎历史发展理性也遵循文化

发展内在逻辑的选择。

在强大的全球化潮流中，每个

民族都不可能置身之外，都必须正

面面对这一挑战，介入、参与是最

好的回应。在多元文化的挑战中，

盲目的固守和被动的同化，都不是

积极的介入姿态。对民族文学创

作而言，积极介入意味着在宏观的

视野下理性客观认识本民族在现

代化背景下所历经的挑战、变化、

发展；在细微的尺度下，则意味着

聚焦单个的民族成员在当下的实

践、创造和丰富多彩的生活，书写

他们的冷暖人生；在更深入的思考

和体验中，书写一个民族在文化环

境剧烈变化的时代所凸显的矛盾

与彷徨、坚韧与自信、撕裂与重构、

梦想与现实等等复杂、纷繁的精神

历程。扎西才让的《欢喜》在当下

背景中刻画了一个渴望走进寺院

的“父亲”形象，这是一个典型的积

极介入的尝试。在现代化进程中，

小说所写的村子已经发生了巨大

的变化，有的建了三层楼房、有的

买了液晶彩电，“父亲”的大儿子当

了干部，村子里的生活像藏金莲一

样热烈开放，但此时的父亲突然提出不想在

家里了，要去寺院当“阿克”（和尚），原因是

过去当队长时作恶很多，心里苦、难受，想赎

罪。作品把现代化发展对村子带来的变化

与对“父亲”带来的心理影响微妙地交织叙

述。在通常的思维中，既然生活越来越红

火，“父亲”应该越来越幸福和安宁，但意味

深长的是“他”为过去的所作所为不安，他坚

持要赎罪。通过对“父亲”排除阻力出家的

过程，呈现出现代化进程中一个普通藏民

的良知、信仰和诚恳。这是全球化背景下，

一个具体的民族成员的精神和心路历程。

严英秀的中篇《雨一直下》，借助藏区泥石

流灾难，医生“龙珠旺姆”在失去亲人之后

参与救灾，并申请援藏，最后在医患冲突中

意外身亡，将北京大都市生活与藏区生活、

将“龙珠旺姆”的事业与爱情同“龙珠旺姆”

父母的婚姻爱情穿插叙述，既有藏民族的民

族心理和文化，也有现代化、国际化的元素，

成功地介入了当代生活及其对藏民族传统

生活的影响。

当然，全球化背景下的民族文学创作是

一个复杂的话题，由于所处地域的差异，由于

历史条件的不同，各个民族的经济发展和文

化发展水平不一，不同的民族受现代化进程

的影响不同。因此，在不同的民族文化基因

中生活和成长起来的作家，所面临的叙事挑

战不一定相同。每个民族都有独自的生存智

慧和应对环境的策略，每个民族作家也有自

己独立的书写当代生活的创作理念。但如何

坚持写出民族特色特质、弘扬民族文化魅力，

积极正面参与多种文化的竞争发展、融合创

新，共同繁荣多民族的文学世界，是每个民族

作家都应不断探索和思考的。

尽管中国文化与西方文化存在着种种异质性、差异性和难以跨越的文化隔阂，但我们始终都应该

以一种好奇的、求知的、审视的、批判的、反思的心态去对待我们的祖先曾经当作怪异之物的外来的

西方文论与文化。我们力求真正走进和了解西方文论与文化，并不是为了对它们的膜拜和景仰，而是

为了求知，为了借鉴，更是为了新的创造。
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