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云南腾冲，景致依然是那样的迷人，位于腾

冲县城西南20公里处的热海水雾蒸腾袅起，沸

泉飞泻穿流于山林间，融入其间亦幻亦真。这是

由于在腾冲县100多公里范围内，分布着大大小

小70多座形如倒扣铁锅的火山群所致，地下水

渗透过火山熔岩边缘裂隙空洞溢出，从而形成低

温热泉。那些水蒸汽在阳光的缠绕下，散发出如

彩虹境般的迷离色彩。沿着那凹形的火山口绕一

圈，捡起一把火山灰或红黑色的火山石，远古的

气息就会扑面而来。这些个火山300多年前还在

喷发，现今已经是它的休眠期。然而，就在60多

年前，奋战在这崇山峻岭和火山岩石砌成的城墙

内外的中国远征军却来了一次真正的“火山喷

发”。

说来令人难以置信，1944年，就在国民党军

队湘豫桂大撤退的前后，大部被日军侵占的国土

仍沉在沦陷区时，地处云南边陲的腾冲县城，却

爆发了一场中国远征军与固守城池的日军的惨

烈博杀。

当时，为攻克这座并不大的城垣，中国士兵

持枪沿云梯奋勇登攀，视死如归。以一九八师为

主力的国军经过多日的轮番冲锋陷阵，仰“飞虎

队”的空中掩护，付出重大牺牲后，终于将固若

金汤的该城攻克，除50人被俘外，其余近3000

日军被全歼。这亦是抗战以来，惟一守城日军被

全歼的战例。此役，使许多日本军事专家大惑不

解，至今仍苦苦探求其谜底。战后，《大公报》战

地记者曾发出报道：腾冲不仅找不到几片好瓦，

连青的树叶也一片无存。面对日军的负隅顽抗，

这城的每一寸土地，都是浴血搏斗得来的。腾冲

战役，公署、学校、庙宇被摧50余所，民房铺面

被毁五六百间，四个城楼及城中心的文星楼全

部毁于一旦。经历者曾称甚至每一片树叶都遭

受了三颗子弹的射击。今天，当我看到腾冲城沿

街茂密葱郁的树丛，真想象不出当时战况的惨

烈程度。

迟浩田将军在回忆录中称，日军三个人的机

枪小队往往就能扫荡一个村庄，便是对那一时期

国民性真实的写照。也正因为看到中国国民性中

庸软弱的一面，日本人才敢以少胜多发动“九一

八”事变，才敢进行惨无人道的“南京大屠

杀”——目的就是要在精神层面上彻底压垮中国

人。而中国人多年的“恐日症”也是客观存在的。

正因为如此，腾冲歼灭战的意义才非同小可。

客观地说，腾冲战役所歼日军的人数并不是

很多，但由于日军据城（这城墙是由坚固的火山

岩石构成）掘壕死守，每一个角落被攻下都不易，

日军的堡垒不下300多个，有的干脆就建在树洞

里，说日军在全城布下了天罗地网，一点也不过

分。说日军给我军也来了个“他在明处，我们在暗

处”的“地道战”也是名副其实。日军以“武士道”

精神死战不降，逼近时则以刺刀展开白刃战。但

就是面对这种易守难攻的城池，面对这些穷凶极

恶的对手，经过在印度整训的中国军队，一反疲

软涣散之态，进行了惊天地泣鬼神的“丈夫壮气

须冲斗”的横刀立马！以至战后60多年，当年的

远征军老兵仍会伸出大姆指自豪地说：中国人是

这个！为此，让我们再来看看参与此战的霍揆彰

留下的文字记载：“经二十二日之血战……我军

冒敌浓密火网先后登城，对城上之敌堡垒，以对

壕作业逐次攻击。至未号始将东南三面城墙上之

敌大部肃清，于马晨开始向城内之敌攻击。我预

二师、一九八师、三十六师、一一六师各部主力奋

勇直前。由南面城墙下城突入市区，激烈巷战于

焉展开，惟城内人烟稠密，房屋连椽，大部坚实难

破；且顽敌家家设防，街巷堡垒星罗棋布。尺寸必

争，处处激战，我敌肉搏，山川震眩，声动江河，势

如雷电，尸填街巷，血满城沿，嗣以各部损耗惨

重，而各级预备队既早用罄，又无援兵以济急难，

不得已将原在南甸、腾龙桥阻敌增援之一三零师

调入腾城，用增实力苦战若干昼夜，所赖将士忠

勇克敌致果，业于九月十四日将困守腾城之敌全

部歼灭，青白之旗乃复飘扬，边陲重镇，同声庆

幸……”霍揆彰的记述与后来史料的验证似有些

出入：此役，毙敌少将指挥官及藏重大佐联队长

以下军官100余员，士兵6000余名。虏获野山炮

7门，步兵炮6门，迫击炮10门，重机枪19挺，轻

机枪47挺，步骑枪千余支，汽车20余辆，有无线

电机25部及其他军品无数。

互为映照的是，日军方面对此役也进行了详

尽的描述，据日本《日本防卫厅研修所战史部战

史丛书》所记：“……敌军在经过一周时间的进攻

准备之后，在得到有力的火炮和飞机支援的基础

上，敌军试图施放烟幕弹，利用云梯翻越城墙，或

者利用坑道对城墙进行爆破，对守备队发起汹涌

的攻势，并不管三七二十一地向城内猛冲，面对

敌军如此凶猛的进攻，守备队官兵在各个阵地与

敌军进行了惨烈的枪战，双方苦斗了数小时，到

12点，守备队终于成功地挫败了敌军的进攻。但

在这次战斗中，守备队又损失了包括三名军官在

内的许多守兵。8月15日早晨，第一九八师就开

始对西北角的拐角楼阵地及东北角的饮马水阵

地发起了进攻，不过这些进攻的敌人同样被守备

队击退了。8月16日，遭到很大损伤并被击退的

第一九八师主力，将进攻方向转移到西南角方

向。至此，远征军将进攻的重点完全转移到了西

南角，并集中兵力向西南角阵地再次发起了进

攻。当时，守备队虽然英勇地进行了抵抗，但战斗

力已大大减弱，毫无能力顾及不断增加的损伤，

而且官兵们还在不断地被击倒。面对敌军排山倒

海似的反复猛攻，不管守备队如何英勇顽强也难

以抵挡，最后不得不放弃阵地，被强大的敌军所

击退……”值得一提的是，在整个战役结束后，日

军大本营并末斥责这次失败，而是通令嘉奖了守

城“玉碎”的全体官兵。正因为如此，这个两强相

遇勇者胜的战例，才更凸显出中国军人舍生忘死

的豪迈之气。

腾冲攻坚战是中国远征军整个滇西抗战、包

括来凤山、松山、龙陵会战的一个重要组成部分。

它们打通了西南国际运输线，消灭了入侵滇西的

日军共计2.1万余人，加速了日本军国主义的灭

亡，其意义不言自明。这些会战，中国远征军实际

上啃了最难啃的骨头。然而，时隔60多年，当我

们这些后辈再次来到这已被称为旅游线路的城

市时，战争的痕迹早已不见，环绕城市的元龙阁、

叠水河瀑布、热海景区以及火山公园和槟榔江边

姹紫嫣红的杜娟花世界，依然吸引着游人。城内

腾越广场上，人们在兜售玉石、普洱茶、翡翠等特

产。但当地人一提起中国远征军的功绩，都会赞

不绝口。当我们来到“国殇墓园”时，所有人都肃

然起敬、脱帽献花。这里葬有8000名远征军烈

士，还有19位美国盟军的遗骸；有盟军陈纳德与

史迪威将军的塑像；有布什总统认为此役是中美

两军合作明证的致敬信。相对于众多已成孤魂野

鬼的中国远征军来说，葬在腾冲“国殇墓园”中的

远征军将士算是幸运的了。这墓园的建立，首先

要感谢激战岁月里时任云贵监察使的李根源。正

是在这位当年63岁的长者战后的倡仪和奔走

下，腾冲才有了这引以为荣的烈士暮年的殿

堂——而李根源题写的“碧血千秋”四字也永存

史册。有感于中国远征军靴刀誓死的精神，在腾

冲光复之际，李根源先生就慨然命笔：八年浴血

抗天骄，杀气如云万丈高。

滇西，河谷纵横，云蒸霞蔚，物阜民

丰，曾为汉之哀牢、唐之南诏、宋之大理

等古国所在，不啻为钟灵毓秀、人间乐

境。然而，70多年前日寇肆虐，滇西净土

不再。今天，我走进滇西，那幸存于世的

抗战老兵、见证硝烟的耄耋老翁、在口

耳相传中延续家国仇恨的青壮男女，那

火山石上的累累弹痕、松山群峰间的遍

地堡垒、滔滔怒江里的沉沙铁戟，无不

讲述着那段血与火的历史“痛点”——

这还算是人吗？

1942年夏，西南国门破了，鬼子来了。

白家河12个村民被吊在树上，下

半身浸在盛满水的汽油桶里。几个鬼子

不断往桶底的火堆里添柴，随着水温上

升，村民双腿发红、发白，继而煮烂，直

至腿肉脱离骨头上下翻腾。再后来脚踝

骨散了，膝盖骨散了，只余几根粗筋微

微浮动。躲在后山的村民，今天提起此

事眼泪就止不住，“永远忘不了那些人

发出的凄惨叫声啊”！

腾冲芒棒乡蛮乃村，正在捉迷藏的

幼童官三被鬼子从草垛里揪出来，活生

生地将生殖器削下丢入火坑，晕死的官

三后来虽被村民救活，但仅用“终身残

疾”几个字哪能概说一个男人无法容忍

的残缺与侮辱呢！松山脚下，农妇张凤

英下身瘫痪无法逃离，鬼子将她轮番强

暴。“人”恶还不算，竟又使出兽恶,指让

军犬施以兽奸。屈辱的张凤英拼死抱住

军犬投井而殁。拴军犬的铁链被村民打

捞上来，至今挂在滇西抗日纪念馆内。

腾龙公路旁惠仓村水磨房，鬼子用刺刀

将正在磨面的新婚媳妇郭敏琴衣服挑

开，找两根木棒将她绑成“大”字型，30

多个鬼子对她进行了最疯狂的轮奸。变

态的日本兵还要“研究”一下中国妇女的

生理结构，将郭敏琴的嘴唇、双乳、臀部

和阴户一刀一刀割下来。最后，竟将一把

刺刀插在这个无辜女人的阴户上。

鬼子不满足于排枪射杀、刺刀戳

截、油锅烹煮、盐水灌腌、锯子肢解、掘

坑活埋、乱刀活剐、活体解剖等杀戮中

国人的手段，他们利用当地盛产的大

竹，创造出“蹦竿甩死”法，即把抓到的远

征军将士、华侨华工、村民肛门剜开，拉

出肠头绑在竹尖，借竹杆弹力一次次将

肠子甩出，让人求生、求死概不能。

更惨绝的是，鬼子大量使用化学和

细菌武器，德宏、腾冲等地先是几个人

得病死去，后是几家人、几巷人、几寨人

得病死绝，再是大面积传染，许多地方

户户空室，村村闭门，一派凄风惨雨。腾

冲村民柴春然幼年时不幸感染芥子毒

气，双腿红肿、水疱、溃烂，常年靠烧油、

打火、刀割减轻痛苦……

罄竹以录日军兽行，难书难尽。古人

讲“人之所以异于禽兽者，伦理而已。苟

伦理一失，虽具人之形，其实与禽兽何异

哉！”从上述暴证罪行，我实在看不到丁

点的人性。

究竟是什么力量让日本兵泯灭了

人性？走访中，有一张照片和几个小白

瓶子引起我注意，这或许能提供“人之

所以为畜”的答案线索：照片记录了

1941年日本新泻学校男女学生裸体上

课的情形。看着这群正值豆蔻年华的孩

子，接受着“军国女性”的培训，我茫然

不知所措。这是在以怎样的意识形态和

教育制度引领后代、塑造未来？而那些

白瓶子约莫拇指大小，残破的包装纸上

依稀写有“进军之友”字样，其主要成分

就是现在常说的“冰毒”。为了让士兵始

终处于癫狂状态，不知疲倦地持续战

斗，日军大量配发“进军之友”，不少士

兵因过度服用冰毒而出现“战争综合

症”。这难道就是所谓的“武士道”精神？

军国主义就像无所不食的恶魔，吞

食了无数无辜的生命，也吞噬了一伍执

行者可怜的灵魂。

国难与忠魂

死有重于泰山，百战蜚声垂不朽；

魂兮归来绝徼，万方多难赋同仇。

置身国殇墓园，我心潮澎湃。似乎

看到70年前“为世界卫正义、为祖国争

自由”的先烈们迎面走来。

“老夫冒险生来惯，总向人间险处

行。”李根源，走在最前列的老者，方面

大耳、声若洪钟。这位曾任云南讲武堂

总办、领导辛亥重九起义的民国元老，

年已63岁。得知滇西沦陷，立即上书成

立“老子军”西上抗日，被婉拒后又把云

贵监察使办公室设到保山前线，誓与滇

西共存亡。在《告滇西父老书》中，李老

疾呼：“保省即是保国”；“虽毁家纾难，

赴汤蹈火在所不辞！”面对奔赴前线的

数十万远征军将士，老人神情激奋，挥

泪跪下致谢。他先后4次为烈士建造英

雄冢，力主修建了国殇墓园。

站在李老身旁的，是“富有正气的

读书人”张问德。这位62岁临危受命的

“抗日县长”，手拄藤条拐杖，六越怒江，

八越高黎贡山，其间数日断炊，中途坠

马致口鼻流血、右手脱臼，历尽千辛万

苦。无论鬼子如何追剿，他始终将“抗日

政府”钉在敌人的心脏、树在群众的眼

前，成为一面不倒的旗帜。日军驻腾冲

行政班本部长田岛寿嗣企图以信函拉

拢诱降，老先生不卑不亢，复以著名的

《答田岛书》，檄文悲愤揭露：“遂使人民

父失其子，妻失其夫，居则无以遮蔽风

雨，行则无以图谋生活”。铁骨铮铮的张

县长，末以自信的口吻预告了日寇的最

终结局：“由于道德及正义之压力，将使

阁下及其同僚，终有一日屈服于余及我

腾冲人民之前。”

六十二三，含饴弄孙的年岁，不愿亡

国灭种的两位老人毅然站到抗战最前沿，

用不屈的灵魂谱出了最动人的乐章！他们

是伟大的，但绝不是惟一的，更不是最年

长的。直到今天，腾冲城郊绮罗乡的村民，

每逢清明都会自发到千年古杉下“祭忠

魂”：曾任清军右营守备的寸大进，其子寸

性奇将军在中条山战役中壮烈殉国。88

岁的他，眼见腾冲沦陷、国土沦丧，心如

刀绞，恨己年衰、无力报国，决心以死昭

彰气节，勉励青壮杀贼抗敌。他立于观音

寺前的千年古杉树下，仇瞪城头鬼子的

太阳旗，绝食数日而亡，双目不瞑……

户户赴国难，处处忠魂烈。在滇西，

又何止是“好父母教儿拿起枪，好妻子

送郎上战场”！无数父母送走儿子、妻子

惜别丈夫后，转身便投入抗战大潮。看

呀，时任云南省主席龙云的“鸡毛信加

手铐”发到了沿线17个县和设置局，它

是行政公文，也是宣传动员书，更是军

令状。以往有过吗？没有！要求严酷吗？

严酷！民众理解吗？理解！在那个特殊

的年代，高至封疆大吏，远至山野乡

民，无不在这别具一格的动员令下纷

纷行动起来。汉、彝、白、傣、苗、傈僳、

阿昌、景颇、德昂、回等11个民族齐上

阵，崇山峻岭上烟尘滚滚、钉锤声声。

大部分青壮男子参军上了前线，老人、

妇女、儿童便成了筑路主力军，他们肩

挑马驮，逢山开路，遇水修桥，用血肉

筑成了“抗战生命线”——滇缅公路。

再看，怒江西岸栗柴坝渡口上，从高黎

贡山吊下条条黑线——那是数不清的

妇女运粮队。在日军的严密封锁下，她

们胸前坠着婴儿、身后背着军粮，套鞋、

裹脚布已被泥泞陷脱，步步踩在乱石堆

中，行行血印艰难前行。骤雨袭来，急忙

将粮袋转朝胸前，将婴儿转到背后，躬

弯着腰，任雨水顺着婴儿、后衣襟、粗布

裤灌流而下，婴儿们被江风冷雨吹淋得

哇哇乱哭。正是她们山上山下，江东江

西，越岭渡水，才将60万斤军粮从户帕

源源不断地送到前线将士口中。这就是

不可忘却的“户帕运粮”！

滇西战场，还有这样一群特殊的

“中国人”——南侨机工。1938年底，陈

嘉庚以“南侨总会”的名义招募3200余

名华工回国服务。这批侨工毅然抛弃

海外安逸生活，奔赴国内弥漫烽火。其

中亦不乏“木兰从军”新传奇：出生于

马来西亚华侨家庭的李月美，女扮男

装应征回国，常年冒着炮火，驾车驰行

在滇缅公路上抢救伤员、抢运药品、输

送物资。一次车祸，重伤的李月美被送

医急救。直到这时，人们才发现这位

“帅小伙”竟是女儿身。

说到援华，不得不提美国退役空军

上尉陈纳德和他的“飞虎队”。这支队

伍为中国战场争夺制空权，给日军以

很大打击遏制。滇西失陷后，滇缅公路

被截断，为寻求新的物资输送渠道，中

美联合开辟了中印空中航线。这条航

线，翻越喜马拉雅山6000多米的雪峰

和纵谷，沿线山峰起伏连绵，犹如骆驼

峰背，被称“驼峰航线”。日机频频袭

击，迫使航线常常北移，北线与南线形

成一张弓形，北为背，南为弦，超低空

沿山谷飞行，一旦被击损或发生故障，

逃逸生还率仅为2%，先后有609 架运

输机、1500多名中美机组人员长眠于

此。飞行员回忆：在晴朗的高空，完全

可以沿着坠机碎片的反光飞行。这条

称为“铝谷”的航线，写就了“云天上的

不朽诗篇”！

请永远记住牺牲在滇西热土上的

20万先烈吧。从1942年 5月日军由缅

入滇，到1945年 1月19日远征军攻克

畹町，历时近三年的滇西抗战及缅北大

反攻，彻底粉碎了日本侵略者妄图对中

国实施东西夹击、与德意法西斯会师中

东继而瓜分全球的图谋，为日本军国主

义覆灭敲响了丧钟。

“没有一棵树的身上没有子弹头，

每一片树叶都有几个弹孔。”这是一位

远征军老兵对松山战役的描述。

“逃跑县长”

走在滇西战场，除了悲愤与激昂，

总有那么一小拨人让我喟叹不已。

《腾冲地方志》记载：“民国三十一

年五月十日午后二时许，敌兵一百九十

二人，不费一枪一弹，大步扬扬，把臂欢

笑，直入腾冲。”与其讲被日寇占领，不

如说拱手相送倒贴切些。

当日军侵入国境后，腾龙边区行政

监督龙绳武不作任何防御部署，匆忙将

搜刮的鸦片烟土运走，在第一时间跑

了。县长邱天培在龙走后召集会议，尽

管会上通过了爱国士绅提出的沿龙川

江布防，拆毁腾龙、龙安两桥以阻日军

的建议，不料邱天培半夜带着自卫队也

逃了。新二十八师师长刘伯龙退到腾冲，

当地人请他留下统筹防务。谁曾想刘伯

龙振振有词：本师长仅有收容溃兵之责，

无抵抗敌人命令。他脚底抹油，又溜了。

偌大的腾冲城群龙无首，民众举家逃难，

昔日繁华街道霎时空寂。

腾冲，徐霞客游记里的“极边第一

城”，四面环山，易守难攻。城墙皆以当

地特有的火山石堆砌，“厚一丈八尺，高

二丈五尺”，墙面光滑，质地坚硬，富有

弹性，炸弹落到上面要反弹数十米才爆

炸。如此“铁城”，怎么就被百十个鬼子

轻易占了呢？

说起“逃跑县长”邱天培，他在内地

抗日高潮时上任，就职伊始大谈抗战。

谁想，正是这个心口不一、言行不一的

“两面人”，将腾冲拱手相送。

在滇西抗战纪念馆里，有一口破底

的大锅，四周密密麻麻全是弹孔。馆长

段生馗讲述了这口大锅的故事：腾冲

沦陷后，多地自发组织了游击队，在日

军第二次扫荡时，游击五连转移到姊

妹山忍饥挨饿7天，濒临绝境的队员们

从山坡上逮了两只羊果腹。地主孟连

武得知自家的羊少了，将游击队行踪

报告鬼子，鬼子据信占领制高点。等到

锅烧热、羊煮熟、队员围坐待食，鬼子

枪炮一阵打来。除一名“童子军”被老

队员用身体盖住外，30多名游击队员

全被打死。

外敌可恶，汉奸可恨。正是有孟连

武这群生长在中国土地，却甘为侵略者

当走狗、做汉奸的败类，才使国家和民

族遭受更大的苦难。国民党第二十集团

军总司令霍揆彰，为提任云南警备总司

令，竟袒护大汉奸钟镜秋，上演了“村民

联保”的闹剧，他还大抓好人做“汉奸”，

榨取所谓“赎命钱”，而那些真汉奸贿赂

了钱财则被开脱逍遥，甚至摇身变成功

臣、当了军队校官。不择手段的霍揆彰

到省城做了官，却在昆明又指使人做下

了暗杀闻一多、李公朴的惨案，成了迫

害民主人士的罪凶。

“忠奸若不分明，安邦治国何据？”

张问德老先生的话语似乎预告了国民

党的倒台。当年警示犹在耳，今人岂能

不悟之。对于奸伪，已经清算了的，当再

诉劣行，吸取教训；还未及清算的，更当

揭露共诛，戒来者，警后人。

亦有一组数据让我触目惊心：三战

龙陵，毙敌10460人，我方伤亡28300

余人，伤亡比例2.7：1；光复腾冲，歼敌

2000余人，我方伤亡1万余人，伤亡比

例5：1；收复松山，歼敌1300余人，我方

伤亡2万余人,伤亡比例17：1。这样的

数字，罕见哪！中国远征军作为国军精

锐，何以如此不堪？原因很多，但将帅贪

功冒进值得细悟。一攻龙陵，在敌情侦察

不明的情况下贸然进攻，被日寇拦腰截

击，打头阵的八十七师半数兵力在冒进

中牺牲；二攻龙陵，身为第十一集团军总

司令的宋希濂急于求成，不顾不虑腾冲、

芒市两侧日寇增援，部分队伍刚攻入城

便急急忙忙报捷邀功，结果是重庆和美

国方面正在庆贺之时，龙陵再入敌手，笑

柄国际。

可叹！可叹！70年前抗战事，若许悲

壮若许哀。而今，还能让那场献出了千万

生命的战争悲剧重演吗？

穿草鞋的中国远征军穿草鞋的中国远征军（（资料图片资料图片））

腾冲战役腾冲战役（（资料图片资料图片））

中国士兵涉过溪流中国士兵涉过溪流，，前往滇西怒江前线前往滇西怒江前线（（资料图片资料图片））

腾冲战役腾冲战役（（资料图片资料图片））

若许悲壮若许哀
——重走滇西战场 □张桂柏
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