

回族文学的“抗战动作”

□石彦伟(回族)

抗日战争是中华各族儿女精诚团结、同仇敌忾的历史,故而与之匹配的,抗战文学也有中华各民族作家的贡献和参与。尽管先前学界对少数民族的抗战文学研究甚少,但这并不意味着少数民族作家的抗战书写在数量和质量上存在滞后性。如果我们摊铺开历史的褶皱,将那些散落失忆的细节搜寻打捞起来,或许会惊讶地发现,抗战文学的版图因对少数民族文学的重新体认而得到延展。这里仅以回族为例,对其不同阶段的抗战文学成绩进行梳理,以期对中华多民族抗战文学的评估维度有所补益。

创作之基:回族抗战斗争的丰沛实践

“每当历代势衰,回教徒必有动作。”此言出自鲁迅先生1932年12月2日致友人许寿裳的一封信,所谈背景虽与时局相关,却是这位文化巨匠对当时尚显边缘的回族群体及其与中华民族“共同体”之关系的一笔点睛素描,至今常为回族研究者所引用。确乎如此,中华民族危急存亡的紧要关头,回族儿女总是勇于为祖国冲锋陷阵。“九·一八”事变后,在东北军爱国官兵中即涌现出杨登举、吴松林等回族抗日将领;在中国共产党民族政策和抗日统一战线指引下,华北大地出现了马本斋领导的冀中回民支队和刘震寰领导的渤海回民支队,有“攻无不克、无坚不摧、打不垮、拖不烂的铁军”之誉;在正面战场,抗日名将白崇禧参与指挥过以台儿庄大捷为代表的数次战役,麾下前赴后继者多有回族官兵;在西北大地,也出现了以回族士兵为主干的青海骑兵第一师、宁夏八十一军两支抗日部队,分别开赴豫皖战场和绥西战场;散居全国各地的回族民众,更是深知“皮之不存,毛将焉附”之理,为中华民族夺取抗战之胜利注入了一股巨大的洪流。

如上波澜壮阔的“抗战动作”,必然也有有正义感的回族作家笔下留下了众多昂扬着时代先声的作品,使回族现代文学的发展史上闪现出一段与抗日救国水乳难分的感人片段。概括地看,与抗日战争同步出现的作家作品中,较有代表性的有:白平阶的小说《跨过横断山脉》《古树繁花》、沙蕾的诗歌《瞧着吧,到底谁使谁屈服》、马宗融的评论《抗战四年来的回教文艺》,以及穆青的通讯《雁翎队》、桂涛声的歌词《在太行山上》、李超的话剧剧本《湘桂线上》等。新中国成立以来的“十七年”时期,主要出现了薛恩厚的戏剧剧本《苦菜花》《沙家浜》、马融的电影剧本《回民支队》等。新时期以来,则又以马国超、马白天、马德俊、马连义、白山、杨英国等回族作家为代表,诞生了一批正气凛然的抗战之作。

一般来说,抗战文学的发端并非1937年“卢沟桥事变”,而是自1931年“九·一八”事变之后即以“东北作家群”为先驱开始了丰富的实践。东北地区虽以汉族为主体,却也是满、回、朝鲜、蒙古等少数民族的聚居地,这其中,满族在抗战文学的最初实践中作出了极为卓著的贡献,出现了一大批名家名作。与之相比,东北地区的回族却未能在抗战初期出现与之匹配的文学实践。解析这一现象,笔者认为并不能简单地归咎于回族的

失语,而是应历史地看到黑土地上的回族,其人口构成主要来源于自山东、河北闯关东而来的难民,多以小手工业者、小商贩和农民为主,他们逃难而来,漂泊于此,多散居城镇底层,与东北大地上世居的汉族和其他少数民族相比,文化构成存在先天不足,文学创作对于当时的他们来说是何其奢侈。因此,这里所谈的回族文学中的抗战书写,主要出现在1937年全面抗战之后。

领衔之范:回族文学的抗战同期声

当我们宏观地看待抗日战争期间回族作家的创作实践,略加总结就会发现,其阵容未必庞大,数量也未必醒目,但有限的作品中却不乏精品。比如抗战时期的白平阶,是云南第一位发表小说并成名的回族作家,也是回族现代小说的奠基者之一,其对抗战文学的贡献尚未得到充分评估。早在1938年,年仅23岁的白平阶即因发表于香港《大公报》的短篇小说《跨过横断山脉》而声名鹊起,特别是在早期回族文学创作乏有回族题材的失语之境中,白平阶率先萌发文化自觉意识,创作发表了相关题材的中篇小说《古树繁花》《凤箱》《金坛子》《驿运》《腾冲驷驹行》《神女》等小说,皆反映了抗战初期云南边地各民族人民抢救“中国抗战生命线”滇缅公路的伟大史实,着笔于最基层的筑路劳工和贫苦民众,以其特殊的文学价值和历史文化价值,颇令文坛瞩目。

白平阶最重要的作品当属《跨过横断山脉》。1938年秋,该作发表于香港《大公报》七·七抗战纪念特刊《我们抗战这一年》的头条。南洋各华文报纸纷纷转载,并先后被中国新文艺社收录于多个版本的报告文学集和小小说集中。为鼓舞民众,中共地下党则将《跨过横断山脉》和其他抗战小说一起,油印成册,广泛传播。负责中国抗日战争对外宣传工作的叶君健很快将其译为英文,题目易为《在滇缅路上》,发表于伦敦《新作品》杂志。作为当年香港《大公报》副刊编辑,《跨过横断山脉》的首责编萧乾曾在晚年说:1939年春天,他之所以“一个人从香港奔往滇西”,写出了报告文学《血肉筑成的滇缅路》,正是因为看了白平阶的《跨过横断山脉》。1939年6月出版的《今日评论》则这样介绍:“白平阶先生……作品多就西南边境取材,因之别具风格,为西南作家最值得注意者。”

沙蕾是回族现代文坛第一位成名的诗人。其早期诗歌吹响了抗战救亡的号角,充盈着反抗专制、追求民主的呼声,以愤激之笔控诉日寇对华侵略行径,号召国人奋起抗战。如《别再在暗处饮泣》一诗写道:“别在暗处饮泣别在暗处饮泣/公理被暴力撕碎了/和平是由战士掌执!别再做弱者的酸态/让我们清醒地站立/予侵略者以不敢仰视的突击”。1938年,日相近卫文磨称日本军

队占领东亚之目的,不仅在于占领领土,更要使东亚各国民众彻底屈服。沙蕾闻讯,即以《瞧着吧,到底谁使谁屈服》一诗给予尖锐回击:“我们的各阶级各宗教信仰的大众/已排成一个不可救药的行列/来吧,你飞机,你大炮,你坦克,毒弹和其他的威力/我们的步伐是只有向前/我们的英勇将使侵略者的武器沉默/中华民族是不会永给人欺凌的!”这首诗以全民结为一体的气概、必胜的信心,表达了中华民族抵抗侵略的豪情,成为抗战诗歌名作。创作之外,沙蕾也以社会活动不遗余力地助推抗战文艺,曾担任《回教大众》半月刊的社长兼主编和“中国回教青年抗敌协会”主席,同时还是“中华全国文艺界抗敌协会”的发起人和成员之一。

同样参与过“文协”工作的还有来自四川的回族作家马宗融。1939年,马宗融与李劫人、朱光潜等发起成立中华全国文艺界抗敌协会成都分会。此后,多次当选为“文协”理事或候补理事。同时,马宗融也是发起和倡导研究中国回族文学和文化的先驱者,更是促进和推动研究抗战时期回族文艺的第一人。为了推动回汉人民的互相理解和团结,适应一致抗日的要求,马宗融发表了《理解回教人的必要》《我为什么提倡研究回教文化》《抗战四年来的回教文艺》等评论,认为“回教人民为构成中华民族的一环,我们若让这一环节落了扣,或松损了,就是我们危害了整个中华民族的健康,减少了我们抗战的力量”。此外,马宗融也是“中国回教救国会”五位常务理事之一,发起了该会直属的“回教文化研究会”。

抗战同期回族文学的重要记忆还有:从延安鲁艺走出、后任新华社社长的穆青作为党的新闻阵地的先锋战士,于1943年发表名篇《雁翎队》,首开新闻创作散文式写法之先河。在这篇短短两千来字的通讯中,作者以散文的抒情笔调,用诗一般的词句,描绘了白洋淀幽美澄净的风光和抗日军民沉静从容、乐观自信的精神,在艺术上达到了情景交融的境界,使新闻平添了一份诗情画意的美感。来自云南的词作家桂涛声所作的歌词《在太行山上》《歌八百壮士》等家喻户晓,成为中华儿女救国图强、抵御外寇的精神号角,至今仍魅力不减。沙陆墟在国难当头之际发表以古喻今的长篇小说《岳传新编》,鼓舞人们的抗战热情。剧作家李超、胡奇以戏剧为武器宣传抗战救国思想,分别留下《湘桂线上》和《闷热的晚上》等话剧力作。郭风、温田丰、木斧、马瑞麟、马德俊、张央等回族诗人、作家也在这一时期开始了保家卫国的文学实践。

正义回声:和平年代依旧铿锵

新中国成立以来的和平年代,回族作家从未停止对抗战记忆的搜寻与再现。最有影响者当属

1938 桂林几个场景

□冯 艺(壮族)

广州武汉长沙 相继失陷
日本飞机疯狂飞过
山水甲天下的城市
火焰高蹄
飞鸟张开翅膀 挣扎
水面 鸬鹚悲伤落泪
山与水猝然交错的惊愕里
所有风景已黯然失色

月牙山上 巴金
一张迎着火光的脸
看见炸弹瞬间毁灭房屋
看见火舌中 一个人
满地打滚 血肉连同衣服
粘在路面 剥也剥不掉
回到七星岩

他坐在沉默的石头上
摊开稿纸 膝盖当桌
书写长篇小说《火》
把自己的遭遇
写作桂林的灾难

1938 还没有失陷的桂林
心怀悲伤的人桂花树下走过
一切如此迅疾
也许永远不会消逝的
喀斯特山门大开
郭沫若 夏衍 叶圣陶
柳亚子 何香凝 徐悲鸿
两千多逃亡文人 一群火烈鸟
抵达桂林
抵达大地最深处的痛

寻找通向自己身心的脉管
愤怒之血
流向国家命运的疆场
倾诉铁蹄下的苦难
点燃反抗侵略者的烽火
抗战文化如溶岩之下的热泉
喷薄而出 弥漫着
催醒魂魄的意韵

胡风把出租屋
办成《七月诗丛》编辑部
“《七月》我最钟爱的孩子”
动荡不妨碍诗人写作
屠杀与反抗 幻灭和希望
矛盾交织 丰富诗的内容
在燃烧的骨肉与呐喊间

艾青 田间 阿垅
一个个诗人回归
与《七月诗丛》一起
以文字取暖 为祖国而歌
一行行诗
一根根燃烧中带响的干柴
凄风苦雨中炸裂

新世界大剧院
田汉拉开戏剧改革帷幕
群精竭虑 古为今用
奔放的情感流淌国恨家仇之中
为光明而舞蹈
为自由而歌唱
京剧《雁门关》脱胎换骨
疾呼救国男女
准备提刀上绣鞍
欧阳予倩改编桂剧《梁红玉》
鼓声触碰观众内心创痛
一段唱腔 一段唱词
声声清越 长剑铮歌

激起四溅火花
照亮蒙昧肉体
让所有人背负激情
西南剧展阵势如此整齐
与无穷的力量相遇
《义勇军进行曲》随即出现
山水之外 大江南北

丽泽门外丽君路
一间九平方米小房 住着
一对穿着蓝布棉袄夫妇
茅盾与孔德沚 从一箱箱书籍中盈
出泪水
逃离香港 悲怆的肩头
只有一条毛毯 几件内衣
揣在口袋里那支钢笔
放在睡不着的夜
推敲字句 每一笔转折
被遗忘的重新出现
点燃爱憎 瓢泼之中
送出一片片霜叶

放映着生活底片
惊现一轴痛史
见证太多警示
和未知隐喻

哦 桂林 风雨之中
经历1938~1944的热络
掬来秋风中金色桂花的暗香
只因 精神博大喀斯特
让人安身 让人呼吸
因此 星辰背后
孕育 一城家国情怀
不同语言 心境 风采
漂泊的心 淡定眼神
呼啸 在血脉里
扑向新的风口
撒在乡野 开赴前线
一只只火烈鸟飞翔
释放耀眼光芒
占领桂林的记忆
大风 拍醒人们的遗忘

广告

宁夏文联主管主办

朔方

2015年
第九期要目

“纪念中国人民抗日战争胜利70周年”特辑
寻访西军墓(纪实)……………(回族)马丽华
高买(中篇小说)……………王佩飞
小匠人的抗战(短篇小说)……………李治山
英雄壮歌(纪实)……………孙德科
短篇小说 真有意思……………张志涛
晚风入巷……………薛喜君
雪落无声……………姚家明
散文随笔 电影即书写……………陈继明
赤裸露的原野……………彦妮
诗西部 塞上书(组诗)……………杨建虎
论 坛 他首先是一个诗人——读张贤亮诗有感……………张嵩
跋(二题)……………(回族)杨梓
访谈与对话 “读不懂”的批评与狭隘的文化传统主义文学……………(回族)李学智 赵炳鑫 许峰

“新月”刊中刊
展现回族风情 凸显地域特色 搭建文化平台 传播友谊理想
鲁迅相人(随笔·外一篇)……………(回族)白草
活色生香《上庄记》(随笔)……………(回族)哈若蕊
乡日(短篇小说)……………(回族)敬奇才
土回族题材的同质与异构(评论)……………(回族)石彦伟
地址:750004宁夏银川市文化东街59号 月定价:10.00元
邮发代号:74-2 电话:0951-3971035

好作品让生命发光

专 辑 纪念抗战胜利暨反法西斯战争胜利70周年

狂雪(诗/手稿)……………王久辛
而无名的野花已在山头开满(散文)……………钟 兴
黑白“异人种”(散文)……………王 龙
冰河(短篇小说)……………萧 笛
余大姐史记(中篇小说)……………阮德胜
大教堂(中篇小说)……………武秀红
炉火·女人大刀(中篇小说)……………曹洪波
小 说 实力短篇 麒麟……………王方晨
同文馆 烂糊肉丝黄芽菜(散文)……………[加拿大]宇 秀
跨 界 与师父喝茶的时光(散文)……………悟 澹
汉 诗 长诗 乡愁的鳊道……………唐 暹
短制 黎衡的诗……………黎 衡 点评:道不遇
民间诗刊档案《行吟诗人》……………刘大程等

社长:杨克。副社长:欧阳露。邮政代号:46—37。主办单位:广东省作家协会。定价:5.80元。地址:广州市天河龙口西路552号广东文学艺术中心七楼。邮政编码:510635。电话:020-38486216。传真:020-38486389。E-Mail:gzzp2001@21cn.com。

二〇一五年第九期总第六百六十八期要目

短篇小说

纪念我的朋友金枝……………金仁顺
回乡……………何玉茹
星子……………钟求是
金原野……………梁晓声
照镜子……………马 琳
送释之先生还走马……………马 拉
空巢……………温亚军

新浪潮·诗歌

包平平 六 指 朱慧勤 甫跃成 向 晚
郑 毅 徐 晓 黄智扬 陈小虾 庄 凌
高短短 张 琳

中篇小说

回归……………晓 风
假时间舞会……………李宏伟
倒计时……………王小王

纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利七十周年特选作品

寻找

散 文 裴波那斐数列……………袁山山
祖母即将死去……………任林莽
麻雀轰鸣……………塞 塞
鄞州行……………苏沧桑

荆永鸣 邹 瑾 刘玉栋
吴 玄 黄咏梅 陈蔚文
石一枫 王 凯 苗 安
王 远 饶 翔 苏枕书

信 息 本刊“近作短评”2015上半年获奖名单

邮发代号:2-4。月刊,每月3日出版。定价:15.00元。
邮购部地址:100125北京农展馆南里10号。联系电话:010-65030264。

西 湖

2015年第九期要目

新锐 陈树泳小说三题
死者总是缄默(创作谈)……………陈树泳
天真与理想……………苏若英
张经伦的轿车……………白天光
托蛋……………李为民
平台之治……………吴江辉
欲望的碎片……………李潇树
岭上露梅……………殷琳峰
绣像(组诗)……………李郁葱
九月柴人的诗……………九月柴人
自传与公传:一九七八(三)……………董学仁
新视野中的世界与文学——青年作家座谈会“批评家得时刻与内心的虚荣搏斗”……………张莉 姜广平
写意精神在变革中张扬——黄宾虹晚年笔墨之变的本质内涵……………高松年

人民文学
二〇一五年第九期(总第六百七十三期)目录