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1938 桂林几个场景
□冯 艺（壮族）

广州武汉长沙 相继失陷

日本飞机疯狂飞过

山水甲天下的城市

火焰高蹿

飞鸟张开翅膀 挣扎

水面 鸬鹚悲伤落泪

山与水猝然交错的惊愕里

所有风景已黯然失色

月牙山上 巴金

一张迎着火光的脸

看见炸弹瞬间毁灭房屋

看见火舌中 一个人

满地打滚 血肉连同衣服

粘在路面 剥也剥不掉

回到七星岩

他坐在沉默的石头上

摊开稿纸 膝盖当桌

书写长篇小说《火》

把自己的遭遇

写作桂林的受难

1938 还没有失陷的桂林

心怀悲伤的人桂花树下走过

一切如此迅疾

也许永远不会消逝的

喀斯特山门大开

郭沫若 夏衍 叶圣陶

柳亚子 何香凝 徐悲鸿

两千多逃亡文人 一群火烈鸟

抵达桂林

抵达大地最深处的痛

寻找通向自己身心的脉管

愤怒之血

流向国家命运的疆场

倾述铁蹄下的苦难

点燃反抗侵略者的烽火

抗战文化如溶岩之下的热泉

喷薄而出 弥漫着

催醒魂魄的意韵

胡风把出租屋

办成《七月诗丛》编辑部

“《七月》 我最钟爱的孩子”

动荡不妨碍诗人写作

屠杀与反抗 幻灭和希望

矛盾交织 丰富诗的内容

在燃烧的骨肉与呐喊间

艾青 田间 阿垅

一个个诗人回归

与《七月诗丛》一起

以文字取暖 为祖国而歌

一行行诗

一根根燃烧中带响的干柴

凄风苦雨中炸裂

新世界大剧院

田汉拉开戏剧改革帷幕

殚精竭虑 古为今用

奔放的情感流淌国恨家仇之中

为光明而舞蹈

为自由而歌唱

京剧《雁门关》脱胎换骨

疾呼救国男女

准备提刀上绣鞍

欧阳予倩改编桂剧《梁红玉》

鼓声触碰观众内心创痛

一段唱腔 一段唱词

声声清越 长剑弹歌

激起四溅火花

照亮蒙昧肉体

让所有人背负激情

西南剧展阵势如此整齐

与无穷的力量相遇

《义勇军进行曲》随即出现

山水之外 大江南北

丽泽门外丽君路

一间九平方米小房 住着

一对穿着蓝布棉袄夫妇

茅盾与孔德沚 从一箱箱书籍中盈

出泪水

逃离香港 悲怆的肩头

只有一条毛毯 几件内衣

揣在口袋里那支钢笔

放在睡不着的夜

推敲字句 每一笔转折

被遗忘的重新出现

点燃爱憎 飘摇之中

送出一片片霜叶

放映着生活底片

惊现一轴痛史

见证太多警示

和未知隐喻

哦 桂林 风雨之中

经历1938～1944的热络

掬来秋风中金色桂花的暗香

只因 精神博大喀斯特

让人安身 让人呼吸

因此 星辰背后

孕育 一城家国情怀

不同语言 心境 风采

漂泊的心 淡定眼神

呼啸 在血脉里

扑向新的风口

撒在乡野 开赴前线

一只只火烈鸟飞翔

释放耀眼光芒

占领桂林的记忆

大风 拍醒人们的遗忘

回族文学的“抗战动作”
□石彦伟（回族）

抗日战争是中华各族儿女精诚团结、同仇敌

忾的历史，故而与之匹配的，抗战文学也有中华

各民族作家的贡献和参与。尽管先前学界对少数

民族的抗战文学研究甚少，但这并不意味着少数

民族作家的抗战书写在数量和质量上存在滞后

性。如果我们摊铺开历史的褶皱，将那些散落失

忆的细节搜寻打捞起来，或许会惊讶地发现，抗

战文学的版图因对少数民族文学的重新体认而

得到延展。这里仅以回族为例，对其不同阶段的

抗战文学成绩进行梳理，以期对中华多民族抗战

文学的评估维度有所补益。

创作之基：回族抗战斗争的丰沛实践

“每当历代势衰，回教徒必有动作。”此言出

自鲁迅先生1932年12月2日致友人许寿裳的一

封书信，所谈背景虽与时局相关，却是这位文化

巨匠对当时尚显边缘的回族群体及其与中华民

族“共同体”之关系的一笔点睛素描，至今常为回

族研究者所引用。确乎如此，中华民族危急存亡

的紧要关头，回族儿女总是勇于为祖国冲锋陷

阵。“九·一八”事变后，在东北军爱国官兵中即涌

现出杨登举、吴松林等回族抗日将领；在中国共

产党民族政策和抗日统一战线指引下，华北大地

出现了马本斋领导的冀中回民支队和刘震寰领

导的渤海回民支队，有“攻无不克、无坚不摧、打

不垮、拖不烂的铁军”之誉；在正面战场，抗日名

将白崇禧参与指挥过以台儿庄大捷为代表的数

次战役，麾下前赴后继者多有回族官兵；在西北

大地，也出现了以回族士兵为主干的青海骑兵第

一师、宁夏八十一军两支抗日部队，分别开赴豫

皖战场和绥西战场；散居全国各地的回族民众，

更是深知“皮之不存，毛将焉附”之义理，为中华

民族夺取抗战之胜利注入了一股巨大的洪流。

如上波澜壮阔的“抗战动作”，必然也在有正

义感的回族作家笔下留下了众多昂扬着时代先

声的作品，使回族现代文学的发展史上闪现出一

段与抗日救国水乳难分的感人片段。概括地看，

与抗日战争同步出现的作家作品中，较有代表性

的有：白平阶的小说《跨过横断山脉》《古树繁

花》、沙蕾的诗歌《瞧着吧，到底谁使谁屈服》、马

宗融的评论《抗战四年以来的回教文艺》，以及穆

青的通讯《雁翎队》、桂涛声的歌词《在太行山

上》、李超的话剧剧本《湘桂线上》等。新中国成立

以来的“十七年”时期，主要出现了薛恩厚的戏剧

剧本《苦菜花》《沙家浜》、马融的电影剧本《回民

支队》等。新时期以来，则又以马国超、马自天、马

德俊、马连义、白山、杨英国等回族作家为代表，

诞生了一批正气凛然的抗战之作。

一般来说，抗战文学的发端并非1937年“卢

沟桥事变”，而是自1931年“九·一八”事变之后

即以“东北作家群”为先驱开始了丰富的实践。东

北地区虽以汉族为主体，却也是满、回、朝鲜、蒙

古等少数民族的聚居地。这其中，满族在抗战文

学的最初实践中作出了极为卓著的贡献，出现了

一大批名家名作。与之相比，东北地区的回族却

未能在抗战初期出现与之匹配的文学实践。解析

这一现象，笔者认为并不能简单地归咎于回族的

失语，而是应历史地看到黑土地上的回族，其人

口构成主要来源于自山东、河北闯关东而来的难

民，多以小手工业者、小商贩和农民为主，他们逃

难而来，漂泊于此，多散居城镇底层，与东北大地

上世居的汉族和其他少数民族相比，文化构成存

在先天不足，文学创作对于当时的他们来说是何

其奢侈。因此，这里所谈的回族文学中的抗战书

写，主要出现在1937年全面抗战之后。

领衔之范：回族文学的抗战同期声

当我们宏观地看待抗日战争期间回族作家

的创作实践，略加总结就会发现，其阵容未必庞

大，数量也未必醒目，但有限的作品中却不乏精

品。比如抗战时期的白平阶，是云南第一位发表

小说并成名的回族作家，也是回族现代小说的奠

基者之一，其对抗战文学的贡献尚未得到充分评

估。早在1938年，年仅23岁的白平阶即因发表

于香港《大公报》的短篇小说《跨过横断山脉》而

声名鹊起，特别是在早期回族文学创作乏有回族

题材的失语之境中，白平阶率先萌发文化自觉意

识，创作发表了相关题材的中篇小说《古树繁花》

《风箱》《金坛子》《驿运》《腾冲骊驹行》《神女》等

小说，皆反映了抗战初期云南边地各民族人民抢

筑“中国抗战生命线”滇缅公路的伟大史实，着笔

于最基层的筑路劳工和贫苦民众，以其特殊的文

学价值和历史文献价值，颇令文坛瞩目。

白平阶最重要的作品当属《跨过横断山脉》。

1938年秋，该作发表于香港《大公报》七·七抗战

纪念特刊《我们抗战这一年》的头条。南洋各华文

报纸纷纷转载，并先后被中国新文艺社收录于多

个版本的报告文学集和小说集中。为鼓舞民众，

中共地下党则将《跨过横断山脉》和其他抗战小

说一起，油印成册，广泛传播。负责中国抗日战争

对外宣传工作的叶君健很快将其译为英文，题目

易为《在滇缅路上》，发表于伦敦《新作品》杂志。

作为当年香港《大公报》副刊编辑、《跨过横断山

脉》的首位责编萧乾曾在晚年说：1939年春天，

他之所以“一个人从香港奔往滇西”，写出了报告

文学《血肉筑成的滇缅路》，正是因为看了白平阶

的《跨过横断山脉》。1939年6月出版的《今日评

论》则这样介绍：“白平阶先生……作品多就西南

边境取材，因之别具风格，为西南作家最值得注

意者。”

沙蕾是回族现代文坛第一位成名的诗人。其

早期诗歌吹响了抗战救亡的号角，充盈着反抗专

制、追求民主的呼声，以愤懑之笔控诉日寇对华

侵略行径，号召国人奋起抗战。如《别再在暗处饮

泣》一诗写道：“别在暗处饮泣别在暗处饮泣/公

理被暴力撕碎了/和平是由战神掌执!别再作弱

者的酸态/让我们清醒地站起/予侵略者以不敢

仰视的突击”。1938年，日相近卫文麿称日本军

队占领东亚之目的，不仅在于占领领土，更要使

东亚各国民众彻底屈服。沙蕾闻讯，即以《瞧着

吧，到底谁使谁屈服》一诗给予尖锐回击：“我们

的各阶级各宗教信仰的大众/已排成一个不可散

的行列/来吧，你飞机，你大炮，你坦克车、毒弹和

其他的威力/我们的步伐是只有向前/我们的英

勇将使侵略者的武器沉默/中华民族是不会永给

人欺凌的！”这首诗以全民结为一体的气概、必胜

的信心，表达了中华民族抵抗侵略的豪情，成为

抗战诗歌名作。创作之外，沙蕾也以社会活动不

遗余力地助推抗战文艺，曾担任《回教大众》半月

刊的社长兼主编和“中国回教青年抗敌协会”主

席，同时还是“中华全国文艺界抗敌协会”的发起

人和成员之一。

同样参与过“文协”工作的还有来自四川的

回族作家马宗融。1939年，马宗融与李劼人、朱

光潜等发起成立中华全国文艺界抗敌协会成都

分会。此后，多次当选为“文协”理事或候补理事。

同时，马宗融也是发起和倡导研究中国回族文学

和文化的先驱者，更是促进和推动研究抗战时期

回族文艺的第一人。为了推动回汉人民的互相理

解和团结，适应一致抗日的要求，马宗融发表了

《理解回教人的必要》《我为什么要提倡研究回教

文化》《抗战四年来的回教文艺》等评论，认为“回

教人民为构成中华民族的一环，我们若让这一环

落了扣，或松损了，就是我们危害了整个中华民

族的健全，减少了我们抗战的力量”。此外，马宗

融也是“中国回教救国协会”五位常务理事之一，

发起了该会直属的“回教文化研究会”。

抗战同期回族文学的重要记忆还有：从延安

鲁艺走出、后任新华社社长的穆青作为党的新闻

阵地的先锋战士，于1943年发表名篇《雁翎队》，

首开新闻创作散文式写法之先河。在这篇短短两

千来字的通讯中，作者以散文的抒情笔调，用诗

一般的词句，描绘了白洋淀幽美澄净的风光和抗

日军民沉静从容、乐观自信的精神，在艺术上达

到了情景交融的境界，使新闻平添了一份诗情画

意的美感。来自云南的词作家桂涛声所作的歌词

《在太行山上》《歌八百壮士》等家喻户晓，成为中

华儿女救国图强、抵御外寇的精神号角，至今仍

魅力不减。沙陆墟在国难当头之际发表以古喻今

的长篇小说《岳传新编》，鼓舞人们的抗敌热情。

剧作家李超、胡奇以戏剧为武器宣传抗战救国思

想，分别留下《湘桂线上》和《闷热的晚上》等话剧

力作。郭风、温田丰、木斧、马瑞麟、马德俊、张央

等回族诗人、作家也在这一时期开始了保家卫国

的文学实践。

正义回声：和平年代依旧铿锵

新中国成立以来的和平年代，回族作家从未

停止对抗战记忆的搜寻与再现。最有影响者当属

剧作家薛恩厚于上世纪60年代根据同名小说改

编的评剧《苦菜花》。作品讲述了抗日战争时期，

胶东半岛昆仑山区农村的广大农民在共产党领

导下，举行了人民武装暴动，建立了抗日革命根

据地，对日寇、汉奸进行反“扫荡”的斗争。剧中女

主人公一扫往昔缠绵悱恻、悲叹苦吟的传统气

质，以生活的主人的形象跃上了评剧人物画廊。

该剧连演一千多场次，场场爆满，一时誉满京华。

1964年，薛恩厚与汪曾祺等合作将沪剧《芦荡火

种》改编成京剧《沙家浜》，更成为家喻户晓的抗

日题材名剧。

马融参与创作的《回民支队》塑造了马本斋

从农民转为革命战士，后成长为抗日英雄的忠诚

坚毅、大智大勇的人物形象，是我国第一部直接

描写回族生活的电影文学剧本，拍摄后家喻户

晓，尤其受到回族人民的喜爱和赞誉。由此，以抗

日英雄马本斋及其回民支队的故事为蓝本的文

学作品层出不穷，仅是马本斋之子马国超一人，

就创作有长篇小说《马本斋》《民族英雄》、长篇传

记文学《马本斋将军》等多部作品。

“文革”十年，回族文学创作在大陆遭遇停

滞，但在台湾地区，出身回族的白先勇却在60年

代创作了一系列反映“忧患重重的时代”的小说，

结集为著名的《台北人》，其中《岁除》《秋思》《国

葬》等作都与抗日背景有关，多表达历史的追忆

与时境的落寞。譬如《岁除》中所描写的赖鸣升，

在追忆往日抗战之光荣业绩时，听得“窗外一声

划空的爆响，窗上闪了两下强烈的白光”，却不是

“台儿庄”之炮火冲天，而是除夕夜人们戏放之孔

明灯。近几年，白先勇亦挚情于民国风云书写，随

笔《白崇禧将军身影集》中亦披露诸多抗战往事。

进入改革开放新时期，茁壮成长起来的回族

作家也有多部作品聚焦于抗日题旨，这多与作家

们自幼所经受的战争磨难和痛苦记忆相关。比

如，马连义创作的小说中，主人公凡是上了年纪

的，大都与抗日游击或八路军发生过联系。如代

表作《回民代表》就描写了主人公哈松为那些被

日本鬼子残忍杀害的马家营上百口回民老乡洗

净尸首、发送归主的悲壮情景。马自天创作的《骏

马追风》是一部传奇色彩浓郁的长篇历史通俗小

说，展现了外敌入侵、同胞喋血之际，安徽回民马

氏父子与武林同仁一道，不甘压迫、奋起自救的

革命长歌。女作家白山继承了父亲白平阶对滇缅

公路倾情书写的志愿，以报告文学之形式将这段

边地各族人民的爱国壮举进行了详实细微的记

录，著成厚重壮观的《血线——滇缅公路纪实》。

此外，霍达的长篇小说《穆斯林的葬礼》等作品中

都间接富含抗战背景之描写，譬如主人公韩子奇

命运由盛而衰的转折，正是日寇侵华而致抛妻别

子，九死一生。散文领域，马瑞芳的《祖父》、马犁

的《血染的借条》《白山红翠莲》等作品亦都展现

了中华儿女的不屈精魂。

新世纪以来的15年中，回族文学中的抗战

题材作品在原有爱国主义指归的基点之上，更多

了几分居安思危、以史为鉴的意味。老作家马德

俊的《爱魂》描写了抗日战争刚结束，在一条从

重庆到上海的客船上，回族男青年茫子和汉族

女青年文秀相识相知的故事，通过两个不同民

族、不同出身的青年，发微钩沉，透视出整个

一代中国人的抗争精神和民族气节。白山的

《冷月》记录了云南回民家族在抗战年代的心酸

遭遇和“宁为玉碎，不为瓦全”的精神节操。

其意旨均在警励后辈勿忘国耻。杨英国的《风

流铁血梦》、丁文方的《凤箫上的刀痕》、马守

兰的《绿色月亮》、吴育文的《乱世人生》也都

直接描写了日寇铁蹄践踏下冀鲁地区回族人民

英勇抗争的历史。郝文波的《朝觐者》、哈步青

的《穆斯林赤子之恋》、讴阳北方的《无人处落

下泪雨》、王树理的《黄河咒》、兰草的《阿妈

的白盖头》等多部长篇小说则局部涉及抗战背

景。应当看到，在消费主义盛行的年代，回族

文学中出现多部抗日题材的大部头作品，殊为

难得。特别值得关注的是，戴雁军的长篇小说

《盟军战俘》、蒋仲文的话剧剧本《记忆·奥斯

维辛》、马宝康的报告文学《复活的史迪威公

路》聚焦于世界视野，以各自侧面展现了国际

反法西斯战场上的正邪博弈，拓展了少数民族

抗战叙事的维度。此外，王延辉的 《梦中辉

煌》、于怀岸的《一粒子弹有多重》等中短篇小说

作品，亦属醒目之作。

若举近年思考中日两国问题的重要之作，绕

不开张承志的散文集《敬重与惜别》。其作将历史

与现实相结合，以文化求证的姿态出发，运用富

于张力的文学语言，精准地剖析了日本历史中的

亚细亚主义的渊源和异化，解剖了日本军国主义

幽灵的诞生和潜伏的危险。作者提出：“在对抗的

世界里，关于敌我、黑白、正义的观点永远是分裂

的，为了拒绝和反对强势力量控制下的道德观念

强加，人类必须有最低限度的共同道德底线。”眼

光颇为独特，思辨颇具重力。

近一两年，或因纪念抗战胜利70周年之激

励，一些回族作家陆续写下富有时代省思的抗日

题材之作，见诸《民族文学》《回族文学》等刊，汇

成一则看点。老作家马自天以86岁高龄写出反

映安徽安庆地区回族人民抗战斗争、呼吁中日两

国人民世代友好的中篇小说《小亲亲》；同为耄龄

的诗人马瑞麟、高深饱怀忧患之情，提笔写出《题

滇西抗日战争纪念碑》《巍巍长白山 滔滔鸭绿

江》等诗章。中青年作家中，阿明的《一顶礼拜

帽》、李进祥的《讨白》等短篇小说，王俏梅的《曳

着一条红色的光》等散文，不乏亮点。特别值得留

意的是，青年作家冶生福以青海藏、回、撒拉、汉

等各民族群众组建骑兵师东行抗战的历史为蓝

本，新近创作出长篇小说《折花战刀》。其开拓意

味在于，抗战区域在中国具有不平衡性，华北、东

北、中南地区受难较深，抵抗最多，素材亦最丰

杂；相较而言，西北地区战事波及少，抗战记忆也

就稀薄一些，这也是西北众多回族作家较少书写

抗战题材之缘故。在此情况下，冶生福的这一“动

作”也就尤其值得追踪和探讨了。

“纪念中国人民抗日战争胜利70周年”特辑
寻访西军墓（纪实） ………………………………（回族）马丽华
高买（中篇小说） ………………………………………… 王佩飞
小匠人的抗战（短篇小说） ……………………………… 李治山
英雄壮歌（纪实） ……………………………… 孙德科 刘志海
短篇小说 真有意思 …………………………………… 张运涛

晚风入巷 …………………………………… 薛喜君
雪落无声 …………………………………… 姚家明

散文随笔 电影即书写 ………………………………… 陈继明
赤裸裸的原野 ……………………………… 彦 妮

诗 西 部 塞上书（组诗） ……………………………… 杨建虎
季节（组诗） ………………………………… 西 可

论 坛 他首先是一个诗人——读张贤亮诗词有感… 张 嵩
跋（二题） …………………………………… 杨 梓

访谈与对话 “读不懂”的批评与狭隘的文化传统主义文学
………………… 牛学智 赵炳鑫 许 峰

“新月”刊中刊
展现回族风情 凸显地域特色 搭建文化平台 传播友谊理想
鲁迅相人（随笔·外一篇）…………………………（回族）白 草
活色生香《上庄记》（随笔） ………………………（回族）哈若蕙
节日（短篇小说） …………………………………（回族）敏奇才
乡土回族题材的同质与异构（评论） ……………（回族）石彦伟

广 告

二○
一
五
年
第
九
期
（
总
第
六
百
六
十
八
期
）
要
目

上
半
月
刊

好作品让生命发光

社长：杨克。副社长：欧阳露。邮政代号：46—37。主办单位：广东省作家协会。
定价：5.80元。地址：广州市天河龙口西路552号广东文学艺术中心七楼。邮政编
码：510635。电话：020-38486216。传真：020-38486389。E—Mail：gzzp2001＠
21cn.com。

专 辑 纪念抗战胜利暨反法西斯战争胜利70周年

狂雪（诗/手稿） ………………………………… 王久辛

而无名的野花已在山头开满（散文）…………… 钟 兴

黑白“异人种”（散文）…………………………… 王 龙

冰河（短篇小说）………………………………… 萧 笛

余大妞史记（中篇小说）………………………… 阮德胜

大教堂（中篇小说）……………………………… 武秀红

炉火·女人和大刀（中篇小说） ………………… 曹洪波

小 说 实力短篇 麒麟 ………………………………… 王方晨

同文馆 烂糊肉丝黄芽菜（散文） ……………… [加拿大]宇 秀

跨 界 与师父喝茶的时光（散文）……………………… 悟 澹

汉 诗 长诗 乡愁的鳗道 ……………………………… 道 辉

短制 黎衡的诗 ……………… 黎 衡 点评：唐不遇

民间诗刊档案 《行吟诗人》 ………………… 刘大程等

西西 湖湖
2015年第九期要目

新锐 陈树泳小说三题
死者总是缄默（创作谈）

……………… 陈树泳
天真与理想 ……… 苏若英
张经伦的轿车 …… 白天光
托蛋 ……………… 李为民
平台之治 ………… 吴江辉
欲望的碎片 ……… 李潇树
岭上露梅 ………… 殷琳峰
绣像（组诗） ……… 李郁葱
九月柴人的诗 … 九月柴人
自传与公传：一九七八（三）

……………… 董学仁
新视野中的世界与文学——青

年作家座谈会“批评家得
时刻与内心的虚荣搏斗”
……… 张 莉 姜广平

写意精神在变革中张扬——黄
宾虹晚年笔墨之变的本质
内涵 ………… 高松年

邮发代号：2-4。月刊，每月 3日出版。定价：15.00元。
邮购部地址：100125北京农展馆南里10号。联系电话：010-
65030264。

二○
一
五
年
第
九
期
（
总
第
六
百
七
十
三
期
）
目
录

短篇小说 纪念我的朋友金枝 …… 金仁顺
回乡 …………………… 何玉茹
星子 …………………… 钟求是
金原野 ………………… 梁晓声
照镜子 ………………… 马 炜
送释之先生还走马 …… 马 拉
空巢 …………………… 温亚军

新浪潮·诗歌
包文平 六 指 朱慧劼 甫跃成 向 晚
郑 毅 徐 晓 黄智扬 陈小虾 庄 凌
高短短 张 琳
中篇小说 回归 …………………… 晓 风

假时间舞会 …………… 李宏伟
倒计时 ………………… 王小王

纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯
战争胜利七十周年特选作品

寻找 ………………………………… 裘山山
散 文 斐波那契数列 ………… 任林举

祖母即将死去 ………… 塞 壬
麻雀轰鸣 ……………… 苏沧桑
鄞州行 …………………………

荆永鸣 邹 瑾 刘玉栋
吴 玄 黄咏梅 陈蔚文
石一枫 王 凯 笛 安
王 选 饶 翔 苏枕书

信 息 本刊“近作短评”2015上半年获奖名单

2015年
第九期要目

宁夏文联主管主办

地址：750004宁夏银川市文化东街59号 月定价：10.00元
邮发代号：74-2 电话：0951—3971035


