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我一直想找一篇我最早发表的文章，名字

叫《鬼子投降了》，找了我所有的书和资料，都

没有收入。我只记得内容是这样的，70年前这

一天的下午，我在首长那里当通讯员，首长叫

我去领老百姓给我们做的布鞋，他一双我一

双。路程大概有十来里地，我走着去的。去的时

候天还是比较亮的，回来的时候路过几个村，

村子里突然热闹起来，敲锣打鼓扭秧歌。我说

这是怎么回事？那时候还没有电话，是骑兵送

消息，老百姓说鬼子投降了。我说，啊，鬼子投

降了。老百姓说，是啊，要不扭秧歌呢。我就跟

着他们扭秧歌，大半夜才回去，首长说，你怎么

才回来？你领的鞋呢？我才记得光看扭秧歌，把

鞋给忘了。首长说，鬼子投降了，你以后也长大

了，要好好地做革命工作。我对那天日本投降

的印象就是这样子的。我记得我写了篇文章在

哪里发表了，那是一个记者跟我要稿子，说我

觉得你的发言挺好，你写出来我给你发表。我

说可以，但我有很多字不会写。他说，那你说

吧，我给你写。后来发表了，他来找我，带了二

斤白薯，还拿了一个小西瓜，他说这是稿费。我

说，你写的，我说的，咱俩一人一半吧。他说我

不要。

抗战胜利的意义给我的感觉是多重的，70

年前抗日战争的胜利不只是打败了日本，更重

要的是结束了中国一百多年的半殖民地半封

建社会。我小时候在天津，那里有很多租界，法

租界、英租界，占着中国的地方，每一个租界都

挂人家国旗，那时候我还不懂，后来年龄大了，

觉得在中国的地方挂人家的国旗，这是一个民

族的耻辱。所以，八年抗战结束了一百多年帝

国主义的侵略和侮辱。

延安整风以后，精兵简政，我这样十四五

岁的孩子都让回家了，家里人不让我在家里待

着，怕被日本鬼子抓去。我就去天津舅舅家，人

家也没法养活我，我就到处找活干。正好一个

矿场在招工，当时招工就有饭吃，人家嫌我小，

不要我，我求人家才收了我。我们坐一艘拉矿

石的船从青岛到日本培训，同船的有当时日本

人抓的劳工，日本人在船外挂一个东西，中国

人在那里上厕所，掉下去就死了。有一天我上

厕所遇到一个老头跟我说，我年纪大了，回不

去了，你回去跟我家里人说，“我是邮差，给人

送信的时候日本鬼子把我抓来了，我给人家送

了一辈子信，现在我自己被抓了，没人给我家

里送信了，你要是能回去，就给我家里送一个

信，告诉他们我被抓了”。

我们在电影里看的都是大规模的侵略，像

这种小的对个体的伤害是无法想象的。所以当

一个国家被人家侵略，老百姓所受的伤害是没

法想象的。因此，抗战时中国老百姓的抗战决

心、勇于杀敌的决心在世界上都是数得着的。

抗战历史的经验和党的教育使我成长为一个

比较有用的人，但我没有做出多少贡献，我觉

得遗憾。今天，我希望那种坚决抗敌的精神，随

着时代的发展不要被磨灭了。

抗战胜利那一天
□邓友梅

邓友梅、徐非光和我，我们三

位都成长在山东抗日根据地。我称

友梅同志是老师、老弟、老战友，我

们两个有共同的经历，共同的命

运，又是老战友，但战争年代没见

过面。他在少年时期钻过日本鬼子

的炮楼子，我也钻进过炮楼子，他

是去完成侦察任务，我是从13岁

参加少年抗日先锋队，积极参加抗

日救国运动，受日伪军的迫害被关

监狱，后发配到满洲当劳工。友梅

同志是到日本当劳工，我们都“享

受”过亡国奴的滋味。亡国奴是屈

辱的，屈辱可以驱使一些人为奴，

也可以激起一些人的反抗仇恨，我

们有仇恨，我们要反抗，我们要解

放，于是我从满洲国逃回我的山

东老家，上山当了八路军。友梅同

志也是从日本回来当了八路。我

在焦作军区，他在鲁中军区。日本

投降以后，我们新四军、八路军合

并，我们在山东军区临沂，同时见

过我们的陈毅军长，他写过一篇

小说叫《我们的军长》，我写过一

篇散文叫《初见陈毅军长》，我们

对我们的军长，对我们的最高统帅毛泽东，有着深

深的感情。是毛泽东领导中国共产党取得了抗日
战争的胜利。现在作为中华民族的子孙，我也在考
虑三个问题。

第一，一个小小的日本国，人口不足中国的十
分之一，土地不足中国的三十分之一，军队也不足
中国的四分之一，它怎么敢侵略我们人口众多，地
大物博的大中国？我们国家贫穷、政府腐败、领袖无
能、东亚病夫，一盘散沙，所以日本鬼子才敢于大
喊，三个月到半年占领中国，我们要吸取这个历史
教训。

第二，为什么说中国共产党在抗日战争中起了
中流砥柱的作用？现在有人说是国民党的军队打赢
了这场战争，我说那是无知妄说。抗日战争的胜利，
我们今天有更多的档案材料，可以更全面地来看这
个问题。首先，是360万英雄儿女以头颅和鲜血换来
的，这里面当然也包括国民党，还有广大爱国的兵、
农、工、学、商和海外侨胞，一起来救亡取得的胜利
成果，国民党的军队当然也起了一定的作用，也有
重大牺牲。但是中国共产党起了砥柱中流的作用，
这是不可争辩的事实。

第三，如何面对当前日本军国主义复辟的危险？
这一次我们党和国家举行这么隆重的纪念，不单单是
为了壮我国威、壮我军威，更重要的是张扬我们的爱国
诚心，爱国诚心不是天生的，战争年代的爱国诚心是
侵略者和反动统治者逼出来的。今天和平年代的爱
国主义要教育，还要思想改造。社会主义核心价值观
的核心就是“爱国”两个字，民爱国，国家才能繁荣富
强，今天的中国，已经不是“九·一八”事变时的中国，也
不是抗美援朝时的中国，而是屹立在世界东方的、大力
维护世界和平的大中国！
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纪念抗日战争胜利 70周年的活

动，也使我们有机会重新审视我们与

二战有关的文学艺术创作。在抗日战

争中，中华民族以最大的牺牲保卫了

自己的国家。这样的历史背景一定会

产生伟大的传世作品。《黄河大合唱》

《延安颂》等，不仅在当时极大地鼓舞

了中国人民与日寇浴血奋战的决心和

意志、为实现民族的全员动员起到了

不可估量的巨大作用，同时它们也成

为那个时代标志性的经典作品一直流

传到今天：每当我们听到那气壮山河

的雄伟旋律，保家卫国的万丈豪情便

油然升起。

当然，在现代中国，抗战文艺事

实上比抗日战争的全面展开要早许多

年 ， 1932 年 日 军 在 上 海 制 造 了

“一·二八事变”，第十九路军奋起

反抗，拉开了中华民族现代抗日战争

的序幕。第二年，上海众多电影制片

公司陆续推出了《十九路军抗日战

史》《上海抗战》《上海浩劫记》《十九

路军血战史》等多部表现这次抗战的

纪录片以及故事片《上海之战》《共赴

国难》等，成为中国抗战文艺的先声，

也是世界上最早的反映二战题材的作

品。“九·一八事变”之后，东北作家群

创作了重要的抗日作品如萧红的《生

死场》、萧军的《八月的乡村》等。“七

七事变”之后，抗日战争全面展开，抗

战题材的文学艺术也随之日益丰富。

东北作家群的小说、国统区和解放区

的抗战戏剧、电影等，成为三四十年

代之交最重要的文艺现象。抗战文艺

对于民族的整体动员起到了巨大的作

用，它使民众通过艺术的方式了解了

民族的危亡，并激起了他们保家卫国

的决心和勇气。残酷的战争场景、血

腥的暴力场景和母亲送儿上战场等

感人场面，是抗战文艺最常见和历

久不衰的经典场景。战争结束之

后，当代文学史上出现了大量表达

“抗战记忆”的作品，比如像《烈火

金刚》《铁道游击队》《敌后武工队》

《平原枪声》以及同一题材的电影

等。这些作品注重表达战争的胜利，

以及对战争胜利的历史必然性的乐

观主义笔致。

在苏联，不仅有即时性的关于二

战的文学艺术，战争结束之后，对那场

战争的反省、检讨和更深入的思考并

没有终结。他们不仅有《莫斯科保卫

战》《解放》等全景式的反映二战的文

艺，同时有《一个人的遭遇》《这里的

黎明静悄悄》等战争对个人命运改变

或毁灭的书写。劫后余生，他们是在

更深刻的层面上书写了对战争极端化

的体验。因此，二战虽然已经成为过

去，但对战争的审视和体验的表达并

没有成为过去。特别是瓦西里耶夫的

《这里的黎明静悄悄》，在我国产生了

持久不衰的影响，上世纪80年代，我

们有几部获奖的中篇小说，都有这部

作品鲜明的印痕。

抗日战争这一题材还没有成为一

个重要的创作资源被我们有效地开

掘。我们反映和表现内战的作品比抗

战的作品更多更成熟也更有影响。当

代文学史上最重要的经典是“三红一

创、保山青林”——《红日》《红岩》《红

旗谱》《创业史》《保卫延安》《山乡巨

变》《青春之歌》《林海雪原》，这八部

作品有五部是和内战有关的。作为创

作资源或表现对象来说，抗日战争还

未受到足够重视，关于战争中的人性

及复杂性、多样性的揭示还远没有得

到应有的表达。这不仅需要作家的想

象力，需要对战争这一现象的诚实理

解，同时也需要突破经久不变的创作

模式和思维模式。艺术应该用艺术的

方式来阐释其他学科对战争不曾言说

或难以言说的东西，这就是关于对战

争的极端化体验。人在战争中的生存

状态、心理状态和精神状态的极端化

体验，恰恰是我们理解、进入战争本

质最有效的切入点。

我们当然不会以西方战争文学作

为标准或尺度，但是学习他们的经验

将会有利于更丰富、更文学性地表达

我们曾经的战争和历史。

抗日战争：巨大的文学创作资源
□孟繁华

9月 3日，中华人民共和国的首都北京，举

行了一次举世瞩目的大阅兵，二十多个中外军

队的徒步方队，二三十个中国军队的装备方队，

沿着长安街自东向西，接受中国领导人站在天

安门城楼上检阅，10个空中机群也沿着长安街

上空飞过，接受检阅。这次阅兵被称作胜利日阅

兵。这个胜利日，是纪念中国军民70年前取得抗

日战争胜利的日子。可以说中国这次阅兵的规

模空前、影响力空前，彰显了中国作为一个大国

的形象。

今日的中国与70多年前被弹丸小国任意

欺辱的中国早已不可同日而语了，今日的中国

应该也必须受到全世界的尊重。每个中国人都

应该明白，这种尊重的第一块基石就是 70年

前中国军民以伤亡 3500万人的代价，换来抗

日战争的伟大的、彻底的胜利。

中国从70年前抗日战争的胜利，发展到了

今天，已经赢得了全世界绝大多数人的点赞。

可是，中国的抗战文学呢？在当今的世界，会有

多少人由衷地为她点赞？

70年来，中国的作家、艺术家不是没有把笔

伸向伟大的抗日战争，他们创作出的关于抗日

战争的作品恐怕早能塞满一个中型图书馆了，

但这些作品几乎都无法匹配抗日战争的伟大，

这应该是个不争的事实。

伟大的中国抗日战争真的不能孕育出伟大

的战争文学作品吗？显然不是，可问题到底出在

哪里呢？

我认为最大的问题首先出在作家对抗日战

争还没有一个全面客观、科学理性的认识。这种

认识上的缺失，自然会导致作品缺筋骨、没温

度。1936年，日本年产钢铁580万吨，年财政收入

30亿美元，中国年产钢铁4万吨，年财政收入4亿

美元。同年，美国年产钢铁8000万吨，年财政收

入1080亿美元。日本比中国强大许多，美国比日

本又强大许多，这是基本事实。战后，美国单独控

制日本，1951年在旧金山与日本签战后和约，中

国都没受邀参加。1970年，美国向日本交还冲绳

也就是古琉球王国时，顺手把隶属中国的钓鱼岛

也交给日本管理了。

粗粗列举一些抗日战争与战后的这些基本事实，便可知道中

国打赢这场战争何等不易，便可清楚今日台湾孤悬、钓鱼岛被日占

领，是强食弱肉规则所决定的。中国作家对抗日战争的全面认识，目

前已经具备基本条件了。

另一个重要问题，是中国作家在长时间里，对中国人国民性

在战争进程中呈现出的复杂性认识不足，表现手段肤浅单一。纵

观抗日战争的整个进程，确实能发现中国国民性令人扼腕的丑

陋。战争进行的十多年中，国民党军队投敌数50余万，远远超过杀

敌数40余万，叛逃为汉奸的将领多达69个，连国民党的副总裁汪

精卫都投敌当了汉奸。全面战争爆发后几年，国民政府还在支付

给日本几十年前的庚子赔款，太平洋战争爆发第二天才跟着美英

对日宣战。同时，在整个战争进程中，又到处可见伟大民族精神的

闪光。淞沪战场上八百壮士、华北战场上狼牙山五壮士、东北抗联

的八女投江和杨靖宇战死、长江边上的石牌保卫战、湖湘大地上的

常德保卫战，是这场战争中民族伟力奏出的不朽华彩乐章。这种复

杂的战争状态，在我们此前的抗战文学中，是没有好好表达的。

伟大的抗日战争，已经胜利70年了。抗战文学创作，亟需整装

再出发，亟需找到突破口，亟需创作出一批精品力作。否则，既对

不起几千万军民70多年前的流血牺牲，也对不起当下这个民族复

兴的伟大时代。
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本报讯（记者 王觅） 8月25日至9月9日，由中国国家

博物馆主办的“丹青传情：赵丹、赵青父女绘画联展”在京举行。

赵丹是我国著名电影表演艺术家，曾塑造了一系列出色

的艺术形象。鲜为人知的是，赵丹还是一位成就斐然的画

家。1931年，他进入刘海粟开办的上海美术专科学校国画

系，师从黄宾虹、潘天寿专攻山水画。虽然后来踏上戏剧和

电影表演之路，但他在演艺生涯中从未放弃绘画创作，在继

承中国画传统的基础上融入了自己热爱祖国大好河山的情

怀。赵丹逝世后不久，他的夫人黄宗英将其部分画作捐献给

浙江省博物馆。赵青是新中国培养的舞蹈表演艺术家，与父

亲赵丹的从艺之路不同，她是成为舞蹈家之后方习绘画。

2008年，年逾古稀的赵青开始绘画创作，其作品充满着激情

和浪漫主义的色彩。

此次展览展出赵丹创作的国画25幅，大多数都是上世

纪五六十年代拍摄电影期间创作的。1977年，赵丹还与李

苦禅联手创作了《映日荷花》，此次一并展出。这些作品中有

20幅由浙江省博物馆提供，5幅由赵青之子刘彤提供（其中

4幅捐赠并收藏于中国国家博物馆）。展览展出了赵青画作

40幅，包括其为纪念父亲创作的部分作品、反映自己舞蹈艺

术的部分作品等。这些作品体现了父女二人浓烈奔放的艺

术激情、飞扬浪漫的想象和对真善美的不懈追求，表达了对

党、祖国和人民无限的爱。此外，反映赵丹电影表演艺术成

就和赵青舞蹈表演艺术成就的珍贵历史照片和有关资料也

同时展出。
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本报讯（记者 李墨波） 近日，由中国少年儿童新闻出版总

社和美国奔驰教育出版社共同主办的“韩毓海《伟大也要有人

懂——少年读马克思》英文版全球首发”暨研讨会在北京图博会

现场举行。此次活动由中国作协副主席高洪波主持，国内外专

家学者、出版人就该书的出版意义、内容结构、写作特色等进行

了交流研讨。

会上，美国奔驰教育出版社总裁汤姆·雷克拉夫特就引进

《伟大也要有人懂——少年读马克思》英文版的意义以及该书在

美国的发行计划作了详尽阐述。国际儿童读物联盟基金会主

席、出版人帕奇·亚当娜认为，《伟大也要有人懂——少年读马

克思》是一本向年轻人介绍马克思的好书，这将有助于他们思

考和理解自身所面临的挑战。西班牙SM集团资深出版人玛

利亚·耶稣·基尔则从专业编辑的角度谈了自己的看法。她

说，作者通过该书为我们呈现了一幅关于马克思的清晰图画，

让我们更深刻地理解那个时代，同时还了解到公民、资产阶

级、无产阶级、工人阶级等词语的来源和含义。中图公司总经

理张纪臣表示，将积极发挥中图公司 500多家海外图书馆、

4000多家连锁书店和海外网上书店的渠道作用，促进该书中

英文版在全球的推广。

本报讯 近日，由开心麻花、

新丽传媒、腾讯视频、万达影视联

合出品的喜剧电影《夏洛特烦恼》

在京举行改档发布会暨专场观影

会。导演闫非、彭大魔携沈腾、马

丽、艾伦等主演悉数到场，并宣布

将影片改档至9月30日上映。出

品方表示，将电影放到体量更大的

国庆档，“既表明对电影品质充满

信心，也是希望能将欢声笑语带给

更多的观众”。

根据开心麻花屡创票房记录

的同名话剧改编的这部电影延续

了之前的好口碑，许多观众看过电

影后表示对片中扎实铺陈的笑料、

用心设置的包袱印象深刻，直言

“笑到没烦恼”。新丽传媒股份有

限公司董事长曹华益认为，喜剧是

广大观众最喜欢但同时也最难创

作的艺术形式之一，从贺岁话剧到

春晚小品再到电影，无不闪现着开

心麻花团队的才华和诚意。片方

表示，接下来影片还将在多地开启

40余天的全国巡演。

此外，片方日前还发布了《夏

洛特烦恼》的预告片，喜感十足，令

人期待。 （王 觅）

本报讯 近日，由中国萧军研

究会、华夏新诗研究会、《新国风》

诗刊编辑部联合主办的“中国当

代首届长诗金奖大赛”颁奖大会

在京举行，大赛部分评委和获奖

诗人与会。

据介绍，长诗金奖大赛关注

“诗歌创作中的大题材、大格

局”，鼓励诗人在作品中展现出社

会责任感和历史担当精神。经过

大赛评委的评选，峭岩的《烛火

之殇——李大钊诗传》、绿岛的

《骨头的硬度——鲁迅诗传》、蔡

丽双的《比翼云天》获得本届大

赛的金奖；刘振国的《吕梁山的

欢笑》、冬原的 《高原走来的女

人》、许泽夫的《渡江颂》、雷中

鸣的 《放歌呼伦贝尔》、蔡诗国

的 《诗化梁山伯祝英台》获得优

秀奖。

（黄尚恩）

《伟大也要有人懂——少年

读马克思》英文版首发
关注诗歌创作中的大题材大格局

电影《夏洛特烦恼》改期国庆档

■首都文学界纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年座谈会发言摘登

中国的抗日战争暨第二次世界大战结

束，至今已经70年了。战争是人类的恶行，

也是被杀害、被奴役的人们的噩梦，作为

一个被侵略、被奴役的国家和民族，一个

伤痕累累的国家和民族，战争结束了，伤

疤还在，疼痛还在。在二战期间，中国土地

被日本侵略者强行践踏，中国人民被日军

大量屠杀，中国的财物被强行掠夺，中国

人被强暴，被刺死，被坑杀，死伤无数。战

争结束了，中国人民的英勇抵抗，世界人

民的共同抵抗，赶走了侵略者。一个国破

家亡的中国又回复为中国人的国土。

抗日战争，是一个国家的悲伤；对于死

难者亲人来说，就是一个家庭的悲伤；对于

死者本人来说，身体是惟一的生命载体，身

体就是他的全部，一个人死了，他的悲伤被

自己带走，而隐痛却留给了生者，成为一生

中挥之不去的精神阴影。

文学在战争中常常把抗争和呐喊作为

鼓舞人们战斗的主旋律，加以强化。

假如我们不去打仗

敌人用刺刀

杀死了我们

还要用手指着我们骨头说：

“看，这是奴隶!”

田间这首只有四句的短诗朴素，通俗，

没有一句豪言壮语，却四两拨千斤，激发了

无数人走向抗日战场，英勇杀敌。从激励人

心和斗志上说，这首短诗的内在力量，不小

于一个军团。

但是，这首诗是以一个被侵略、被杀害

者的身份去写的，是一个弱势者的悲鸣和

呼喊，他告诉人们，假如我们不去打仗，我们

就将被杀死，还要被人指着骨头说：“看，这

是奴隶！”因此，我一直认为，这是一首悲伤

的诗歌，诗中充满了被动和无奈，他呼唤人

们，为了不被侵略者杀死，就必须起来战斗。

二战期间一个以色列小姑娘，临死前

说过的几句话更加悲哀，让人承受不住。当

时德国纳粹疯狂屠杀犹太人，一次纳粹士

兵用刺刀驱赶着数万名犹太人，把他们推

下预先挖好的深坑里活埋。当一个纳粹士

兵正要把一个刚刚懂事的小女孩推进深坑

时，小女孩睁着美丽的大眼睛，对他说：

刽子手叔叔，

请你把我埋得浅一点儿好吗？

不然，我妈妈来找我的时候，

就找不到我了。

纳粹士兵被这软弱无力的哀求震撼，

伸出的手僵在了那里，刑场上顿时一片

抽泣声，接着是愤怒的呼喊……

后来这个小女孩生命中最后的哀求，

被后人们当做诗歌，收进了多种选本，成

为震撼人心的世界名篇之一。

我在这里讲述这个故事，是想说，面对

战争，语言和文学是无力的，但它却能唤醒

人们心底里最柔软的东西，进而产生悲悯

的力量，这力量能够摧毁心肺，让人肝肠寸

断，甚至让魔鬼也要为之战栗。

我们惯常以为，文学是人们精神上空的

星斗，神秘而缥缈，尤其是诗歌，其神性的光

辉总是让人仰望而不可接近。而实际上，文学

一旦被生活拉入现场，成为生活本身，就会褪

尽铅华，朴素而真诚，直接进入人们的心灵，

释放出极大的能量。

我认为，真正的悲悯，是撕肉的疼痛，是

对死者的敬意，而不是把灾难和死者当做抒

情的道具，以文学的名义制造次生性精神灾

害。如是，就是对文学的亵渎，也是对人类、

对生命的不敬、亵渎和欺骗。

悲伤的力量
□大 解


