

繁荣发展社会主义文艺大家谈

追求更广阔更多样更独特的舞台

林蔚然

《中共中央关于繁荣发展社会主义文艺的意见》中指出,要坚持以人民为中心的创作导向,让中国精神成为社会主义文艺的灵魂,创作出无愧于时代的优秀作品。原创作品作为文艺创作中的重要组成部分,它的价值追求、方向格调对于创作者一直是一个重要命题,而《意见》的内容无疑对于创作者们再一次提出了新要求。

原创是相对于改编而言的,是平地掘井,创作者要从无到有发出构思,再用技术将其实施,并且要追求“这一个”与“很多个同类作品”之间的区别,成为唯一。它的魅力与难度皆源于此。而创作者是作品中最重要的生产力,作品的价值追求就体现在创作者自身对创作的追求上。

首先需要考虑的是,作者能否保有创造力和创造精神,能否克服习惯势力的束缚。这其中包括惯性思维,以及主流审美、观众喜好。从大的方向上,我们要为人民而创作;从具体而微的方面,我们要为观众而创作。这样问题就来了,当一个作者坐在电脑前,他要考虑到大多数人喜好的时候,他就已经开始迷失了。作为一个创作者,个性最为重要。众口难调,事实上当下观众群体的分化化表现得越来越明显。是否有勇气去探寻生活潜流之下的涌动,揭示生活表层之下的真相,去探寻新的戏剧样式,探索舞台的边界,探索更多的可能性,是创作者在当前急需考虑的问题。毋庸置疑,具备一定创作经验和技巧的创作者在自己的创作中,随着经验值的增加,大家也会不断发现,把自己放在什么样的位置可以风险最小化,找到位置之后,往往安于现状,由此可能带来的隐患是进行自我钝化或者自我阉割。可以非常聪明地去判断出写什么能够讨好自己的委约方,讨好观众,进而形成惯性,这对创作者来说是可怕的倾向,“文件”一旦加了保护,新的东西就很难再进入了。

其次需要考虑的是,创作者应如何克服困难,坚持对戏剧本体的追求。戏剧艺术究竟应该去反映什么、表现什么?演出后创作者普遍都会注重评论反馈,反观自身,校正未来创作方向。一方面是来自专家的评论,比如研讨会等,它们属于主流价值的评论,具备专业度,非常重要。另一方面是来自网络的自由评论。而对于戏剧作品,很多观众表现出一种倾向,想要在戏剧舞台上看到一个新颖复杂的故事,超越了他对于舞台剧其他方面的期待。这个故事是不是很有新意?我怎么看了开头就猜到了结局?观众看惯了电视剧,对于戏剧也有着故事曲折性的过分追求。观众也喜欢“接地气”,要看到自己的现实生活,最好对号入座。面对这些期待,创作者应谨防自己的作品过度表层上的贴近。因为现实生活一旦被照搬照抄,舞台上就会产生“一片生活”,不加选择一样会对生活表面化的引用。而生活呈现出来的其实并不一定是它的真相,呈现在舞台上,需要创作者用他独特的视角去观察、提炼。一些实验戏剧并没有原汁原味地去反映生活,但它们体现了独特的况味,否则观众还不如去看网络视频和街头巷尾那些最为真实的生活片段。好的创作都是源于生活的,各个艺术门类都是如此,在特定领域中无法模糊的是艺术本体的特质,有追求的创作者对自己的作品一定会有坚持与判断。而对于每一个作品,观众的反馈是千奇百怪的,有多深情的赞美,就有多响亮的叫骂,有坚定判断的创作者不会被这些东西所左右,因为他们知道自己要的是什么,进而也会清楚自己作品的受众是哪些人。当创作走到一定阶段的时候,每个人心里应该更加坚定,更加有判断。

第三需要考虑的是,在书写当下、反映时代精神的时候,我们选择什么样的角度去切入。同一个题材可以有多种写法,多种切入点,关键在于创作者的视角朝向哪里。目前戏剧作品同质化的倾向较为严重,讲一样的话,选择一样的角度。创作者在传达正能量时,更要注意方式方法。我们应该关注的是人类共同的问题,比如孤独感、比如无法走出的困境。而在表达这些东西的时候,如何避免居高临下的说教姿态,避免自说自话的梦幻状态,这是创作者们需要深思的问题。

当代原创戏剧的价值追求一定是戏剧人的价值追求,在当下文艺大发展大繁荣的态势之下,戏剧人应该自省,追求更广阔、更多样、更独特的舞台。

人物



袁沙与夫人王伟君

钱理群曾说:“与鲁迅有生命相遇是要有缘分的”,画家袁沙一辈子阅读鲁迅、研究鲁迅,以绘画的方式让更多人感悟到鲁迅思想的真谛,他的作品给人一方沉思的空间,他便是这“有缘人”。

袁沙毕业于中央美术学院,夫人王伟君毕业于鲁迅美术学院,两人皆为新中国培养出来的第一代画家,二人又都出生于浙江,是鲁迅的同乡。鲁迅小说里的生活百态,与他们有天生的亲近感。从袁沙携夫人王伟君合作到一家三代共同参与,至今已完成了《鲁迅之世界画集》等近2000幅作品,并在国内外举办纪念鲁迅专题个人画展28次,出版有《鲁迅》照片集、《新论译注文化偏至论》等书籍、画集30余种,影响波及日本、意大利、美国、法国等多个国家和地区。86岁高龄的袁沙耐住生活的清贫,将毕生的心血全部投入到诠释鲁迅的事业中。老艺术家黄宗江曾这样评价袁沙夫妇:“你们依附于鲁迅身上,看来,鲁迅也依附于你们身上”。

袁沙与鲁迅真正结缘应追溯到1972年,这一年袁沙日日奔波于为孩子看病,当地的医疗条件不好,他只身带孩子来北京就医,就在那段艰苦岁月里,与袁沙朝夕相伴的便是鲁迅的各类文集,而鲁迅在文章中所抨击的种种现象,仍旧在现实中存在。同年,袁沙与夫人共同创作了《呐喊》插图。从此便一发不可收拾。正是这种强烈的情感共鸣,让袁沙走上了决

与鲁迅“对话”

——记画家袁沙、王伟君 许莹

心用画笔表现鲁迅的道路。

袁沙所创作的插图与一般性插图大有不同。一般性插图的基本作用是为文学作品本身服务的,其功能性意义在于美化报刊或书籍的版面,但袁沙所创作的插图,不仅具有一般性插图具体反映文学作品全部或部分精神、内容的基本属性,同时还有画家本人对作品的分析以及解释,其作用与效果与评论和翻译相似。在美国知名翻译家葛文浩看来,袁沙为鲁迅所作的插图亦如布朗为狄更斯的小说所作的插图般,图文并茂,缺一不可。

袁沙的作品不局限于简单的线条、色彩,而更注重思想性的传递。文艺理论家王朝闻曾对袁沙的帮助很大,多次给他写信提到:“你要画什么就要搞清楚应该画什么,应该画什么解决了怎样画才好解决。”袁沙收到信后,索性暂时放下画笔,决心先搞清楚应该画什么的问题。袁沙研究鲁迅的作品,在研究的过程中发现了许多问题。如有关《祝福》结局的评论及其插图以往是极为含糊的。祥林嫂作为封建社会的牺牲品,在影视作品中的塑造常常被解读为她是在除夕晚上饥寒交迫冻死的,但是至于

灵魂、地狱、死后团圆等问题却不了了之。袁沙关注到《祝福》中祥林嫂看到年轻人提出的三个问题:一是“一个人死了之后,究竟有没有灵魂?”二是“那么,也就有地狱了?”三是“那么,死掉的一家人,都能见面了?”年轻人吞吞吐吐地说:“也许有喽……”,“论理,该也有”,“见不见面呢……我也不清楚……”鲁迅在文本中含蓄的表达为祥林嫂究竟如何死去埋下了一个未解之谜。袁沙并不甘心,凭借这三个问题他仔细思考,最终得出祥林嫂是自杀身亡的结论。祥林嫂对死后一家团圆的希望要远远胜过她对地狱的恐惧之心,她要以死来实现与丈夫和儿子再见一面的愿望。袁沙对这一观点的提出著文并在《读点鲁迅》的刊物上发表,后又又在《当代》杂志上发表了《两谈祥林嫂之死》的文章,引起了广泛的热议,解决了应该画什么这一问题。三年后袁沙动笔创作了《祝福》组画,袁沙在创作时用减法,舍掉无用的繁枝细节,留下的精简信息则被强化,他在塑造祥林嫂时,画作中祥林嫂的头上总绑着一根红头绳,而正是这抹红色,暗喻着她希望的花火。

“文革”期间的遭遇让袁沙更读懂了鲁迅,读懂了《阿Q正传》。袁沙不大的房间里挂满了一家三代创作的鲁迅画像,没有奢华的家具与装修,书稿、画稿占据了大半个屋子。“阿Q鲁迅成知己,笔富安贫不卖钱。”从1972年到1980年,袁沙夫妇磨励出他的第一部作品《阿Q正传200图》。他将自己在“文革”期间的感受也画了进去,有对无辜者的同情,有对麻木者的愤慨。

上世纪70年代初期,为了寻找阿Q的人物模特,他专门来到绍兴,每天留心观察一个在街头巷尾专事寻人挑蚌、逗乐、吵嘴、打架的游手好闲的人,这个名叫长生的农民与鲁迅笔下的阿Q颇有几分神似。有一天,袁沙正偷偷地躲在一旁画他的速写,长生发现后立即高声嚷道:“去!你画我有什么用,你有本事就去画钞票,画一张五块的,画一张十块的。”袁沙继续跟着他画,他回过头来说道:“你再画我就把你的画都撕掉。”就这样,袁沙在水乡来回奔波,从模特身上提炼、萃取、加工,历经8年之久终于完成了活灵活现的阿Q人物形象。他从绍兴带回来的速写并没有太多,且多数是寥寥数笔,原来袁沙所追求的是贯穿于整体的一气呵成的神韵,而非非细节的描摹。《阿Q正传200图》的成就并不在于图画的幅数多,而在于袁沙对原著的准确理解。他笔下的阿Q很难让人将其与“可悲”、“可耻”的字眼联系起来,画家用造型语言表达了对贫苦农民的同情。



阿Q

明年正值鲁迅先生逝世80周年,袁沙创作的《世界之鲁迅画传》也将在明年出版与广大读者见面。该画传以传记的形式编纂而成,更将鲁迅置于世界之中,以更为全球化的视野来解读鲁迅。

画像难,常有笔不尽意、难取其神之感,其根本原因便是型止于形,如工具止于工具,和成品无关,造型也就失去了意义。而袁沙用大半辈子和鲁迅“对话”,他让我们看到,时至今日鲁迅一直都在那里,一个民族自我反省的高度在那里,一个民族使用母语的程度在那里,一个最慈悲的灵魂在那里。

评点

贺绿汀的音乐灵魂

——电影《穿过硝烟的歌声》观后感 何祖健



以知名音乐家贺绿汀为原型而创作的《穿过硝烟的歌声》是潇湘电影集团继《国歌》后聚焦音乐题材的又一力作。影片在题材上独辟蹊径,通过对人才辈出、经典辉煌的抗战文艺演绎,让人们在激昂的抗战歌声中回味与思考。

“抗战以来,文艺中最勇猛前进的,要算音乐……只有音乐,普遍于全体民众,像血液周流于全身一样”(丰子恺语)。抗战歌曲是用旋律和歌词镌刻的历史,是中国现代音乐史上最光辉的乐章。《穿过硝烟的歌声》正是以这一中华民族用血与火淬炼的抗战歌曲为题材而展开叙事的。序幕中,艺术大师娓娓道来:“我叫贺绿汀,我是一个农民的儿子,我的家乡在湖南……”伴随着这个第一人称视角而来的是“每个人的人生都有闪光的一瞬间,只要你有好的故事,就永远不会被人忘记……”这个永不被人忘却的故事内核就是贺绿汀与萧友梅、黄自、聂耳、欧阳山尊等一批文艺工作者在抗战那个峥嵘岁月的战斗人生。淞沪战役打响,上海陷入一片战火,贺绿汀毅然放弃来之不易的安逸的小家庭生活,送别爱妻幼女,加入上海文艺界的抗日救亡演剧队,与黄自、欧阳山尊等人一起登上了“文艺救国”的征途。在这一艰险的旅途上,贺绿汀与张一凡等在战火中的友情,游击队员阿强一路用生命保护艺术家等故事扑面而来。影片虽以贺绿汀深入抗战前线,写下了不朽名曲《游击队歌》为主线,但并未停留在贺绿汀个人的创作,而是以《松花江上》《义勇军进行曲》《大刀进行曲》《旗正飘飘》《抗敌歌》等一系列经典抗战歌曲的创作与演出为题材元素穿插其中,跌宕起伏的故事情节与如泣如诉、壮怀激烈,充满动力感的抗战歌咏珠联璧合。歌声让我们重温同仇敌忾的时代,故事向我们叙述艰苦卓绝的历史,作品通过音乐与故事相得益彰的艺术张力,在表达创作者以歌声纪念抗战胜利70周年主题的同时,也赋予了该片独特的艺术情趣和英雄史诗的风格。

70年过去了,抗战的歌声为何如此嘹亮?影片在贺绿汀与进步的抗战文艺工作者舍生救国的明线之下,将文艺与生活、文艺与人民等关系的时代

命题,蕴藉在历史的回声中,从而使作品彰显出与一般纪念题材影视剧不同的现实意义。影片主要以贺绿汀《牧童短笛》《天涯歌女》和《游击队歌》三首音乐作品的创作为线索而展开故事。和平时光,宁静的岁月,贺绿汀钟情农村美丽的风光,关注下层人民的苦难。碧绿的田野牧童骑着牛儿来往,这是令人悠闲、惬意的《牧童短笛》;十里洋场,歌女虽楚楚可怜,却有着小妹卖唱郎伴奏的爱情,那是苍凉而纯情的《天涯歌女》。影片告诉我们,这一首首脍炙人口、风靡大江南北的旋律,竟是在贺绿汀之妻用黑白布缝制的琴键上,在阿强裁缝铺的阁楼顶上诞生的。当《牧童短笛》的作者以乡巴佬的身份在俄国作曲家齐尔品举办的比赛中荣获一等奖而遭遇同行的不理解时,黄自掷地有声:“音乐是能闻出味道来的,音乐来自民间。”正是在这底层生活与泥土的芳香中,贺绿汀的艺术经典应运而生。“斗琴取胜”一情节,则是通过一场没有硝烟的战争,对艺术家的国格与人格的写真。影片以丰富的艺术想象力,表现贺绿汀面对日本人的挑衅,不卑不亢,用自己在音乐方面的智慧和造诣捍卫民族的尊严。当贺绿汀用领带蒙住眼睛弹奏而终于战胜时,观众分明领悟了艺术无国界、艺术家有国籍的意蕴。寇寇入侵,艺术家不可能再沉浸在象牙塔里,抗日救亡演剧队冒着炮火,穿越硝烟,一边创作,一边演出。作品细腻地叙述贺绿汀在临汾,走进游击队的训练场,坐在老百姓的庭院,目睹与聆听游击战术的神奇。没有钢琴,虚拟弹唱,没有伴奏,战友们的吹着口哨,终于,轻松流畅、生动活泼的音乐经典《游击队歌》一气呵成。艺术是有灵魂的。对于抗战时期艺术家,是他们热爱祖国与人民深深的爱,铸就了抗战歌曲之灵魂。哼着《义勇军进行曲》,贺绿汀发自肺腑赞叹道:“这是中国人灵魂的呐喊”。影片精心设计的贺绿汀多次与聂耳等艺术家关于艺术真谛讨论的场景,不仅蕴含着以爱国主义为核心的民族精神是抗战音乐之魂,而且是永远的文艺之魂的理趣。

抗战歌曲在血火中诞生,艺术经典在传唱中永恒。聂耳在准备去俄罗斯前将《义勇军进行曲》交给贺绿汀时感慨道:“只有灵魂深处的音乐才会长出翅膀。”影片结尾,战士们唱着《游击队歌》奔赴抗日战场,雄壮的抗战歌声与咆哮的黄河巨浪汇聚一体,势如破竹,穿越硝烟。当年以贺绿汀为代表的文化精英是用歌曲执笔从戎,今天《穿过硝烟的歌声》是以其嘹亮回声缅怀历史,激励未来。

音乐家、曲艺家“向人民汇报” 文艺创作成果展演在京举行

“向人民汇报”——社会主义核心价值观组歌交响音乐会近日在清华大学新清华学堂举行。音乐会由北京交响乐团演奏,总政歌舞团合唱团担任合唱与伴唱,共计有40余位词曲作家、歌唱家参与创作和演出。

几年来中国音乐家协会和中共深圳市委宣传共同组织全国优秀词曲作家进行“深入生活、扎根人民”的主题实践活动,围绕社会主义核心价值观三个层面的内容进行创作,最终完成了13首颇具代表性的歌曲,并在习近平总书记文艺工作座谈会讲话一周年之际与观众见面。音乐会受到了观众的广泛好评,作品以寓教于乐的方式向观众呈现了社会主义核心价值观在国家层面的价值目标、在社会层面的价值取向以及在公民个人层面的价值准则,并以此彰显中国精神,共筑中国梦。

与此同时,由中国曲艺家协会共同主办的“向人民汇报”——“深入生活、扎根人民”文艺创作成果展演曲艺专场演出也于

近日在北京民族剧院举行。

整台演出突出“人民”、“汇报”、“曲艺”等元素,独具地方特色的天津快板《夸夸我们的志愿者》是曲艺在群众文化事业发展中发挥重要作用的缩影和代表;粤曲《星海黄河》以抗战期间《黄河大合唱》创作背景为题材,高扬了抗战期间中国文艺的不屈和毅力;姜昆、戴志诚、冯巩、孙涛等先后表演了相声《新虎口遐想》、小品《东边日出西边雨》等新创优秀节目;而由当事人讲述的《欢笑背后的故事》,让每一位观众感受到曲艺人的执著和奉献精神。

一年来,曲艺家积极投入“深入生活、扎根人民”主题实践活动,先后在天津开展以礼赞社区志愿者为主题的曲艺采风创作活动,在陕西、甘肃、新疆开展曲艺采风创作丝路行活动,一百多位曲艺工作者通过实地走访、深入生活,创作了一批主题鲜明、质量上乘的优秀曲艺作品。

(许莹 夏宁竹)

第四届国际大学生微电影盛典在京举行

2015第四届国际大学生微电影盛典日前在京举行。活动由中国高等院校影视学会、共青团北京市委员会、银川市人民政府、中国社会科学院新闻与传播研究所、中央新影集团、中国教育电视台、中国文化信息协会、首都师范大学科德学院主办。“从克萊蒙费朗到北京”中法获奖影片展同时举行。

今年的微电影盛典以“新世代、新媒体、新生活”为主题,当晚,一、二、三等奖,优秀奖,各单项大奖,组委会大奖等各项奖项陆续颁出。本届盛典在活动规模、作品质量和国际影响力方面有了极大提升。盛典分赛区进一步增加,组委会共收到了来自10个国家和地区的近2500部独具特色的微电影精品。评选坚持弘扬正能量,传承中华民族传统文化精髓,坚持开放和包容的原则,让多种形式的微电影作品都能找到属于自己的舞台。

据悉,自首届微电影盛典以来,已有4000余部微电影作品,30多个国家的青年导演们通过这一平台交流创作心得,拓展国际视野。活动已成为国内乃至国际上,热爱影视的大学生和青年导演关注和喜爱的创作交流平台。来自国内外百余所高校的微电影作品异彩纷呈,紧扣时代主题,反映社会现状和人类社会发展面临的问题,环保、生态等主题成为近年来青年导演关注的焦点。涌现出了一大批优秀的微电影作品和青年导演。

(李晓晨)