

“各美其美,美美与共”的多民族文学

□刘成(蒙古族)

我国是统一的多民族国家,是56个民族共同组成的大家庭。中华文化是包括56个民族的文化,中国文学是多民族文学的集大成。习近平总书记在文艺工作座谈会上列举中华民族的文化瑰宝时,就提到了藏族和蒙古族的英雄史诗。习近平总书记在谈到建设各民族共有精神家园时指出:“要向各族人民反复讲,各民族都对中华文化的形成和发展作出了贡献,各民族要相互欣赏、相互学习。把汉文化等同于中华文化,忽略少数民族文化,把本民族文化自外于中华文化,对中华文化缺乏认同,都是不对的,都要坚决克服。”习近平总书记对中华文化的认同和对少数民族文学艺术的话语,语重心长,对发展繁荣少数民族文学艺术具有很强的指导意义。

少数民族文学是我国文学的重要组成部分,少数民族文学的存在、发展和繁荣,使中国文学更加色彩斑斓、美不胜收。少数民族文学在中华民族的长期行进中不断创造、积累、传承,它为丰富中国文学乃至世界文学宝库作出了重要贡献。就拿蒙古古典文学为例,《蒙古秘史》《江格尔》《格斯尔可汗传》三大著作具有世界性影响,《黄金史》《蒙古源流》等历史文学以及尹湛纳希的长篇小说《青史演义》《一层楼》《泣红亭》等宏篇巨著,在中国文学史中占有重要地位。还有驰名中外的蒙古族民间文学,如神话传说、萨满教祭祀神歌、祝赞词、民歌等,内容丰富、形式独特,具有浓郁的民族色彩。

在历史上,少数民族文学的特色主要见之于民间口头文学;而在现当代,作家创作迎头赶上,特别是新中国成立以后,少数民族文学获得新生,受到重视,茁壮成长,迎来了各民族文学百花争艳的局面。满族作家老舍的《四世同堂》、舒群的《没有祖国的孩子》,苗族作家沈从文

的《边城》,蒙古族作家玛拉沁夫的《茫茫的草原》,敖德斯的《骑兵之歌》,纳·赛音朝克图的《狂欢之歌》、巴·布林贝赫的《生命的礼花》,维吾尔族诗人铁依甫江·艾里耶夫的《为了你,亲爱的祖国》,藏族诗人格桑多杰的《阳光里的婴儿》,朝鲜族诗人金哲的《祖国的姿容》,土家族诗人汪承栋的《从五指山到天山》,白族诗人晓雪的《祖国》等,充分反映了我国少数民族文学“各美其美,美美与共”的繁盛景象。

少数民族文学是一个伟大的文学宝库。55个少数民族文学以其独特的精神创造、文化表达、审美呈现,为丰富中国文学乃至世界文学宝库作出了重要贡献。中国文学因为有了55个少数民族文学而更加辉煌、更加璀璨、更加具有国际意义和影响。就国际意义和影响而言,中国少数民族文学遗产向世界表明,作为中国文学的一个有机组成部分,中国少数民族文学为丰富世界文学的宝库作出了重要的贡献,《格萨尔》《江格尔》《玛纳斯》三大英雄史诗是这样,《突厥语大辞典》《福乐智慧》《红楼梦》《青史演义》等名著是这样,草原“长调”、西北“花儿”、岭南歌会是这样,纳瓦依、仓央嘉措、哈拜、尹湛纳希、古拉兰萨、贺什格巴图等等著名作家诗人也是这样,生机勃勃的少数民族文学创作不断为当代世界文学贡献独特的智慧与经验。

只有汉族历史的中国史不是完整的中国史,同样地,只有汉族文学的中国文学史也不是完整的中国文学史。中国文学史是中国各民族的文学史,少数民族文学占有中国文学的半壁江山。

习近平总书记指出,实现“两个一百年”奋斗目标,实现中华民族伟大复兴的中国梦,文艺的作用不可替代,文

艺工作者大有可为。我们少数民族文艺工作者要从这样的高度认识少数民族文艺的地位和作用,认识自己所担负的历史使命和责任,坚持以人民为中心的创作导向,努力创作更多无愧于伟大时代的优秀作品,弘扬社会主义核心价值观,弘扬中国精神,凝聚中国力量,鼓舞全国各族人民满怀信心迈向更好的明天。

习近平总书记还指出,要把爱国主义作为文艺创作的主旋律,引导人民树立和坚持正确的历史观、民族观、国家观、文化观,增强中国人的勇气和底气。对总书记的这一段话,我们少数民族文艺工作者应该特别重视。可以说,爱国主义是我们多民族国家文学的恒常主题。我们讴歌爱国主义、高扬中华民族精神,责无旁贷,任重道远。维护中华文化多元一体的格局,引导各民族读者加深对伟大祖国的认同、对中华民族的认同、对中华文化的认同、对中国特色社会主义道路的认同,树立和坚持正确的历史观、民族观、国家观、文化观,增强作为一个中国人的自豪感和自信心,是优秀的少数民族文学的题中应有之义。

中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉,也是我们在世界文化激荡中站稳脚跟的坚实根基。中华文化是由我国各个民族的文化汇集而成的大文化,其内涵丰富、形式多样,有着能够不断坚定和提升中华民族的民族精神、民族性格、民族气质的深厚积淀。作为少数民族作家艺术家,我们应该在中华文化深厚积淀中汲取养分,更加深刻地挖掘自己民族的文化内涵,努力写出更多无愧于人民、无愧于时代、无愧于历史、无愧于民族的优秀作品,为繁荣发展我国多民族文学艺术事业作出自己的贡献。

如今,“吧”字被频繁使用,一天天地时髦起来。它是古老的语气助词,却使用在许多场所的称谓上,最常见的有歌吧、舞吧、氧吧等。受到这种启发,我常常在想,作为职业写作者的工作间,可不可以也时髦一下,叫做“尽心尽力吧”?之所以这样想,原因有几点:其一,称作书房显然不太准确,尽管里面书不少,可总觉得有点忽略自己这个大活人的意思;其二,经过几十年的文学创作的历练,我越来越觉得,这是一份必须尽心尽力的工作。

当然,阅历也让我在很年轻的时候就知道了,但凡诚心实意搞文学创作的人,就没有谁不想登上文学高峰的。可向往毕竟是向往,要想真正达到,不是一件容易的事情。个中的缘故和滋味,若展开来说,恐怕一两本书也难表达清楚。这其中带有一种难以揣摩、把握、研探和言说明白的神秘感。

的确,文学创作这种精神劳作,是靠每个创作者的默默耕耘和含辛茹苦完成的。毫不夸张地说,文学成果的汪洋大海便是由一拨接一拨难计其数的写作者之汗水汇聚而成的,文学事业的高峰便是由一茬茬难计其数的作家艰辛劳作、前赴后继,一点一点垒积起来的。同时也不难发现,在这个特殊领域里,倘用“众人拾柴火焰高”这句话来比喻,就并非只是件人头多、场面壮观的事情,至关重要,是每个劳动者的具体表现都应该不容马虎。可,倘都漫不经心、滥竽充数,人再多也不过是瞎凑一番热闹。

而一旦进入创作状态,创作者个人的修养、阅历、天赋、才情,乃至他所处的生活氛围和所面临的时运机遇,都会对文学创作的状态产生影响。因而,即使众多作者面对同一题材,由于理解和认识问题的角度不同,调动和使用资源的方法有别,也会诞生出一篇篇风格和质量迥异的作品来。这说明,高质量作品的产生,不是单靠热切企盼就可以企盼来的,也不是单靠勤奋就可以勤奋来的,而是由诸多因素相互激发才能完成的。也就是说,可供作者调动的生活素材、生命体验、创作技巧等越丰富,能够做到召之即来、得心应手,就越有可能创作出优秀的作品。虽不能完全说是功夫在诗外,可至少也说明,“冰冻三尺,非一日之寒”。

以往,我们总认为,鲁迅先生所说的“从喷泉里出来的都是水,从血管里出来的都是血”,是特殊年代里就革命与否作出的判断。而现在,我豁然开朗地认识到,其意蕴是多么深远啊。我似乎觉得它与老百姓所说的“什么树上开什么花、什么藤上结什么瓜”的比喻有异曲同工之妙。细细琢磨,还可以将更宽泛的“文如其人”的道理暗含其中。正是这个“文如其人”,又不得不使我们立马联想到作者本人先天和后天中的多种因素。

我想到一句俗语,“心比天高,命比纸薄”。这句话用在对创作的理解上非常适合。有些人心里很高,却成绩平平;有些人尽心尽力,成果非凡,捷报频传。这些似乎都在强调,在文学创作这个行当里,一味地干着急和穷慌乱,往往是于事无补的,而应该早早地将与创作有关的一些功课做足做好。倘能如此,出好作品就成了水到渠成、瓜熟蒂落的事情。

没错,文坛是由众多作者和他们的海量作品构成的,而并非是某一拨人和哪一拨作品所独有的文坛。广大写作者分散在祖国的各个地方、各条战线上。因而,如何发现、培养新人,使文学事业后继有人、蓬勃发展,便成了各级组织者的当务之急。怎样才能使自己成为有功力的创作者并能创作出高质量高档次的作品,便成了这个队伍里每个成员梦寐以求的愿望和无法摆脱的精神宿命。

可实际中,单就作品的数量而言,又是参差不齐的。坦率地说,有的好像还在谷底,有的位于盆地,有的跨上了高原,有的登上了峰顶。即便有人将这种现象归结为命运所致,也并非毫无道理——不是某些人不努力,而是好比个头小、力气弱的人那样,倒不是他们自己不想长高、变得孔武有力,而是命里命外的诸多因素决定了就只能那样。

但平心而论,他们已经尽心尽力了。至少,也曾为文学创作大军充当了后备力量,也曾文学创作的道路上磨炼了自己的意志、丰富了自己的阅历、提高了自己的审美档次和写作水平。有的还在不经意中,使自己的家人尤其是孩子或亲朋好友们受到了文学气息的浸染和熏陶、文学雨露的沐浴和滋养。那么,谁又能说他们的选择和奋斗没有意义呢?

其实,文坛也和世间的很多领域一样,本就是崇尚创造、追求个性、提倡公平、充满竞争的地方。我们关注海里浪涛的时候,总不能无视浪涛周围的平缓水流。尽管它们一时还不能成为浪涛,可谁又能说它们没起到过作用呢?我们总不能因为天上的月亮很大很亮,就漠视不计其数的星星。从这个意义上说,无论哪个领域,本事或能耐的大小,所获得的成果总是不尽一致的。但所有尽心尽力的努力,都该值得理解、肯定和尊重。说到底,这本身就是丰富世界里的一个重要组成部分。

更何况,文坛上的情况又总是充满变数的。君不见,不少不起眼的作者,由于将阅历变成了实力,将压力变成了动力,刻苦学习而又勇于实践,创作出了不少有个性、有意味的好作品。与此同时,一些本可以顺势而上的作者,却因为资源耗尽又未能及时得到补充,便渐渐走了下坡路。看来,但凡选择走上文学创作这条路,任何时候都不该松懈、自以为是、萎靡不振,务必要尽心尽力的去写。从这个意义上说,将创作工作室更名为“尽心尽力吧”,似乎是蛮妥帖的一件事。至少,这个名字会不时地提醒、激励和鞭策自己。

也许,有人要提出这样的疑问,人家那些“吧”都是众人可以参与的,你是孑然一身单打独斗孤芳自赏,这样叫合适吗?我的回答是,我这个吧里的人,为数是不不少的,并且各色人等都有,还一批接着一批——那就是我作品中的人物。是我赋予了他们生命、灵魂、个性和品德,他们总是和我形影不离。有时,我在梦里和他们擦肩而过,或促膝谈心,或生死相依。从这个意义上说,这个“尽心尽力吧”是名副其实的“吧”。

聚焦新《婚姻法》下的爱情

——评马玖长篇小说《幸福没有末班车》 □陈晓兰



苗寨金秋 黄格胜(壮族) 二〇〇四年作

多元文化碰撞聚合中的女性突围

——彝族作家段海珍小说创作管窥

□一苇

为之付出再多的代价。

在小说中,这些女性形象总是面临着如何突围的问题。女性“突围”遇到了种种障碍。比如《鬼蝴蝶》中的阿姑婆,因被糟蹋染上梅毒,却没有选择死亡,她以另外一种方式“突围”,她成了传说中神秘的蛊婆,她用中草药为自己疗病,并在瓦窑中独居了一辈子,最后以自焚的形式结束了自己痛苦孤独的一生。《桃花灿烂》中的桃花,不愿守着无爱的婚姻,和小学里的代课老师偷情,并怀了孕,被村里人罚“挑寨子”,从物质和精神上进行双重打压,接着还要让巫医折磨她。最终,她疯了,成了一个完全的失败者。《美丽任务》中的梅兰,终其一生为一个叫夏明辉的男人苦守,虽然得以善终,却也孤苦伶仃一辈子。梅莲索性上山做了土匪,被镇压了。

改革开放之后,人们生活水平提高了,女性的突围受物质制约的因素少了,但却在精神上面临着前所未有的困惑。她们必须为自己的困惑找到一个突破口,从而找到属于自己的幸福和归属感。《指甲花》中被人夺夫又夺人夫的萧蓉,《奔跑的海鸥》中解决别人的心理问题却无法解决自身心理障碍的海鸥、《红尘宝贝》中甘当别人“小三”的黎小楼……她们最终都完全丧失了自身的幸福,这其中的外因是转型期社会泥沙俱下、鱼龙混杂,人性在复苏的过程中失去了约束,从内因讲是现代女性自身的弱点,她们的突围具有软弱性和妥协性。

但是,《失火的月亮》中的许亚却是一个成功突围的女性。她敢爱、敢恨、敢放弃、敢独立。她敢一见钟情,敢“一夜情”,敢怀孕,即便那男人死于非命,她也敢把孩子生下来,她的内心坚定、强大、自信。她愿意为此背负一生的重担。她的突围至少从精神上是成功的,也是悲壮的。我想,作家要告诉我们的,是多元文化碰撞聚合下的女性突围,其实要走很长的路,才能真正实现女性的自信、自强、自立。即便再艰难,突围之路仍将继续,正如作者在《红尘宝贝》中所言:“我正在路上。因为,有一个我正在世界的另一端等我,我眼前的出发就是为了和未来的我相遇。”

多元文化的碰撞聚合,使段海珍的小说语言呈现了交融性,在其小说中,我们可以清晰地看到她的语言受到多种语言文化的影响。首先是汉语川方言和滇方言,在她早期的小说如《红妖》和《杏眼》中,俯拾皆是;其次是村童谣和花灯小调,显而易见有着汉语方言和滇方言的特点。如《红妖》中的一段童谣:“张打铁,李打铁,打得一块铜锣铁,打得一锅镬子。豆子放个屁,铁匠好日气。小豆子不拿器,筒箕肚子麻秆脚,底线脖子橄榄头。聋子铁匠不成气,讨个老婆又美器,马蜂窝,戏子脸,隔壁张三望着更靛气……”这段童谣中的一些词汇如“日气”、“美器”、“靛气”等词,明显就是川滇汉语方言。其次是姚安本地少数民族语言如彝族语言,在《鬼蝴蝶》《桃花灿烂》《石头的罪》中,不仅直接使用彝语名字,还大量使用彝语词汇。第三,在段海珍近几年的小说创作中,使用外来翻译语言的篇幅也屡见不鲜,如《私奔的兔子》《奔跑的海鸥》等,不仅作品标题“欧化”,语言的表述方式也有所改变。《私奔的兔子》中的第一句“那个灯火辉煌的夜里,我误入一片雨中森林”,就是典型的西方现代主义的叙述方式,“灯火辉煌”、“夜”、“误入”、“雨中的森林”,一下子把人们带入了作者设置的悬念之中。当然还有不少的网络文学语言。在《红尘宝贝》中,语言鲜活,而且频频分段,体现了网络交流的即时性。

回族作家马玖的长篇小说《幸福没有末班车》围绕李曲巧、马自丽、张帆3个大学同学的恋爱婚姻展开,涉及闪婚、裸婚、试婚、契约婚、婆媳战等问题,是一部具有鲜明时代感的婚姻题材小说。

李曲巧出身农村,本来有一个男友叫廖俊峰,因经济不宽裕,两人一起租房住。后来,她受够了租房的艰辛,闪婚嫁给了有车有房的本地人沈昆(房子是他父母买的,署其父母的名字)。婚后,面对婆婆的歧视、男人的不求上进和拈花惹草,她倍感委屈。由于分娩时发生意外,导致李曲巧不能再生,李曲巧和沈昆的家庭矛盾达到极点,最终选择离婚。本以为可以分到部分房产,不料新《婚姻法》出台:“公婆买房,儿媳没份儿。”李曲巧成了一无所有的人。于是她明白过来:“现在结婚跟同居没有什么两样,老婆地位没有保障,公婆更不要指望;女人靠自己能力买房才是最保险的。”离婚后,她决定自己开家服装店,开始新的生活。

马自丽出身普通工人家庭。大学起就和男友杨如林相爱,毕业后互相鼓励,经过三年奋斗,共同买了一套小房子。然而没多久,马自丽被查出无

孕,而杨如林家则是一脉单传。治疗几次无果后,在婆婆的压力下,马自丽主动提出分手。为补偿马自丽多年来对自己的真情,杨如林决定把属于自己的一半房产让她,两人过上“蜗居生活”。一个叫李真真的女人喜欢上杨如林,正为没房结婚而发愁的时候,杨如林家拆迁,意外得到一套住房。但是,丈母娘提出要求,要么必须在房产证上加上女儿的名字,要么以后生下孩子后必须跟女家姓。双方矛盾僵化,婚前财产和孩子姓氏成了新的焦点……

新时代女性张帆出身单亲家庭。男朋友叫周天浩,由于没房,两人一直处于试婚阶段,周天浩用自己的存款加父母的资助,贷款买了房子,两人准备正式结婚,谁知突然而来的《婚姻法》打乱了她的计划。由于张帆买房时没有参与投资,周天浩刻意不在房产证上加她的名字,一向精明的她开始精打细算:要么在房产证上加名,要么实行契约婚。契约的内容有:结婚后女方不参与任何还贷,生活费AA制,女人做一次家务需要多少钱,照顾一次公婆需要多少补偿,特别是怀孕和生孩子时男方必须支付多少费用……周天浩和家里几

番商量后,决定接受契约婚。但是,婚后意想不到的事情接二连三,让人啼笑皆非。最后连孩子也没有以契约方式生下来,契约婚变成了孩子的葬礼。最终,两人都先后产生了婚外情,这场婚姻以失败告终。

马玖善于把握日常生活,又能够把生活升华为文学。在这部作品中,根据新《婚姻法》第三次司法解释带来的影响,作者通过三个新建立的婚姻家庭,展现了不同的人生态度、价值观、婚姻观、社会观。作者自始至终层层深入,穷尽恋爱婚姻过程中会遭遇的种种可能,用全新的视角书写时代女性的心理意识,以清新的文笔描写女性丰富多彩的情感。

小说以女性口吻切入,再现真实生活场景,读来亲切舒缓。其文字是细腻的、富有感染力的,作者常常通过美妙而又生动的生活语言来表达主人公的心态、情感,从而使整部作品富有生活气息。在我看来,这部作品的成功就在于作家的灵敏触角,她用一颗纯净的心创作着复杂的人生故事,因而才达到了一颗体现现代感的效果。