

文学晋军：不变的时代情怀

□王 姝

“他用一系列强有力的作品,让科幻突破传统的势力范围,拥有了更广阔的生存空间。他用一部经典,让西方领略到中国幻想的强悍,让中西方科幻交流从此由单向变成了双向。他用一座雨果奖奖杯,重塑了中国科幻。史无前例,功勋卓著。”

2015年的中国文坛绕不过一个名字,那就是刘慈欣。从8月份的“科幻诺贝尔奖”雨果奖,到9月份中国科幻文学的最高荣誉银河奖科幻功勋奖,再到10月全球华语科幻星云奖最高成就奖。毫无疑问,山西作家刘慈欣已经站在了世界科幻文学的最高峰,也将中国文学的坐标再次定格在了山西。

在地域文学的意义上,山西一向被视为“文学大省”。上世纪50年代,形成了以赵树理为旗帜和以马烽、西戎、束为、孙谦、胡正为主将,享誉新中国文坛的重要流派——“山药蛋派”,将现实主义的创作手法推向了前所未有的高度。文学新时期,以成一、周宗奇、张石山、韩石山、张平、柯云路、李锐、蒋韵、哲夫、钟道新、赵瑜等为中生代作家的“晋军崛起”,既继承老一辈作家的优秀传统,又锐意创新,创作出了一大批主题深刻、艺术表现手法多样的作品,在当时的文坛形成了一股强烈的冲击波,也将山西文学在“山药蛋派”之后推向了又一个创作高潮。新世纪以来,山西文学的创作主体、创作内容开始向多元化发展。以王祥夫、吕新、刘慈欣、葛水平、李骏虎、孙频、王保忠、杨遥、闫文盛、陈克海等为代表的中青年作家呈现出鲜明的个人风格,无论是题材选择还是艺术追求,都表现出更加广泛、率性、不拘一格的特点。近年来,山西文学除了传统项目长篇小说继续保持优势,在其他领域也各有拓展:张锐锋的长篇纪实文学《鼎立南极》荣获中宣部“五个一工程”奖;吕新以中篇小说《白杨木的春天》荣获第六届鲁迅文学奖,也是继王祥夫、赵瑜、蒋韵、葛水平、李骏虎之后第六个捧起鲁迅文学奖的山西作家。

为关注现实的文学传统开拓新天地

从赵树理的《小二黑结婚》《李有才板话》、马烽的《咱们的退伍兵》《结婚现场会》,到张平的《抉择》《天网》,山西作家关注社会民生,面向时代,勇于揭示社会生活矛盾,反映老百姓心声、为普通民众代言的现实主义创作传统源远流长。与前辈相比,新一代山西作家所面临的社会生态和文学生态都已经发生了很大的变化,但是关注社会民生、强调人文情怀的现实主义创作传统却是血脉相传,早已深入骨髓。他们与大多数普通人一样,亲历了乡村、城市一系列的急剧变革。不同的是,带着作家的责任感和使命感,他们把对现实生活的热切关注和民众命运的深刻体验,通过理性的思考和艺术的表现手法倾注到写作中,创作出了拥抱时代、切近现实、心系人民又不至于生活厚度、情感温度和精神气度的优秀作品。

王祥夫一向关注底层小人物,近年来创作了一系列反映当下社会精神状态的短篇小说《愤怒的苹果》《驶向北斗东路》等,把对道德、人性的思考纳入当代中国的世俗生活之中,通过对世相百态、人性纠葛的描摹,让我们看到转型中国的丰富性和复杂性;葛水平的《甩鞭》《地气》《喊山》《裸地》《河水带走两岸》等中长短篇小说、散文集,坚持乡土地域话语写作,以广阔的晋东南生活为背景,表现了乡土中国巨大变迁中的驳杂现实,以及乡村人情伦理的撕裂与损毁;王保忠融鲁迅、赵树理、沈从文的精神与写法为一体,形成了自己独特的乡土文学创作风格,在《美元》《家长会》以及《甘家洼风景》系列小说中展示了晋北农村的衰落和变迁;青年作家孙频则以上班现实

代都市男女生存状态尤其是他们的情感婚姻困境见长,《三人成宴》《同体》《九渡》等中篇小说,直面现实生活,在巧妙营造的情节和精到叙述的故事中,既显现了年轻一代的别样视觉,也展示了一个逐渐走向成熟的作家所具备的人文主义情怀;杨遥、闫文盛、陈克海等年轻作家在表现城乡交织生活方面,显现出了不凡的实力和才华,为我们展示了乡村与城市两种文化既隔膜又交织、既相互矛盾又相互融合的现实画卷,为山西现实主义的文学传统开拓出了一片更广阔的新天地。

值得一提的是,在山西还活跃着一支网络文学创作队伍,数量不算庞大,但是凭借着山西人特有的勤奋、聪慧和这片土壤上深厚的文化底蕴,不乏跻身网络一线的作者。这其中又以生活阅历相对丰富的“70后”为中坚,创作以都市、官场小说居多,现实感强烈,尤其对当下正在进行的、正在发生的现实有着强烈的叙述愿望,在强调通俗性和阅读快感的同时,努力用大量丰富的细节折射出时代生活的真实点滴以及当下社会的普遍焦虑。例如,最近很火的畅销书常书欣的《余罪:我的刑侦笔记》,也是2013年百度风云榜小说榜前十惟一的一部写实类小说;陈凤笑的《官仙》等作品,因其中对现实生活的深刻体认、对人情社会的真实描摹,受到广大读者的追捧。正像网络作家老草吃嫩头所说:“无论是传统作家还是网络作家,水土不服都是不可回避的,山西这片土地以及山西优秀的文学传统一直影响着我构架故事的世界观。”

在变化的语境中书写不变的情怀

2015年1月,《南方人物周刊》发布了“2014中国魅力榜”,旨在评选出各个行业的年度人物,在众多的文化、艺术、传媒、体育、商业精英中,报告文学作家赵瑜脱颖而出,荣获了“求真之魁”大奖。这个通过网络投票和专家评审决定的奖项,可谓名至实归。赵瑜写作求真知、揭真相、求真理,认真劲儿在文学圈里是出了名的,创作每一部作品他都要亲临事件现场,认真采访调研。写作《革命百里程》,早春二月奔赴湖北,没有暖气,屋里屋外一样冷,一个月没有洗澡;写作《篮球的秘密》,炎炎夏日进入东莞,酷热难耐,在三四十度的高温下四处采访;写作《火车头震荡——宜万铁路建设始末》,踏遍古蜀道中最艰险的“东进”通道,用感性的文字展示了其中的惊叹、悲伤、感动和震撼;写作《野人山淘金记》,深入缅甸北部野人山,自然环境恶劣,疟疾瘴毒横行,战乱兵荒不息;写作《寻找巴金的黛莉》,采访历时3年,跨越晋陕京三地。用他自己的话说,“好作品是‘跑’出来的,但‘求真’绝不单单是创作方法和思维方式,更是作家有良知的根本立场,需要有魄力有担当。深入生活、扎根人民是作家安身立命之本,从心底发声,有独立思考是作家创作之根”。

在山西的作家中,像赵瑜这样一旦选题确定,排除万难,坚持到底的作家不在少数。作家李骏虎写作长篇小说《中国战场之共赴国难》,为了寻找史料,开拓思路,收集、购买相关著作、回忆录、资料100多部,埋头研读,认真学习,在历史中打捞真相。亲赴永和、石楼等红军东征实地,考察那里真实的地理环境、季节气候、民风民俗,努力将自己置身于当年真实的政治、人文、地理氛围中;作家黄凤深入云南滇缅边境瑞丽江桥警犬复训基地创作长篇报告文学《滇魂之列》,和官兵同吃同住、共同生活,参与缉毒、训犬的一线战斗,以开阔的视域和精神情感深刻反映了公安武警战士用血肉筑起记忆,扛起共和国脊梁的奉献精神。

老作家笔耕不辍,在传统文化中寻找创作资

源,汲取力量,将目光投向了历史的深处。作家张石山的《被误读的〈论语〉》,通过对《论语》的细致梳理,还原传统文化经典的思想真谛;与鲁顺民合著的《礼失求诸野》,通过对乡间古礼的捡拾,对中国传统民俗民风重新归类;长篇小说《清明无战事》深度挖掘抗日题材,理性思考中国抗战,摆脱传统思维定势,用中国智慧和全新视角讲述了一段华夏文明与法西斯文化殊死搏斗、顽强对抗的历史故事。作家陈为人用《太行山记忆》《墨子》告诉我们,一位老作家如何坚持“我手写我心”,恪守作家的独立精神。作家周宗奇的传记文学《盪盐传》《范仲淹传》着眼于历史文化、人物命运的变迁,以形象化的审美方式介入历史,在个性化的描绘和展现中实现了作家对历史的深刻认识和重新把握。评论家董大中的《董新论》以新的视角为我们剖析了“孝”的伦理社会价值及其在历史上的作用。

在商业化大潮侵袭、社会价值观多元的当下,山西作家认真对待创作,坚守文学底线,直面社会问题,关注民生疾苦,对传统文化心存敬畏,对人世饱含深情大爱的执著绝非偶然,源于他们有责任、有担当、有良知的作家情怀。正是在这种情怀的支撑之下,山西作家坚持在创作中说真话、抒真情、求真理,在不断地向生活、向人民、向时代、向各种优秀文化汲取营养的同时,也努力通过自己的作品为人们呈现真善美的元素和境界。他们积极感应时代、书写时代,自觉地将个人的审美追求与人民的需求融为一体,将对现实的关怀、忧虑与对历史的回顾、反思相结合,以开阔的胸襟和坚定的信念,传承中华文明、书写中国故事。

多元发展,既放眼全国亦立足本土的文学评论

山西的评论家队伍目前呈现老中青三代共同耕耘、众多流派多元发展的良好态势。各个梯

队内的评论家叙述风格虽然各有不同,但都兼具评论鉴赏力和学术风范。比如,杜学文、杨占平、段崇轩、陈坪等,常年保持着与文学现场与作家的密切联系,评论文风生动活泼、观点尖锐犀利;再如傅书华、苏春生、杨矗、侯文宣、王春林、刘芳坤、阎秋霞、赵春秀、白杰、刘媛媛等,善于从文学史角度观察、观照当代文学,文风严谨睿智,富于学理深度;还有王朝军、续小强、关海山等,长于在媒体包括新媒体及时评析作家创作,雅俗共赏、兼容并包,以受众的广泛性与传播的快捷性获得公认。杜学文的《艺术的精神》、杨占平的《文学的出路:关注民生》、段崇轩的《五代作家的短篇小说“情结”》、王春林的《新世纪长篇小说风景》、傅书华的《边缘之思》、侯文宣的《中国文论评论美学》、杨矗的《影视批评——理论与案例》、薛晋文的《镜苑沉思——薛晋文影视论集》等著述,视野广阔,洞见深邃,融思想性与文学性于一炉,既体现了知识分子应有的社会担当,亦饱含浓郁的人文关怀,为维护和促进文学生态的健康发展作出了贡献。

山西评论家放眼全国文坛,聚焦当前文学发展过程中的重要现象、热点话题和焦点问题,在确立评论的观察视野和长期研究方向的同时,持续关注本土文坛动态,对山西文学的价值观念形成了良性引导。《山西长篇小说史纲》《山西文坛“风景线”》《穿越:乡村与城市——晋军小说新方阵扫描》等书将山西文学创作放置在全国文学总体背景之下,对山西有影响的作家作品以及重要的文学现象、文学思潮、文学事件均给予了观照和品评,凝聚了山西省文学评论界多年的理论成果,体现了山西文学评论及研究的探索与创新,在全国范围亦有创新意义。

李国涛、韩玉峰、董大中、蔡润田、韩石山等老一代评论家,他们没有因年长而放弃与文学的交流,反而因挣脱了繁重的公务能够静下心来优游不迫地阅读、书写。文学已内化为他们生命的一

用爱去发现爱点燃爱

□刘嘉陵

雨,五更醒来双腿已经动弹不得。这一次,我知道坏事也晚了。再次闪念出抗震时的情景”,于是,他“终于登上了南下广州的T12次特快列车,思量这次去治病的一切,不禁涌出一片茫然”。(《这世界不哭》第一章)

可即使是“一片茫然”,在漫长的疗病阶段,在遥远而陌生的粤地他乡,在可以想见的种种病患痛苦、复杂心绪及乡愁中,这个人居然仍不肯闲下来,前前后后记下了近30万字的病房笔记,使南国的一家普通中医院里的医生、护士们鲜活感人的故事跃然纸上,同他的北川经历、同那些平凡而伟大的子弟兵和灾区百姓形成一种潜在而奇特的逻辑联系。名曰“病室日记”,可我们很少能从中发现“我”怎么了,而总是在显现“他”或“她”怎么了,像他的几乎所有作品一样,他笔下大多是他人而不是自己。

李志敏用他那支别样的笔记录下

士以全然不同的行为,日复一日地讲述着另外一种故事:温暖、坚韧、紧张、忙碌、恪尽职守、忍辱负重,被误解、被破口大骂下的极度委屈……在李志敏的笔下,这个哭泣的世界正拭去泪水,迎来一轮东升的新日,雾霾犹在,但人生总是有希望的。

李志敏笔下几乎所有女护士好像都是美人儿,即使算不上美人儿,她们的一举一动也富于美和诗意。他记录了2012年1月初一个雨夜里,一位“单薄文静”的值班护士,为救治一名心脏病突发的女患者而跪地实施急救的场面:“这大年初一的晚上,一个结婚不久的姑娘和一个青年医生跑进市民家里,尽其所能想救活一个生命体征几乎消失的没有希望的躺在冰冷地板上的老人,他俩的精神和心情会怎样呢?救命,救命,不停止,不放弃……所有的动作,组成了好似从林救护兵的勇敢画面,就像天使在战斗!”“她不停止

的美丽的动作,似乎叫我看到她周围的每一天,有那么多和她一样的姑娘镇定地前行……”(《这世界不哭》第三十二章)

在这个他希望“不哭”却常常在“哭”的世界里,李志敏仿佛始终在完成同一个任务:寻找爱。他有一双特别善于发现爱的眼睛和两条不知疲倦的腿,因此,他的任务总会完成得那样好。现在,那两条曾陷在泥石流里拔不出来的腿终于在广州白衣天使的治疗下痊愈了,他又可以背上行囊,飞速飞快地游走四方了。所以你瞧吧,说不定哪天,他又会从何方圣土风尘仆仆归来,白净的笑脸因汗水而明亮,双手捧给你一部纸墨馨香的新著。

他仿佛永远不会老,永远会身背行囊,哼着歌,兴冲冲地行走在花草芬芳的幽谷、平原或高山之上,仿佛也成了走路带风的帆,不停飞舞的蝴蝶。因为他的大爱之心不允许他停下来,不允许他衰老。

周瑾璞《多湾》关注女性成长

本报讯 12月6日,“70后”作家周瑾璞携新书《多湾》在京举行了新书发布会。

《多湾》是中国作协重点扶持作品,从构思到定稿,历经近十年精心打磨。小说时间跨越70余年,从上世纪30年代写到新世纪来临,讲述一个家族四代人的奋斗故事,书写了女主人公季瓷双手托起家族的繁衍,以及她的后代走向城市后的成长、迷悟、痛苦、裂变的经历,描述了20世纪普通中国人奋斗、求索的精神历程。

在发布会上,邱华栋、徐则臣、弋舟、李浩等人谈到,这部小说内容传奇,结构张力十足,人物体现出极强的生命力,在某种意义上可以称为“一个女人的史诗”。这是一部“有着众声喧哗效果的大书”,非常浑厚,从中可以读出女性身上的坚韧。小说的后半部转向内心的探索,以及对哲理、思想的探索,这说明在写作的“轻”与“重”之间,作者偏向于“重”的一面。(欣 闻)

第二届清远诗歌节举行

本报讯 第二届清远诗歌节日前在广东清远举行,孙丽生、野曼、丘树宏、张永健、刘向东、杨志学、大卫、毕福堂、北塔等来自全国各地的诗人、学者近百人参加活动。本届诗歌节以“清新风雅,山水田园”为主题,“山水田园诗歌的变革与走向”主题研讨会吸引了大家的关注。与会者谈到,文化是综合国力与竞争力的重要体现,诗歌是文化软实力的重要组成部分。清远诗歌节的举办有利于繁荣清远诗歌创作、提升清远的文化影响力。山水田园诗创作要善于挖掘地

白鹤书法及写陶作品展

本报讯 12月12日,由安徽华源医药股份有限公司、江苏省书法院主办的“紫陶墨韵——白鹤书法及写陶作品展”在安徽合肥开幕。

白鹤是来自安徽省太和县的书家,出版有《白鹤书法作品集》《白鹤书法作品图录》《白鹤书法篆刻作品集》《白鹤小楷论语》《印话宋词——白鹤篆刻作品六十方》等,曾举办个展十余次。在此次展览中,白鹤拿出近些年创作的60余幅书法作品,还邀请刘志强、毛国强、华健、毛子健、袁国强、潘跃明等艺术家共同合作,完成紫砂作品40余件,共同展出。这些紫砂作品集书画、诗词、壶艺为一体,正所谓“字随壶传,壶以字贵”。(黄高恩)

方特色与民族特色,才会有生活气息与生命力。社会变化太快,本源意义上的山水田园诗越来越少见,要按照现在的情势以及人类社会的发展走向重新定义山水田园诗的内涵和外延,山水田园诗应从无意义处写出意味。对诗歌而言,清新风雅是一个很高的境界。诗歌节期间,诗人学者们还到“农稼改”模范村潭潭镇虎尾村深入生活,开展“风雅颂歌”采访创作活动,并举办了诗歌朗会。

(汤惠群)

广州研讨穗港文学交流

本报讯 12月5日至7日,由《广州文艺》《香港文学》联合举办的“穗港文学交流研讨会暨穗港期刊交流座谈会”在广州举行。李鹏程、陶德、蒋志卓、童慧、王干、谢有顺、温远辉、鲍十、蔡益怀、周洁茹、周蜜蜜等50余人与会研讨。

研讨会上,与会者对文学期刊的发展前景进行了深入探讨,交流了办刊经验,并进行了文学写作、编辑等方面的讨论。大家围绕“都市文学里的中国时尚”、“穗港文学期刊现状”、“文学期刊向何处去”、“怎样看待本土文学的生存环境”等题目畅所欲言,为文学艺术“把脉”,为网络时代文学期刊新的发展方向提供了更多理论支持。大家认为,传统文学期刊应立足内容,加快与新媒体的融合,以多元化的阅读体验吸纳、培育新的读者群,期待《香港文学》与《广州文艺》携手奋进,共同谱写穗港文学事业的崭新篇章。

(欣 闻)

本报讯 中国新诗从1917年新文化运动诞生至今,即将走过百年历程。新诗百年诞生了无数优秀的诗人和优秀的作品。新诗创作既继承了古典诗歌传统,又借鉴了西方现代主义创作方法,因其思想性、多样性、丰富性的特点,而成为中华民族历史的记忆长廊,记录了中华民族的伟大复兴,融汇了中华民族的文化性格和精神财富。

12月13日,由中国诗歌万里行组委会策划主编的《中国新诗百年千家诗》编纂项目在中国现代文学馆举行启动仪式。《中国新诗百年千家诗》将从百年新诗史上浩如烟海的新诗作品中,甄选1000名诗人创作的经过历史检验、大众所喜爱的名篇佳作。《中国新诗百年千家诗》编纂上以诗人出生年份先后为序,遴选诗人一生中最为代表性并影响广泛的一首作品,附以诗人小传简介。该书已列入中国文联出版社重点出版项目,将于2018年正式出版发行。

(诗 扬)

《中国新年百年千家诗》编纂项目启动

章文龙同志逝世

中国作家协会会员,解放军报社原新闻研究员、副军职离休干部章文龙同志,因病医治无效,于2015年11月17日在京逝世,享年98岁。

章文龙,中共党员。1938年开始发表作品。1986年加入中国作家协会。著有诗集《栽柳集》《寻草集》,杂文评论集《树下拾掇》等。

朱恩涛同志逝世

中国作家协会会员,公安部原部长助理朱恩涛同志,因病医治无效,于2015年10月21日在京逝世,享年77岁。

朱恩涛,中共党员。20世纪60年代开始发表作品。1998年加入中国作家协会。著有专辑《国际刑警之歌》等,电视连续剧剧本《缉毒警察》(合作)等,长篇小说《红色天网》等,散文随笔集《国际刑警情思》等。歌词《国际刑警之歌》《蓝色的徽章熠熠闪亮》曾获公安部金盾文学奖。

张忠军同志逝世

中国作家协会会员,丹东市作协副主席张忠军同志,因病医治无效,于2015年12月5日在辽宁丹东逝世,享年59岁。

张忠军,中共党员。1975年开始发表作品。2010年加入中国作家协会。著有诗集《一个人的想象方式》《之间》《侧身》,随笔集《对话或独语》等。诗集《侧身》获第六届辽宁文学奖。