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《甄嬛传》与《芈月传》：网络文学评论网络文学评论

在情感要求和历史正义之间
□孟繁华

■新作快评 罗伟章中篇小说《声音史》，《十月》2015年第1期

罗伟章曾写过《我们的路》《大嫂谣》

《我们的成长》《回家》，涉及教育问题、底

层打工者等，特别有人文情怀。新作《声

音史》是对当下中国乡村变革的思考。罗

伟章发现了这场变革的巨变性和不可阻

挡，但他不是站在情感立场去呼天抢地，

而是冷静、客观地讲述这场变革是怎样

发生的。小说通过傻子杨浪对声音敏感

变化的描述发现了千河口和鞍子寺小学

的变化。但作家更坚定地站在支持变革

的立场上，通过具体场景和细节表达了

他对变革的态度。

傻子杨浪是一个有谱系的人物：他

是阿 Q、丙崽的后裔。他有着超凡的听

力，小时候可以听出17种鸟叫，后来变成

16种、15种、14种，到现在，仅剩4种——

各类杀虫药和除草剂在杀死虫和草的同

时，也杀死了鸟们的歌唱。因此，“声音

史”从某种意义上就是千河口的变迁史。

罗伟章对乡村由蓬勃到逐渐枯萎，内心

的伤感自不待言。但是，他并没有用情感

要求替代历史发展的合理性。“食色”在

《声音史》中占有很大的比重。即便是教

师，在物质短缺时代也会因吃造成矛盾、

甚至是很激烈的矛盾。房校长和桂老师

搭伙做饭，每隔些日子便去村里买只活

禽、兔子或称一两斤猪肉，打打牙祭；李

老师负担重，往往数月不沾油荤，单独开

伙。每顿饭都是房校长和桂老师先做，李

老师后做，有时，房校长和桂老师没吃完

的肉变少了，或者感觉变少了，就问李老

师看见没有，要是李老师说没看见，他们

就摆出很多事实，表明李老师不可能没

看见。为此，三人常常吵架。

过去的年代，村里很多光棍儿娶不

上女人，九弟、贵生就是这样的光棍儿。

他们只能接受“跑跑女”，过着不那么真

实的生活。好心人也想为杨浪安排一个

“跑跑女”，他却说“我沾不得女人”。前现

代的千河口，人在生活中最基本的要求

都不能保证，预示了乡村变革的合理性

前提。乡村中国的诗意、田园牧歌等，都

是后来被追认的。不同时代知识分子有

了关于城市的创伤性经验后，乡村就成

了他们想象或神话的对象。后来，千河口

村发生了变化，这个变化当然不是没有

欠缺的，但是我们还是发现，当初的房校

长和教师李兵为一块肉丢到水田里打得

不可开交，多年后他们见面时，当年卖给

他们一块臭肉让他郁闷了好些天的李

成，请他喝酒的时候最多。李成对眼下的

生活非常满意，动不动就要忆苦思甜，有

天招待房校长时，几杯香醇的美酒下肚，

他第一次说出了自己为什么缺了两颗

牙。房校长自然而然地想起了那块臭肉。

他故意把话题朝那方向引，想等李成自

己交代。绕来绕去好一阵儿，李成也没有

交代的意思，他也就用满满一杯酒，把那

段往事赶进肚子里去淹死了。

李老师有一段话很经典：“一个人要

是吃饱了饭，别的一切事情都会让他心

满意足，他会把所有人都看成朋友。”这

证明，李老师当时不仅数月不沾油荤，而

且连饭也没吃饱过，否则他不会那么容

易激动，以至于房校长和桂老师一过问

他，他就脸红脖子粗地跟他们吵。他跟

他们吵，跟他们推搡，却没忘记舔一舔拿

过他们肉的指头——这就是变革前千河

口村民的生存状况。

社会变革给千河口村带来了巨大变

化：“小栓一走，千河口就再没有一个年

轻面孔。”乡村的空心化和老人孩子的

“留守化”是当下乡村的问题之一，也是

乡村文明崩溃的原因之一。这些问题的

处理需要时间，或许多年之后它很可能

不再是问题。

后来九弟、杨浪、贵生三人相聚，九

弟让杨浪学“跑跑女”黎燕叫他起床或骂

他的声音，这是对过去的追怀。但那是

值得流连的过去吗？小说最后只剩下了

杨浪和夏青。贫困艰辛的千河口就要成

为过去了，先人们朗诵的古声古韵能够

挽回千河口成为历史的潮流吗？亦或，

那古旧的仪式能够延缓排山倒海的现代

脚步吗？我感佩罗伟章用历史的理性牵

制了个人的感性要求，他通过声音史，在

批判社会变革过于强悍或蛮横的同时，

也用具体的生活细节，表达了历史进步

的合理性。这是罗伟章不同于当下很多

作家最值得肯定的地方。
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《芈月传》隆重开播，进度过半。因为原班人

马的《甄嬛传》珠玉在前，因为原著作者蒋胜男与

剧组扑朔迷离的版权官司，因为《琅玡榜》后大众

对网络文学 IP所报以的巨大期待——如此种

种，《芈月传》开播后毫无悬念地成为这段时间里

的热门剧集和热点话题。王后与八子的花样开

撕、黄歇嬴泗与义渠王的颜值较量——那种“听

评书掉泪、为古人担忧”的操心劲头，一如几年前

《甄嬛传》热播时。

总之，从《甄嬛传》到《芈月传》，从小说原著

到改编电视剧，不敢说是雅俗共赏吧，但的

确——大家都爱看。

“宫斗”何以吸引人

“宫斗”何以如此吸引人？最明了的原因首先

是：好看，爽。在网络文学的世界里，好看是最大的

道德，也是最核心的评价标准，改编成电视剧作为

大众通俗文艺产品后亦然。好看，首先需要足够的

戏剧性。中国几千年来中央君主专制的政治传统

和文化心理下，宫廷与宫闱、权谋与心机、江山与

美人，特殊场域的特权阶层、权力巅峰人性的拷问

和扭曲……这其间天然地饱含着太多戏剧张力和

故事眼。所谓宫斗，自然内含激烈的冲突和交锋、

持续的胜出与淘汰，一种空气凝结的紧张氛围让

旁观者倍感刺激和满足——围观者们对“开撕”总

有一种莫名的冲动和振奋。“宫斗”戏其实就是一

个花样撕名牌的过程，且更斗智斗勇、花样百出。

后宫作为一个封闭、森严的存在，在中国历史漫长

的演进中，在那扇沉重庄严的朱漆大门里面，在

“后宫不得干政”的训诫中，却时常发生着秘而不

宣的厮杀、勾兑、阴谋和阳谋，关涉天下、掣肘历

史，这里太适合作为容器去盛纳一波三折、一唱三

叹的古老中国故事，更满足着大众对未知的、神秘

的阶层及其生活的好奇心和窥探欲。

更深层的心理动因则是，网络文学写作是一

个为读者造梦、带受众入梦的过程。所谓将白日

梦进行到底，yy，是网络文学包括大众通俗文艺

的最基本的特征之一。《甄嬛传》作者流潋紫和

《芈月传》作者蒋胜男都是女性，“宫斗”类作品最

有粉丝黏性的读者和观众绝大部分也都是女性，

作为网文世界里最经典的女频文，它对应和满足

着女性普遍存在的心理需求和欲望。绝大部分女

性都在自己的工作生活中重复着日常的单一人

生角色，社交平台里反复刷屏的传奇人生，都是

普通女性围观、羡慕却又遥不可及的天外之物；

但每个女性却可能都暗怀一颗穿回大清搅动天

下的驿动之心。再没有哪种类型文本比“宫斗”更

能容纳女性的各种yy、各种白日梦：小清新的心

加倾国倾城的貌，人见人爱花见花开，想爱了有

人扑上来痴心不悔、想撕了眉头一皱计上心来；

即使中间有权谋、有心机，手染鲜血，那也是反派

所逼剧情所迫，在道德上仍能保持心理安适；即

使过程有挫败、有危机，命垂一线，百转千回终能

笑到最后——在刷屏和追剧的过程当中，每个女

性都可以把自己倾情代入，廉价、安全又悄然地

“历经”传奇，舒张内心的那些不可能实现也不便

诉诸于人的隐秘欲望。

在这个过程当中，读者和观众被打动、征服

和满足，既包含了置身事外旁观一场激烈、跌宕

的零和游戏时“看热闹不怕事大”的普泛性戏剧

期待，同时也包含了（特别是女性读者）将自己代

入其中的yy到底。

只不过，估计剧组和原著作者都不肯承认对

《芈月传》的“宫斗”归类。小说在网络连载时特意

注明“军事历史类”，电视剧导演郑晓龙更是在各

种发布会上强调《芈月传》的“历史家国”和“宏

大”属性。但是尽管小说刻意加重了对战国“大争

之世”的描摹叙述，尽管电视剧的广告反复播放

着芈月高呼“天下奉秦是秦国的必将成就”的片

花镜头，但这部作品的核心情节和主要气质，包括

受众的期待和认同，其实都不曾摆脱“宫斗”。

从《甄嬛传》到《芈月传》

《芈月传》不可避免地要被拿来同《甄嬛传》

对比。这两部小说我都读过，近来屡屡被问：哪部

更好看？二者有何不同？两部原著小说都是六卷

本的超长篇、大部头，都演绎了女主跌宕起伏、终

成正果的传奇人生。从文本的具体风格来说，用

大家都熟悉的名著打个比方，《甄嬛传》是《红楼

梦》的写法，而《芈月传》似乎更带有《三国演义》

的节奏。关于网络文学，现在已经有一种共识，它

并非倏忽而现的天外来客，其本质就是中国叙事

传统中类型化写作经由新兴媒体的满血复活，这

既是对本国旧体小说传统的继承延续，也是与国

外发达的类型写作和畅销书文化的借鉴呼应。而

我们现在所谓的主流文学、纯文学，一直以来秉

承和确立的是始自五四新文学并不断强化的文

学价值观和文本范式，西化，刻意隔离和排除着

中国旧体小说的叙事传统。而网络写作自生发

起，就在这种文学秩序和范式规范之外，写作者

依照自己的趣味和审美更自在地选取着写作方

式和语言语调。作者可以这样任性：我就想写成

《三国演义》那样，或者向《红楼梦》致敬，都无不

可——网文是一个时刻保持创造性的开放世界。

两部小说相比较，我个人更喜欢《甄嬛传》。

大概是我太过热爱《红楼梦》了，百读不厌，所以

单就流潋紫《甄嬛传》中毫不掩饰对《红楼梦》的

致敬与模仿，就足以对我构成吸引。更何况，其文

笔放在网文里显然算是非常出色的：故事推进得

绵密悠长，对话的机锋、细节的微雕，彼时彼地生

活经验层面的案头功夫做得也好。流潋紫从《红

楼梦》里学得这样一付文笔：面对众多的人物和

故事脉络，都用足笔

墨，群像塑造得各有

性格和存在感，以及

在核心情节人物的

粗壮主干之外对那

些蓬乱毛茸的细节

耐性而精心地表达

呈现，对中国人复杂

丰富经验世界的微

雕细刻、兴趣盎然。

当然，《红楼梦》里的

盎然却是虚无做底

的，无论诗海棠、宴

群芳，还是枣泥山药

糕和小莲蓬、小荷叶

的汤，这些经验层面

日常的、家常的热闹

与滋味背后，是作者与

人物对“白茫茫大地真干净”的预感、挣扎和恭

候。其实《甄嬛传》里隐隐也是透着一些这个意思

的，女主人公从权谋鲜血中一路厮杀出来、取得

最后的胜利时，不是得意地笑，而是站在权力巅

峰慨叹“而我，不过是个千古伤心人”，与“白茫茫

大地真干净”构成一种文本气质上的追随。

李敬泽谈及《红楼梦》时曾感慨：《红楼梦》对

现代以来中国文学的实际影响惊人地小，几近于

无；我们读《红》谈《红》，但我们竟没有想起来像

《红楼梦》那样去写小说。这个“触目惊心”其实不

难理解，如前面所提到的，新文学自确立以后逐

渐形成的文学价值观和文本范式，新时期以后更

渐形成期刊、评论、评奖三位一体的文学评价体

系与文学权力秩序，这些对于写作者一直进行着

强大而持久的塑造与规训。《红楼梦》作为中国读

书人的公共谈资，其文本的丰富复杂和庞大茂盛

足够让“公子看见缠绵、道学家看见淫、革命家看

见排满”，足够中国文人从中提取提炼各种所需

所要。但它章回体的文本结构和语感语调，作为

新文学鼎力反动和革新的旧体小说，所谓“像《红

楼梦》那样去写小说”天然地就被排除在新文学

之外。而在新文学的传统和秩序之外的网络文

学，反倒可以轻装上阵地捡拾起这些叙事传统，

化用在自己的小说写作中。《甄嬛传》对《红楼梦》

的致敬和模仿在近些年的类型化写作里大概是

最出色的，不但有表，而且多少也有点里子，只可

惜电视剧改编时刻意淡化了很多。

文章写到这儿，我真忍不住要吐槽一下《芈

月传》的电视剧改编。小说《芈月传》的史传笔法，

相比于《甄嬛传》枝繁叶茂和绮丽细腻，文风更朴

实，叙事方式更着力于核心情节的推进，少了闲

笔。但总体来说，还是

好的和好看的，史料功

夫做得也很扎实。而电

视剧对原著的改编幅

度过大，尤其很多塑造

女主角核心性格的情

节改编太过牵强，包括

为了情节的推进罔顾

历史常识和基本事物

逻辑，实在遗憾。其实

《芈月传》未播先红，很

大程度上是《甄嬛传》的强大IP继续发挥作用和

影响的效果，2015年网络文学似乎全面进入IP

时代，怎么善用热门IP，也成为网络文学以及相

关从业者必须要面对和思考的问题。

宫斗题材背后的社会心理

那些正在流行的大众文艺作品中，往往投射

有当下中国人最真实的精神渴求和心理焦虑。而

作者、读者以及书中的描写对象都以女性为主的

“宫斗”题材，可以很明显地折射出当下社会普遍

的女性自我想象和内在欲望，更可以从中观察到

大众心理普泛的婚恋价值观和性别秩序意识。

女性在漫长的中国历史演进中，在森严而坚

固的传统性别秩序里，一直被遮蔽在大历史大时

代的阴影之后。即使靠近权力巅峰的后宫女性，

在一本正经的历史记载中也只是君主和王朝的

附属品，负责为“后妃之德”或者“哲夫成城、哲妇

倾城”、“红颜祸水”之类的陈腔滥调做生动注解，

而关于她们的真实的喜怒哀乐、她们的精神世界

和现实生活却往往语焉不详。这是一个切实影响

着中国历史和现实政治进程却又被刻意遗忘和

遮蔽的女性人群。流潋紫在《甄嬛传》自序中就谈

到过自己最初的写作动因：“纵观中国的历史，记

载的是一部男人的历史，所谓的帝王将相。而他

们身后的女人，只是一群寂寞而黯淡的影子。寥

寥可数的，或是贤德，或是狠毒，好与坏都到了极

点。而更多的后宫女子残留在发黄的史书上的，

惟有一个冷冰冰的姓氏或者封号。她们一生的故

事就湮没在每一个王朝的烟尘里了。而我写这个

故事，是凭一点臆想，来写我心目中的后宫中那

群如花的女子……我不想写其中的主角有多好

或者有多坏。她们中的任何一个，都是无尽的悲

哀里的身影。”从《甄嬛传》到《芈月传》，我们可以

感受到写作者都有一种在大历史中打捞、建构一

个女人的史诗的强烈的创作冲动，而读者在消费

这一产品的时候，发生在一个女性身上荡气回

肠、百转千回的传奇人生，也是其接受期待中最

能得到满足和快感所在。甄嬛和芈月都是典型的

玛丽苏女主形象，这之中包含有写作者将自己代

入其中近乎自恋的创作心理，但也携带着一种从

女性视角、女性审美去想象、塑造女性形象的强

主体性。甄嬛和芈月于人物形象上有一种共同的

气质和性格特点：不甘心，不甘心命运为人摆布，

不甘心就此认输，那种在既有秩序和规则里面的

挣扎反抗，以及这个过程中所生发出来的力量和

戏剧性，正是她们的精彩和动人之处。这也是“宫

斗”题材里所能够内含的人性魅力和力量。

从《甄嬛传》到《芈月传》，都提供着一种女性

视域下对中国传统专制权力和权力结构的阐释

与质疑。所谓“甄嬛体”，其实很大程度上是对《红

楼梦》中语言和语感语调的模仿，具体在这样一

部充满权谋和争斗的文本里，“甄嬛体”作为一种

轻度的文艺腔，去讲述那些阴谋阳谋的争斗故

事，二者之间有一种不和谐的干扰性力量，赋予

文本一种略带讽刺和诗意的审美张力。

但是，要构建一个女性的史诗，具体落到文

本里，女性是如何去把握自己和征服世界的？如

同网友笑谈的“一个成功的女人背后总有三个男

人”，甄嬛有皇上、太医和王爷，芈月有黄歇、秦王

和义渠王，她们的每一次人生危机的解除，每一

步辗转腾挪、每一个诉求的实现和有效，几乎都

是通过这“背后的三个男人”来实现的。女主逆袭

成功和傲视天下的背后，正是这些男人的无所不

能或痴心不悔，如同游戏中的万能外挂。也就是

说，在这些叙事里，一个女人同世界发生关系的

方式，仍旧必须通过一个或者几个男人来实现；

女性的价值终究来自和归于她的“人见人爱花见

花开”。无论流潋紫还是蒋胜男，无论甄嬛还是芈

月，都没能摆脱“女人通过征服男人来驾驭世界”

的窠臼。这是写作者视野和格局的局限，反映着

当下普遍存在着的女性价值观中含混、矛盾的复

杂情形。
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■评 论 “我是农民，活在祖国的大地上”
——土牛“祖国系列”组诗的情怀 □张宗刚

土牛的“祖国系列”组诗（《祖国在我生命之上》《一个

农民的祖国》《幸福在祖国的怀抱》《我和我的祖国》《在挥

汗的土地写下祖国》《让祖国地长出英雄》《中国，我骄傲

的中国》）富含激情、诚挚和意境。作者以赤子衷肠和满

腔爱恋关注“三农”，书写主旋律，落笔实在，着墨有力，在

娓娓的诉说中传递正能量。

被誉为“牛背上长大的诗人”的土牛成长经历特殊。土

牛的语感自然、质朴，接地气，不做作，直抒胸臆，生成一种

天然诗意；文字中更有一股“气”，旺盛且流畅。“祖国系列”

组诗以质朴无华的方式，进入事物的内核，淋漓尽致地书写

着乡土世界的欢乐、希望和憧憬，意态生动，神完气足。

读他的诗，不自觉间便受到感染。“我的祖国，一亩三

分地的耕耘/就是我为祖国的耕耘/早出晚归 风雨无阻

寒来暑往/为的是不让懒惰荒芜祖国/为的是不让杂草干

扰祖国/为的是不让病虫伤害祖国”，以张扬的表达和坦诚

的倾诉为本色，《祖国在我生命之上》奠定了一种坚实真

挚的情感基调和叙述语调。土牛熟悉大地上的事物，熟稔

节气的变化、种种的农具和农活。“我的祖国，我的爱实在

有限/有限的爱就是爱祖国/刚正 无私 纯粹/爱国就是牢

握手中的犁梢/爱国就是重复春秋的农事/爱国就是为祖

国多产粮食”，质朴的语汇出自肺腑，不假雕饰。结尾，诗

人喊出：“我的祖国，我是农民，活在祖国的大地上/我的祖

国，我是农民，祖国在我生命之上”，升华了全诗格调，体

现出了诗人对诗歌的敬畏、热爱和情怀。

“一个农民的祖国，收拢在巴掌大的地里/走不出庄稼

的视线，为春华秋实倾尽一生”，《一个农民的祖国》正合

小中见大的艺术辩证法：“一个农民的祖国多狭隘/守土有

责，一个村庄几条田埂/世代不移香火延续/一个农民的祖

国多辽阔/墙上烟熏的雄鸡图，天天巡视/惦记一生”，体现

出思辨的魅力。经历了乡村的贫困与复兴、乡村发展的

变革，诗人对土地的亲情始终无改，倾力挖掘乡村世界的

博大、友善、宽容，遂让人读出了真实和真挚，读出了正

直、善良与爱，感知到乡情的强大磁力。作者诗性地解读

着“幸福在祖国的怀抱”的内涵，传达出一介平民的由衷

心声。全诗以小草、水滴、苍鹰等常规化意象诠释“幸福”

的内蕴，具象而实在，“关心天气冷暖似关心祖国/在乎身

心荣辱似在乎祖国/呵护身体器官似呵护祖国”，“幸福在

祖国的怀抱/简单到快乐着祖国的快乐/简单到安危中，时

刻/惦记着祖国的安危”，将抽象的话语变为审美的表达，

融以火热的情感，令人动容。

土牛扎根于他所热爱的乡村，感受种种美好而亲切

的乡村事物，激发出源源不断的创作灵感。《我和我的祖

国》从一种非常态的情境切入：“我的村庄，遭遇百年不遇

的大雨/我和我的乡亲，被决堤的河水/困在梦里，急切的

锣声/惊醒慌乱，被野蛮的洪流/往屋顶赶，往树梢赶/祖国

啊，这个时候，我们呼唤你”，生死攸关之际，人民子弟兵

雪中送炭式的救援，令乡亲们心生感激：“我和我的祖国，

我们血肉相连心心相印/我和我的祖国，我们同甘共苦荣辱

与共/一个村庄，就是你的一个细胞/一个农民，就是你的一

个骄傲”，由此，诗人自然而然地生发出结论：“你的繁荣昌

盛，是我的最大幸运”，“我的朝气蓬勃，是你的最美风

景”，字字句句，诚为真情实感的流露和结晶。

“一亩三分地的庄稼/免去了农业税，耕耘更加轻松愉

悦/增加了直补金，生长更加迅猛茂盛”，《在挥汗的土地写

下祖国》直白而真切、质朴又自然，声情并茂的句式既接

通地气又富含诗意。《让祖国地长出英雄》写农民们辛苦

耕耘，“反复伺弄的地，每粒泥土/热情饱满，它们握着叮咛

嘱咐/把农民英雄的心一一传递/把农民报国的志一一表

达/那些感染的庄稼不怕风吹雨打/那些盛大的丰收铺成

黄金作答”，诗人赋予客观物象以火热的生命气息，通过人

格化了的土地，在物我交融中传递出独特美感。《中国，我骄

傲的中国》写道：“亲近你就是亲近我的亲人/握着你如同握

着自己的血脉/阅读你泪水就涌成汩汩的泉”，可谓言为心

声，氤氲着自在的诗情。作者注重诗性的生发，肆意铺排点

染，让澎湃的诗情从文本中喷薄而出，自有一番动人。

土牛的诗歌探究生活本质，在乡情、世情及诗情的奔

走中，将山河之美、祖国之爱、乡村之情、生命之求、生活

之思尽情传达。“祖国系列”诚为乡情体验吟咏的结晶。

从从““宫斗宫斗””到史诗的距离到史诗的距离
□金赫楠


