

■新看点

《老炮儿》:找回逝去的尊严

□李墨波

《老炮儿》是一则关于中年危机和时代病痛的寓言。

在去寻找儿子的路上,六爷张学军坐在飞驰的赛车里,左冲右突,六爷呕吐不止。这场戏充满象征意味,呈现出人到中年的尴尬。面对世界的高速变化,老去一代显然无法适应,充满了眩晕感。世界变了,游戏规则也在变,年轻人不再认老理儿,在新的规则里,曾经风光无限的老炮儿们显得无所适从,开始找不着北,充满了迷茫和困惑。他们发现,自己用一多半人生建立起来的规则和信念,忽然间不值一提,这种精神上的打击是摧毁性的。

张学军经常去看望笼中的鸵鸟。同鸵鸟一样,像张学军这样的老炮儿身上也背负着沉重的牢笼。他们受制于现实,左右为难,寸步难行,有话无处说,有理无处申,如戏中台词所说:他们活得太憋屈。而另外一重牢笼则是身体的牢笼,人过中年,身体不再像年轻时那样挥动自如,游刃有余,任凭内心左冲右突,身体却总是慢半拍。虽然张学军并不服老,但是这颗不愿屈服的心却被囚禁在身体的牢笼里,心有余而力不足,面对情人时身体上的尴尬即是明证。

实际上,矛盾一直有,冲突一直有,只不过张学军在此之前选择逃避,像鸵鸟一行将脑袋埋在沙里,胡同里年轻人打架他也睁只眼闭只眼。然而这一次出事的是他儿子,周遭各种潜伏的矛盾终于穿破看似平静的表象,尖锐地呈现在张学军

面前。张学军无处可逃,他必须面对。

张学军选择的解决办法是跟对方死磕,既然有代沟,既然你我的观点不同,那就要么你认同我,要么我认同你。当张学军选择一个人对抗一群人,当他奋力在冰面上前行时,失败的命运是早已注定的。这样的对抗不关乎成败,只关乎一个人的尊严,这是一场尊严之战。老炮儿凭借这种精神,要为自己的年龄和阶层赢得尊严。

奔赴“战场”之前,张学军在大街上遇到鸵鸟。鸵鸟终于挣脱牢笼,在钢筋水泥的丛林中发足狂奔。骑车赴死的张学军和奔跑的鸵鸟惺惺相惜,张学军骑车追上去,为逃脱的鸵鸟加油喝彩。两只鸵鸟叫喊着,彼此打着气穿过人群,逆流而上。这场戏堪称神来之笔,超现实主义的画面宣泄出情感的爆发和生命力的张扬。在此之前,张学军如鸵鸟一样活得太憋屈了,他迫切地需要一场酣畅淋漓的释放。最后的雀架,对张学军来说实际上是一次生命的狂欢。在赛车里的呕吐和发足狂奔的鸵鸟一起构成老炮儿们的精神图像。

电影以对峙展开叙事,强烈的对峙赋予电影叙事的张力和情感的爆发力。这种对峙存在于强和弱、权贵和平民之间,同时也存在于父辈和子辈之间。父亲和儿子各自拥有两个几乎没有交集的世界,儿子看不起父亲絮絮叨叨的自我回忆,父亲也弄不明白现在的年轻人到底在想什么,他们渴望从对方那里获得尊重,却都无法实现。终于,在这场尊严之战中,两代人和解,父亲

蕴藏于内心深处的强大力量让年轻一辈见识到,姜还是老的辣!

这样的对峙还存在于道义和金钱、尊严与犬儒、坚守和变通、理想和现实之间。在老炮儿身上所呈现出来的不仅仅是一个人和一个群体的困惑,实际上这样的困惑和痛楚,潜藏在每一个人身上,这是人生的苦闷,是社会转型期的阵痛。

身为导演的冯小刚深谙表演之道,对于演员来说,成功演绎角色的基础是从内心最大程度地认同角色,惟其如此,才能弥合演员和角色之间的距离,做到人戏合一、物我两忘,真正让角色在演员的身上自然生长起来。说到底,实际上每一个角色都是在演自己,都是在呈现自己内心的不同部分。冯小刚遇到张学军这个角色,像是找到一个宣泄的出口,积压的情绪终于在张学军的身上一吐为快。

张学军的困惑同样存在于冯小刚身上。在票房上从来没有失利过的冯小刚在《一九四二》上败走麦城,而这几乎是他最钟爱的影片,在上面投入了太多的心血。冯小刚感到恐慌,“感觉和观众不是一个频道的,聊不到一块儿去,而过去不是这样的”。当用力抛出一部作品却得不到相应的反馈时,沟通失败,代沟出现,困惑也因之而生。冯小刚遭遇到的是一张无形的网,一个精神的牢笼。

这样的问题不只冯小刚一个人遇到。在第五代导演身上,甚至在身为第六代导演的管虎身



上,都曾经遭遇过这种失落感和无力感。曾经熟悉的电影市场不按套路出牌,艺术质量和电影票房之间不再呈现正比关系,热闹和喧哗背后的种种怪相让他们看不懂,再次谈起电影时,他们面临的首先不是艺术创作上的难题,而是资本的操纵和桎梏。当这种糟糕的情绪积压得很久了,老炮儿们迫切地需要一次辩解和言说。

《老炮儿》就是管虎赋予这种言说的一具现实的肉身,他把心中块垒寄托在张学军身上,通过张学军,管虎将这种矛盾形象化、暴力化、审美化。在老炮儿张学军这样一个近似理想化的人物身上,导演寄托的是一种回归传统价值的情怀,是一种对终将逝去的时代的缅怀。管虎希望通过《老炮儿》把尊严还给张学军,还给每一个被时代遗忘的人。在今天的时代,金钱和资本似乎主导了一切,很多

人活成一条抛物线,其轨迹被金钱、地位、名声等各种价值坐标牢牢控制,精确计算以求利益最大化,但人之为人在于能够跳出那轨迹,去做一些不计得失、得不偿失的事情,以此彰显人之自由和尊严。在成败得失之外,也许还有更重要的东西,比如生命的张扬和心灵的舒展。

出租车上,张学军在墨镜背后默默流泪,这让我想起多年前的《本命年》,同为北京顽主的李慧泉也曾在墨镜后流泪,然而与《本命年》现实主义的坚硬和冷峻不同,《老炮儿》携带了更多的理想主义的气质。张学军也不同于李慧泉零落成泥的悲剧命运,他的身上充满英雄气,他是为某种情怀和精神代言的悲剧英雄。

昔日的流氓却成了今日的英雄,这多少有些反讽。

2015“寻找最美医生”大型公益活动启动

由中央电视台主办的2015“寻找最美医生”大型公益活动日前正式启动。“寻找最美医生”大型公益活动是由“寻找最美乡村医生”大型公益活动创新发展而来。2015“寻找最美医生”作为更名后的第二届活动,将继续拓宽寻找范围,把关注的目光延伸到整个医生群体,在包括乡村医生在内的整个医生群体中寻找“最美”人物。活动组委会将在“医德医术、医者仁心”的选拔标准基础上更加强调道德的引领,通过媒体寻找、社会推荐、个人自荐三个渠道广泛征集候选人。活动组委会聘请中国工程院院士、中华医学会总顾问钟南山等医疗卫生界专家担任特邀评委,评委会将依据贯彻落实十八届五中全会精神和“十三五”规划建议中有关“共享发展”和“精准扶贫”的要求,投票推选出积极践行社会主义核心价值观、具有道德引领、彰显时代精神的10名“最美医生”和10名“特别关注医生”。

晚会将积极响应中央关于“共享发展”和“精准扶贫”的号召,突出展现全民“共享医疗服务,打造健康中国”的晚会主题。组委会将在晚会表现形式上大力创新,将仪式感与新闻的时效性相结合,把线上线下活动环节打通,精心打造一台全媒体融合的颁奖晚会。

活动的颁奖晚会将于2016年2月底录制,3月初在中央电视台综合频道、科教频道播出。颁奖晚会将通过展现医生们的感人故事和崇高精神境界,弘扬社会主义核心价值观,反映我国医疗卫生事业发展。

在宣传报道方面,2015“寻找最美医生”除了将继续在中央电视台新闻频道、科教频道的《新闻联播》《新闻直播间》《讲述》等重点新闻栏目、节目中宣传报道“最美医生”的感人事迹和崇高境界,展示医生风采外,还将充分利用全媒体手段,以“新闻报道+网络互动”平行推进的方式,放大“寻找”环节的传播效果,精心设计网络互动话题,以此打造本年度活动的新亮点,努力扩大活动的影响力和感召力。

作为一项社会公益活动,本次活动将为推选出的“最美医生”和“特别关注医生”精心策划“圆梦行动”,通过爱心企业的帮助,以多种公益方式,实现他们的“医疗公益梦”。

(央文)

《芈月传》全媒体平台热播获好评

12月23日,正在北京卫视、东方卫视和乐视、腾讯全媒体平台同步热播的大型古装电视剧《芈月传》在京举办庆功会。该剧导演郑晓龙、制片人曹平、总编剧王小平,剧组主创团队成员及孙俪、马苏、高云翔等主演参加此次活动,向支持和喜爱该剧的观众表达感谢之情。

《芈月传》由沈阳市花儿影视文化有限公司等单位出品,展现了中国古代女性政治家芈月的传奇一生。据统计,该剧自开播起便保持了收视率、网络播放量、微博话题量、媒体新闻量、弹幕发送量等多项大数据持续攀升、连创新高,截至庆功会当天,《芈月传》全网播放量已突破100亿次。同时,该剧在观众口碑、品牌营销、IP衍生、周边活动等方面均有不俗表现,可谓一部制作精良、广受关注的“现象级”影视作品。针对近期该剧尚未播完便有全集资源在网上泄露的不法行为,《芈月传》各版权方代表在活动现场集体郑重签名,谴责有关方面的不法行为,并表示将用法律武器保护知识产权、坚决抵制盗版,以维护健康的行业秩序。

(王竟)

《沧海丝路》项目启动 全力回归一剧之本

由广西壮族自治区党委宣传部、广西新闻出版广电总局、中国电视剧制作中心有限责任公司、广西电视台联合打造的40集古装历史正剧《沧海丝路》日前在北京梅地亚中心正式启动。

电视剧《沧海丝路》由高满堂、刘和平担任艺术总监,曾有情、张子影担任编剧,创作团队坚持高起点、高品质、高质量的创作目标,全力回归一剧之本。电视剧《沧海丝路》以广西合浦海上丝绸之路始发港为背景,讲述了西汉王朝开辟海上丝绸之路的故事。西汉时期,汉武帝刘彻派张骞出使西域,打通了陆地丝绸之路,多年后,刘彻又做出了开辟海上丝绸之路的战略决策,青年易不全临危受命担任汉朝使团正使,率领大汉使节,从北部湾的广西合浦始发,肩负履行传播华夏文明、促进中外文化交流、加强经贸往来的神圣使命,历经艰辛,出访了都元、吕卢没、谟离、已不程等8国,开辟了举世闻名的海上丝绸之路。《沧海丝路》的剧本创作借古喻今,体现了国家“一带一路”的战略构想。据悉,该剧将于2016年投入拍摄并完成制作,预计2017年将与广大观众见面。

(许莹)

电影频道与爱奇艺、星美影业签战略合作协议

近日,电影频道分别与爱奇艺、星美影业签订战略合作协议,共同迎接全新电影时代的到来。电影频道将与国内领先的互联网视频平台爱奇艺在未来共同投资拍摄一系列自制电影。在内容方面,更加注重年轻观众的观影体验,寻找同时适合电视和网络两个平台播出的故事;在制作方面,强调高品质的电影制作水准;在受众方面,致力于满足电视和网络两个平台用户的观影体验;在传播手段方面,真正实现电视、网络、移动客户端的整合与联动;在商业方面,大力探索中低成本国产电

影发行的新路线。与此同时,电影频道将与星美影业签署战略合作协议,提出3年内联合出品60部电影佳作的构想,力求为中国电影带来新的声音和独特表达。不仅如此,电影频道还将与星美院线进行整合,从创作、制作、宣传、发行上拓宽国产中小成本电影的发展之路,从而达到艺术与商业的双赢。双方将共同发掘培养具有潜力的电影人才,为中国新锐电影人搭建崭露头角的舞台,并将与这些创作者建立长期、稳定、健康的合作关系。

(许莹)

■关注

新变与困惑

——我看2015中国电影 □涂非



在2015年的中国影坛,有几个突出的电影现象值得特别关注。比如,科幻/奇幻电影的崛起,IP的盛行等等。同时,12月初的统计数字表明,到这一日期为止,2015年中国内地市场的电影票房,已突破400亿人民币的关口。如果按照近年来的增长速度推算,不出意外的话,几年之内,内地电影的年度票房将会超越北美,成为全球最大的电影市场。在如此语境之下,本文拟就当前内地电影创作的几个重要问题,作一些简略的探讨。

奇幻电影的崛起

一般而言,商业电影王国的版图,主要由大大小小的类型所构成。在近年来内地的主流电影创作中也是如此。市场在青春片、喜剧片流行的同时,一个新的类型——科幻/奇幻电影已经浮出水面。许鞍华的合拍片《捉妖记》斩获24亿多的票房,成为内地影史上最卖座的电影;而陆川的《九层妖塔》也在争议声中,创下6亿多的不俗业绩;刚刚上映的乌尔善的《寻龙诀》,预计也会有很好的市场表现。

但在表现亮眼的同时,也有一些批评不绝于耳。对于这一类型的观点,可以归纳为几个方面:

其一,从世界电影史来看,科幻/奇幻电影是一个大类型,拥有广大的观众群。近几十年来,好莱坞凭借其科幻/魔幻大片,在全球攫取了巨大的利益。诸如《星球大战》《阿凡达》《哈利·波特》《指环王》等作品,在包括中国在内的世界电影市场,受到广泛欢迎。

其二,中国的科幻/奇幻电影先天薄弱,其成长过程中的瑕疵,应该予以理解和包容。长期以来,内地市场由于种种原因,很少出现本土创作的科幻/奇幻电影,因而尽管《九层妖塔》与《寻龙诀》在结构、人物或者特效方面有一些明显的瑕疵,我们还是应该以理性和宽容的态度去对待。

其三,如果内外因配合得当,科幻/奇幻电影有望成为内地市场中具有支撑作用的大类型。除了《捉妖记》《九层妖塔》和《寻龙诀》,一些大制作的科幻/奇幻电影也正处于拍摄或者后期制作之中。未来我们可以看到更多的本土创作的科幻/奇幻大片,其市场潜力相当丰厚。从《捉妖记》到《九层妖塔》再到《寻龙诀》,中国的科幻/奇幻电影,似乎走到了一个节点。而其他几部同类型的电影,目前也正在制作之中。我们祝愿一个新的类型能够从此崛起,而中国电影则仍然继续其远大的行程。

IP改编盛行的利弊

IP是英语 Intellectual Property 的缩写,原意为“知识产

权”。在中文里,这是一个新词语,电影IP主要指改编那些具有知识产权的作品,尤其是流行文化或者网络文学的作品。

近年来,电影IP的实践十分流行。比如,徐克的《智取威虎山》改编自同名红色经典;郭敬明的《小时代》系列和韩寒的《后会无期》改编自他们自己的小说;大鹏的《煎饼侠》与闫非等的《夏洛特烦恼》则改编自各自的网络剧或舞台剧;而《九层妖塔》和《寻龙诀》改编自天下霸唱的网络小说《鬼吹灯》等等。在这一股热潮中,有相当数量的IP电影,都取得了不错的票房业绩。

与以往主要是对名著的改编不同,这一轮的IP潮主要是将网络或者流行文化中大受欢迎的作品搬上银幕,其市场指向十分明显。我们认为,可以从下面几点来对其予以评价:

第一,随着内地电影市场的高速发展,其市场容量不断扩张,除了资本,在人才、技术、经验等软硬件上均缺乏足够的准备,而创意的匮乏更是相当明显。这些软肋,导致投资方转向电影以外寻求帮助。

第二,电影的高投入带来高风险,即使是好莱坞也常常有失手的时候。为了规避风险,同时讨好年轻观众,选用有一定影响的流行文化产品,比如网络上风行的盗墓小说《鬼吹灯》等,便可以在一定程度上有效降低风险。

第三,虽然有上述好处,但IP显然不是万能的。那种疯狂抢某部流行作品,或者在短时间内出现两部甚至两部以上根据同一作品改编的现象,其实也是非常有害的。另一方面,本年度大卖的《捉妖记》《港囧》都是原创作品,这也说明,在激烈的市场竞争中,原创同样可以创造非常亮眼的市场业绩。

对IP的追逐,在某种程度上,可以理解为由于市场扩张以及机会与风险并存所产生的焦虑。与其抢IP、追热点,不如静下心来,认真而仔细地致力于某部影片的具体创作和生产。好莱坞的《星球大战》和《007》的开发,可以持续几十年,这种IP才真正显示出某种强大的实力和一种创意的深入开掘。说到底,是否IP并不重要,而影片的品质,才是进军市场的根本。

“奇观”还需艺术支撑

当下的中国电影,已经成为国民经济中增长最迅速的产业之一。在短短的十几年间,市场规模从最初的10亿,发展到今年的400多亿。其中,华语片占据了半壁江山。而市场的不断扩张,也带来了产品升级的强烈需求,从而逼迫电影创作发生大的转变。

首先,电影中的“奇观”展示,近些年已成为某种大趋势,在包括中国大陆在内的全球市场中广泛流行。大片里的“奇观”,成为吸引年轻观众走进影院的重要驱动因素。而由于“奇观”的制作,属于电影工业中的“高精尖”部分,需要大量资本、技术、人才和经验,所以基本上被好莱坞所垄断。中国电影如果想在本土占稳脚跟并且进军海外市场,“奇观”制作,便是一种不得不应对的挑战。只有在这种高端领域取得大面积的突破,中国才能真正成为一个电影强国。而《九层妖塔》与《寻龙诀》的潜在意义,也正在于此。

其次,在商业电影的创作中,艺术同样是不可或缺的重要因素。《捉妖记》如果没有精致的结构、幽默的桥段和温暖的情感,其市场反应绝对不会如此强烈。而《九层妖塔》如果能将人类与“鬼族”之间势不两立的原因阐述得更加清晰而有力,其票房也许能够更上一个台阶。商业片里的艺术,尽管表面上不易察觉,却也是真实地存在。而中国主流电影的发展,对此也的确不能忽视。