

■评点

电影《回乡种田》:

农村电影题材的魅力

□图·巴特尔

由中共鄂尔多斯市委宣传部、准格尔旗旗委宣传部、达拉特旗旗委宣传部、内蒙古伊禾影视文化有限责任公司联合摄制的影片《回乡种田》讲述了女大学生村官柳萌回家种田,与以父亲为代表的老一代农民在土地流转问题上思想观念的激烈碰撞,最终实现传统农业向现代农业转变的感人故事。该片由伊·呼和导演,张秉毅、伊·呼和编剧。影片故事表现构思巧妙,以小见大,真实感强,充满浓郁的时代气息、民族特色和健康生活情趣。

千万大学生村官勤勉工作的缩影

农民出身的某农业大学毕业生柳萌毕业两年,就业无着,只好在城里打工。打工生活的种种艰辛本来也可以忍受,最让她感到悲愤的是歧视和屈辱。终于,柳萌一气之下毅然决定回乡,回老家种田。柳萌报考了家乡的大学生村官,并如愿以偿,于是柳萌积极投入家乡的土地变革当中,将自己的青春贡献于家乡的新农村建设。

柳萌回乡,正值新一轮的农村改革开始,土地自由流转,延续几千年的传统农业需向现代农业转变。柳萌的故乡杨柳湾也在村支书魏开河的带领下开始了行动。杨柳湾这个黄河岸边的村庄,“春风乍起,吹皱一江春水”,但以柳萌的父亲柳大老汉为代表的老一代农民,对30年前的“生产责任制”有很深的感情,对土地流转、整合等一系列现代农业的做法一时不能理解,于是,杨柳湾村的变革,又上演了一幕幕悲喜剧。

《回乡种田》反映的是当下中国城乡一体化建设中,在农村开展工作、实现抱负、致力于富裕农村千千万万个大学生村官勤勉工作、无私奉献。柳萌作为大学生村官回乡建设家乡的代表,角色塑造十分成功。人物形象丰满,语言符合人物身份,表演张弛有度。

俯下身子,探索实践

女大学生柳萌回到乡里,在乡亲们中间引起了震动。她在“学而优则仕”的光鲜亮丽的城市里,没有实现自己的梦想。父亲表情忐忑,乡亲们不说失望,只能表现为没有光宗耀祖的沉默。同学当中,有失地富甲一方的刘白银和游手好闲的二狗子。面对回乡的女同学,刘白银憨厚淳朴,心地善良,乐于助人;二狗子游手好闲,垂涎三尺,做着黄粱美梦。农村人思想上不进步,学养上不勤勉,反映了当下农村的现状,农村人文化素养与接受过大学教育美丽女大学生柳萌的思想文化素养的差距。刘白银和二狗子的背后是思想保守,观念落后,自然人文生态闭塞,养育着祖祖辈辈生不不息的土地,以及土地上的父老乡亲。柳萌则俯下身子,探索实践,思考着农村当下生活的现状,描绘着农村的蓝图。

改变父亲,理顺乡亲

柳萌的父亲是一名老支书,曾经荣获过内蒙古自治区的劳模代表,是方圆百里的名人。土地承包责任制是党中央提出的,是他开垦土地,带领乡亲们致富的铁律。他认为是铁律,改变就是违背常理,就会走不通,重蹈覆辙。现代化新农村的理念,建设打造现代农业发展思路与他的思想格格不入,使得现代农业建设难上加难。柳萌不顾“模范父亲”的阻挠,与父亲据理力争,让父亲有所思有所想。她带头在



土地整合上合同签字,表现了一个女大学生的主观,坚定意志、信心和决心。主人公的美,在影片主题思想的昭示下,熠熠闪光。

柳萌作为大学生村官,没有资历,缺少经验,但是她有一颗聪慧的心,悟性高,听得进道理。柳萌回乡后,与姐夫在村委会一唱一和,把现代农业工作逐步深入,取得了成效。电影里,每一次出现田野里的禾苗,就是农村人思想观念的一次进步,保守的枷锁逐步打碎的过程;也是柳萌村官之路的洗礼,成绩的体现;更表现了现代农业逐步形成、覆盖以及农民受益的过程。柳萌以美丽的女人之心,默默地写着博爱和善良。

幸福不是万贯家财

柳萌的中学同学刘白银是个靠出卖土地给煤矿而一夜暴富的农民,从贫穷落后到有了钱,再放了高利贷,又被人骗光,几乎一无所有,最终他明白了,只有实实在在地靠土地耕作挣钱的生活才是正道,并积极投入到家乡建设中。二狗子是杨柳湾村的落后青年,整日游手好闲,找不到生活的方向,在进行农业改革的过程中,有一批像他这样的男女老少开始也不支持,只知道出馊点子闹事,可一个事件打动了他们,使他们发生了变化。这时从城里回来一批出去打工的年轻人,他们很快成为柳萌的左膀右臂,积极投身到发展村里的土地变革当中,在这里他们收获了成功的喜悦与生活的幸福。

柳萌刚回乡下时,与失地农民刘白银一见面,听说补偿刘白银上千万的数字时,不仅柳萌的老模范父亲烟袋掉到地上,烟袋嘴摔裂,柳萌的眼里也是流露出一丝艳羡。当柳萌的老支书父亲过生日时,刘白银送上礼金3万元,但柳萌如数奉还。村子里一无所有,她发动老同学集资承包500亩土地,拉开发展现代农业的序幕。后来,她又让其出资资助发展示范项目。她被刘白银的憨厚淳朴感动。渐渐地柳萌爱上了这个没有豪言壮语、大字不识数个、心地淳朴善良、喝着黄河水长大的小伙子。刘白银的表现值得柳萌依靠和托付。刘白银爱恋柳萌,无需



表达和细致描述。在柳萌工作开展的紧要关头,为了现代农业示范项目,他一次次倾情解囊相助。柳萌也为刘白银表现的大度、慷慨所钦佩,为他的大义、正气、胸怀、厚德的人格所折服。幸福不是万贯家财,而是两情相悦。电影故事的设计和安排,自然流畅。画面朴实,语言符合身份,丰满了人物形象。

《回乡种田》是反映当下农村实现现代农业转型和跨越的一部新农村题材的电影。以魏开河、柳萌、村支书高柱为代表的村干部们,积极开动脑筋,策划和组织着这次现代农业的改革进程,经过3年多的奋斗,杨柳湾村终于“破茧成蝶”,成为当地新农村建设的典型和示范。就像电影里反复出现的镜头,田野里的禾苗,充满了生机和希望。这不仅使电影本身充满了魅力,而且给农村题材的电影注入了新的活力。

■书林漫步

温州作为南戏的发源地,《王魁》《赵贞女》《张协状元》等戏文在当地的问世,拉开了中国戏曲发展史的帷幕,这些留存存在历史缝隙中的舞台影像,撑起了温州在戏曲史上不可替代的地位。随着历史车轮的推进,到了近代,关于温州戏剧的声音渐渐湮没在北京、上海这些大城市繁华戏场里。到了新时期,当人们发现全国各大城市戏曲市场一片衰微而温州一地的民间戏曲市场却异常红火之时,这个南戏的故乡,再次回到人们的视线中,成为戏曲界的一道风景。《温州戏曲口述史》的出版,无异于为这道风景增添了新的景观,它展现了20世纪温州戏曲人真实、生动的一面,为寻求戏曲理想、推进温州地方戏曲发展,他们筚路蓝缕,呕心沥血,挣扎、奋斗了一个世纪。

《温州戏曲口述史》是一部温州戏曲人的采访录和自传集,以往温州戏曲史或地方剧种史,多以个人的撰述方式呈现在读者面前,写作者们对温州戏曲史的记述、勾勒、纪事,主要依据文献资料,采用研究、记录的形式展现出来。而该书不同,它是一部关于20世纪温州戏曲的集体记忆,收录了29位温州戏曲人的口述历史,其中既有导演、编剧、作曲,也有演员、舞美设计,还有南戏研究专家。他们每人都曾亲身经历过20世纪温州戏曲发展的一段历史,见证过温州当代戏曲的光荣与曲折。尤其是温州当代戏曲史,可以说是由他们来书写的。他们每人口述的戏曲创作经历,分开阅读时,好像属于个别案例,不具有典型性。但当我们将他们视作一个整体,每人所叙述的历史代表的不仅个人,而是温州戏曲文学、音乐、导演、表演、舞美等不同艺术分支的浓缩,如同溪流汇合成长河,他们的集体记忆熔铸成一部温州戏曲断代史,一部真实的、活态的20世纪温州戏曲发展史。

口述史作为一门学科,在西方兴起于20世纪40年代前后,流播到国内稍晚些,大致在80年代,到了新世纪初,一些口述史学专著开始与读者见面。但在戏曲界,有关戏曲口述史学的专著并不多见。在温州文化界,此书的出版填补了温州当代戏曲史的空缺,其内容涉及温州乃至浙江当代戏曲史上一些重要事件,这些事件因为参与者的口述,使读者有机会获悉其真相。比如和剧,是婺剧还是温州地方剧种?在《和剧名师陈美娟访谈录》里,口述者徐兆格在叙述陈美娟的戏曲贡献时,将温州和剧与金华婺剧之间的关系作了解释,不仅让读者了解婺剧《断桥》最早是由和剧演员陈美娟传授的,而且明白和剧、婺剧实质上是两个剧种。再如,“南戏新编剧目系列工程”是温州当代戏曲史上乃至文化史上的重大事件,关于该工程的启动、上马和完工,口述者尤文贵、张思聪都有所介绍。这个创编工程让戏曲界第一次了解到温州地区还活跃着一批戏曲剧作家,其梯队整齐、年龄结构均衡且传承有序,令人刮目相看。在当前戏曲编创严重缺失的现状下,温州剧作家群体的存在,不仅滋养了温州当地的戏曲文化建设,而且为周边地区乃至整个浙江省输送了不少戏曲剧本,在一定程度上促进了浙江省戏曲创作事业的兴盛。

该书不仅具有珍贵的史料价值,而且为温州地方剧种、剧团的创作生产和未来发展提供可资借鉴的文化资源。瓯剧百老艺人翁洪森的演艺资料和录像被抢救性地保留了下来,他是温州乱弹班“四大名旦”之一,15岁开始学戏,学好后开始演。演出地点主要在平阳、瑞安、温州一带。最擅演《贩马记》《蝴蝶杯》《高机与吴三春》等剧。书中还记录了三位国家级非物质文化遗产项目代表性传承人李子敏、林天文、卓乃金,他们的记忆保存了大量瓯剧、永昆、木偶戏剧种的历史、文化材料。及时地挖掘、抢救这些老人所记忆的剧种历史,可以为瓯剧、永昆、越剧、木偶剧等地方艺术保留宝贵的活态遗产。《温州戏曲口述史》名为“口述”,究其实,是一部温州近百年的戏曲发展史,它延续了温州先贤追求戏曲的精神,记载了20世纪温州戏曲的发展轨迹。口述史在记载传承人的回忆时,还注重保留他们个人的语言特点和个性气质,有的繁细,有的简略,均依现场口述的真实情况而定,有的访谈录为了保持现场感,还用采访手记对口述现场的环境、口述者的着装、表情、形态等作了记录,这些细节对采访实录起到了很好的补充作用,体现出口述者鲜活的生命气息,使传承的内涵得到淋漓尽致呈现。与书籍同时出版的,还有现场采访的音像视频。这些都让读者多方位、多角度地感受温州戏曲人多彩的戏剧人生。此书的出版对于其他地方戏曲口述历史的整理和撰述,会起到示范和推进作用。

那些关于温州戏曲的百年记忆

——评《温州戏曲口述史》

□谢雍君

■新作点评

管窥人生 情感共鸣

——话剧《7》观后

□傅玲



管中窥豹,一叶知秋,这种带有基因片段的局部将整体的概貌与特质呈现在方寸之间,正所谓“于一微尘中,悉见诸世界”。这是全息理论为我们观察生活引出的一个全新的视角,世间的每个局部似乎都包含了整个世界。近日,在北京今日美术馆上演的话剧《7》,就打破传统,以全息视角探索戏剧时空的奥妙,让中国观众近距离感受到了全息戏剧的独特魅力。该剧讲述了年轻人各个阶段的爱情故事,“6个我”在同一个空间同一时间醒来,却发现被夺走了某种感知以及一部分记忆。于是他们踏上了寻觅记忆之旅,不料竟与第7个“我”不期而遇。他们迷茫、震惊、开始选择……6组演员、7条线索、十数个场景,变幻的时空、无界的想象,组合拓展出万花筒般的人生情态。在制造了眼花缭乱的故事开端之后,不同的人物命运呈现了伞状发散式的驱动轨

迹,诱发着观众们从最初旁观者的好奇向个体情感迈进,直至沉浸而难以自拔。

《7》的创排,可视作当下青年戏剧人对传统戏剧模式的一次大胆挑战与尝试,野心与魄力可见一斑。当然,正如任何一棵新芽的绽放,都离不开大树根基的滋养孕育,《7》的成功上演得到了中央戏剧学院核心力量的支持,为了最直率纯粹的青春表现力和冲击力,该剧全部启用“90后”演员,表演系主任郝戎亲自为该剧物色对位在校学生,并给予了从理论到实践全方位的指点;编剧兼导演商子见、孙晓鹏更是将“80后”戏剧人对于生命的感悟、爱情的思索与青春的色彩,诠释得激越而深刻。

解密《7》的特殊意象,不能不从全息戏剧的特质着手。全息特指一种技术,可以让从物体发射的衍射光能够被重现,其位置和大小同之前一模一样。从不同的位置观测此物体,其显示的像也会变化。每一个机体包括体都是由若干全息胚组成的。任何一个全息胚都是机体的一个独立的功能和结构单位;或者说,机体的一个相对完整而独立的部分,就是一个全息胚。在每个全息胚内部镶嵌着机体各种器官或部位的对应点,或者全

息胚上可以勾画出机体各器官或部位的定位图谱。全息胚犹如整体的缩影。

《7》冠名了全息戏剧,即通过多组演员在不同场景中具有不确定性的动态交互表演,使观众通过“眼、耳、口、鼻、意、触”等感知,且以观众“介入性”与“主动性选择”为核心价值,实现在同一时空内展开,体现多维度时间与空间的“虚拟实境”,从而形成全新“观演关系”的互动体验式戏剧。全息戏剧将解构平面叙事性的故事主线,在固定的时空内,展开并体现多维度时空转换;其次,观众以介入者身份进入剧情空间,这决定了演员每段表演的不确定性,共同推动剧情发展与走向;再次,同时展开并体现的多维度空间剧情决定了其多层次丰富的观演路线,对于现场表演“拆分组合”的把握要求精确到秒。

观众在追随自己所感兴趣的故事步步推进的同时,他(她)亦在描绘自身的情感线索与生命路径。例如剧中一名男青年因失去了从20岁到30岁这10年的记忆而惶惑在了思维的迷途中,在翻检每一年标志性物品的同时,他的僵冷的记忆开始渐渐萌动,大学录取通知书、毕业证、母亲的信、结婚证、离婚证……男青年的情绪随着这些物品的出现经历着起伏,而那些就站在他身旁的观众亦是心潮澎湃,感同身受,直到陪着主人公一同流下了眼泪。

再如剧中一对情侣惧怕婚姻,又难舍难离,观众置

身在这对青年男女的生活中,或私密或开放,在充当路人、友人甚至剧中配角的过程中,观众已几乎进入了情境,并从表演状态过渡到了体验。游乐场中,在陪同男女主人公一同感受过山车的刺激时,观众的情感再次经受了大起大落的考验……

观众在与剧中人近距离共感体验的同时,产生了强烈的融入感和娱乐交互性,观众以“介入者”身份进入剧情空间,主动选择观演路线,与演员共同推动剧情发展与走向。因此,可以毫不夸张地说,全息戏剧的每一场演出、每一个相对独立的局位段落都是时刻变化的,她的随机性、现场性以及不确定性构成了这种全新实验戏剧的无穷魅力。这种打破舞台框架、时空界限,消弥观演距离的戏剧,为观众带来了超乎寻常的情感共鸣和心理震撼。

英国诗人布莱克的诗句说:“在一粒沙中,见到全世界;在一朵野花中,见到天堂;将无限,握在掌中;见永恒,于一刹那。”这种超级全息式的戏剧包含了什么,任由你去想象,因为这是一个开放而无解的课题。但是,当我们执著于自身的感受、眼睛所见和大脑思考时,那种全息世界的深层次幻觉你是体验不到的,只有当你放下以往一切知识所带来的成见时,才能体验到全息的世界、体验到全息戏剧所带来的玄妙、悸动与美好。