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■新作点评

公而无私公而无私 勇而无恃勇而无恃
——评武汉人民艺术剧院的原创话剧《董必武》 □宋宝珍

“楚虽三户，亡秦必楚”，这一历史寓言或可

见出楚民的刚毅、勇武。文脉悠久、人杰地灵的

荆楚大地，也是中共一大代表、共和国开国元勋、

著名法学家、诗人董必武先生的桑梓故里。在董

老诞辰130周年之际，武汉人民艺术剧院创作

演出了话剧《董必武》，生动再现了这位革命先

驱于1947年在上海被国民党军警围困48小时

后“虎口脱险”的往事，并结合董老心态情绪

的变化，以意识流的方式追溯其一生中惊心动

魄、英勇无畏的人生传奇，凸显了共产党人的襟

抱、气魄、胆识，可谓“云山苍苍，江水泱泱，先生

风范，山高水长”。

将革命领袖请下神坛，让他们像普通人一样

生活在艺术情境之中，这样的

戏剧使命在20世纪80年代就

已达成。如果说新时期领袖剧

的出现旨在冲破僵化的艺术观

念，那么而今重塑革命家形象

则表现出明显的精神诉求和人文情怀。若想让

董必武这样的革命先驱走出历史，走进当代观众

心灵，让其熠熠风采在艺术境界里获得永生，并

不是一件容易的事情，这不仅需要以其历史真实

取信于人，以其精神价值启迪于人，以其高风亮

节感动于人，而且需要对其革命生涯和精神境界

的深度理解与重新阐释，以及艺术构思的突破与

舞台叙事的创新。

《董必武》的编剧赵瑞泰是一位创作过17部

大型舞台剧、100多部影视剧的优秀剧作家，他

披阅历史，磨砺心智，选取董必武革命生涯中一

段生死攸关、惊心动魄的斗争经历作为主线，展

现董必武方略从容、临危不惧、力挽狂澜之举。

1947年，国共两党的斗争再次进入尖锐时

期，周恩来奉命回到延安，位于上海马斯南路的

“周公馆”——共产党上海办事处则由董必武

管理。此时，国共和谈陷入僵局，战争风云四起，

国民党对共产党和民主人士的镇压变本加厉。

一天，“周公馆”突遭淞沪警备司令部军警的围

困，共产党人的去与留、进与退、生与死，充满玄

机，形势危急。戏剧以“周公馆”被围的48小时，

展现董必武的智谋、胆识、策略、行动；以自由变

化的意识流程和心理时空的交错互动，展现其一

生中跌宕起伏的尖锐时刻，如“秀才造反”“救孤

脱险”“别妻长征”“孤军奋战”“舌战敌顽”等，以

富有生命感和个性化的艺术手段，表现了董必武

从晚清秀才到职业革命家的人生画卷。

董必武在上海的48小时，有两件事关乎生

死：一是“周公馆”的秘藏黄金——党的活动经

费，一旦被军警特务发现，不仅党的利益蒙受巨

大损失，而且国民党会造谣生事，污蔑共产党囤

积黄金，破坏金融秩序；二是如何带领办事处的

人员安全转移，回归革命根据地。

作为一部革命历史文献剧，话剧《董必武》做

到了大处不虚，小处不拘，既在大关目上忠实于

革命历史大趋势的真实，又在细部刻画上做到气

韵生动，游刃有余。赵瑞泰巧于构思，精于笔墨，

其用心不在于顺势讲述一个完整的“虎口脱险”

传奇，而在于以草蛇灰线式的情节架构，以点面

结合的叙事方式，前勾后连，一线贯穿，塑造出有

血有肉、栩栩如生的戏剧主人公。该剧的运笔着

墨颇为讲究：有的地方似绘画留白，给观众以思

索、想象空间；有的地方如重彩焦墨，参差错

落间风采立现。比如国民党淞沪警备司令咬牙

切齿要拔掉中共在上海的暗堡，紧接着便是军

警对“周公馆”的大肆搜查、监视、包围，此

后，到底是谁送出了紧要消息？国民党副官是

否知晓菜篮底部的秘密？在包围与突围行动中

此人到底扮演着怎样的角色？警备司令口中的

定海神针到底指的什么？作为共产党经费的黄

金以何种妙计安全转移？编剧都没有一一点

破，而是让观众运用智力将情节要点进行拼接，

结合必要的前提和事态的演进，发现谜底并享受

破拆谜面的乐趣。

一部以革命先驱命名的戏剧，主人公的成功

完型是重中之重。董必武对党忠诚，对人慈爱，

对友坦诚，对敌机警。他的光明磊落、正直无私

的形象在舞台上立起来了，这个戏也就基本成功

了。剧中的董必武，在为人处事上朴实无华、率

性真诚，常自称替补、龙套、补丁，全无旧知识分

子的酸腐气和高高在上的官架子，连办事处的工

作人员打了邻居家偷肉的狗，他也要亲自过问并

嘱托赔偿、道歉。在胸襟胆识上，他镇定自如，临

危不惧，早年革命失败时毫不退缩，抱起革命遗

孤再次踏上征程；长征路上他与爱妻诀别，竟然

担任了妇女队长之职，在战斗中指挥若定，有效

保护了产妇、婴儿和众多女性。在决策行动中，

他大智若愚，决胜千里，面对国民党军警的重重

围困，他胸有成竹、有条不紊地展开有理、有利、

有节的斗争：既巧妙送出情报，揭露国民党的罪

行，又取得民主人士和进步学生的支持，鼓舞全

社会反抗国民党的行动。他既做好了为革命慷

慨牺牲的准备，又为办事处的战友们积极赢取活

下去的机会。

路羽扮演的董必武，不化装也有七分像，他

不是端着架子演大人物、大英雄，而是从人物性

格和生活细节出发，从性格逻辑和情感逻辑入

手，将董必武作为湖北人的变通智谋、作为革命

家的卓然气魄、作为知识分子的儒雅风度、作为

敦厚老者的大爱襟怀，做了具象化、个性化的生

动展现。在国共分裂几成定局的时候，董必武洞

察到共产党安插在国民党统治中心的办事处终

会撤离，但何时撤、怎样撤，他则是慧眼识真，颇

见机心：既不挑起事端授人以柄，也不一味退让

长他人威风，而是坚守到最后时刻。在撤离之

际，董必武推开窗子，对进步学生和社会民众发

表激情演讲，他的一腔正气与慷慨陈词，可谓铿

锵有力，掷地有声。他既为共产党争取到民众的

支持与同情，又让国民党担负了破坏和谈的骂

名，表现出共产党人的大气魄、大智慧。

《董必武》的艺术风格有一种庄重和阳刚之

气。舞台上的“周公馆”被设计成一栋典型的上

海三层小楼框架，屋檐下青藤蓊郁，屋宇内陈设

俨然，转台的运用十分灵动、自然，既巧妙地

解决了戏剧的场景变化，也顺应了意识流的飘

忽、漫散的特点。导演对舞台时空的处理颇见

功力：整部戏剧涉及到董必武90高龄的现实时

空、回溯往昔峥嵘岁月的多向时空、在“周公

馆”被困48小时的往昔时空，以及他心有所

想、情有所系的心理时空等等，导演时而将其

处理成内心、现实时空的交错并置，时而利用

舞台表演区域的近、中、远景，于延伸变化中层次

分明地表现有意味的情境，在丰富、生动的舞台

意象中，既有表现主义的心理外化，也有浪漫主

义的诗意抒情。

当然，该剧在艺术上还有很大的提升空间。

有些地方场面与场面的过渡显得有些突兀，比

如国民党军警与“周公馆”的人刚刚还是剑拔

弩张，转眼便是董必武与林副官对坐吃饭拉家

常；遍体鳞伤的莺子姑娘刚刚被背出牢房，转

眼间便上楼下楼如常人一样，这需要考虑艺术

的真实性对观众的心理影响。还有国民党的沈

处长面容稚嫩，声线很亮，行为鲁莽，是剧组

找不出年龄稍大、有些心机的演员？还是故意

要塑造这样一个角色，以表现其官僚制度的腐

败？在今后的演出中，还是应当从戏剧情境出

发，从角色的内心出发，将戏剧打造得更精

致、更真实、更生动，以便让这个具有良好基础

的革命历史文献剧，在思想上、艺术上具有更强

的艺术魅力。

对于历史上的秦始皇和他的“焚书坑儒”，

2000多年来一直众说纷纭，莫衷一是。不同时期

和年代以及不同立场和观点的人们对于历史人物

和历史事件总是会给出不同的答案。这些答案为

今天的人们正确和全面认识历史提供了不同的佐

证和参考。晚唐诗人唐碣曾写下流传至今的诗

句：“竹帛烟销帝业虚，关河空锁祖龙居。坑灰

未冷山东乱，刘项原来不读书。”诗的大致内容

是写秦始皇的“焚书坑儒”。诗的最后一句“刘

项原来不读书”并不是指刘邦和项羽不识字，而

是说他们不读“儒家”经典书籍，否则也就不会举

旗造反。

秦始皇“焚书坑儒”之举已经过去2000多年，

坑灰早已冷却，历史也已成云烟。但是，在这些历

史事件中的著名人物却不曾逝去，他们不断以不

同的面孔和姿态出现在人们的面前，让人们认识

或重新认识，也给后人带来思索和唏嘘感叹。我

无意在此文中评说秦始皇，也不想“商量”“焚书坑

儒”的“事业”，只想谈谈那个在激烈的“焚书坑儒”

大事件中幸存下来的秦朝大儒——伏生。

将我带入2000多年前秦朝历史的不是电影

和电视剧，也不是文学巨著，而是国家京剧院刚刚

推出不久、在梅兰芳大剧院上演的新编历史

剧《伏生》。

京剧《伏生》改编自同名话剧，讲述的是发生

在秦朝“焚书坑儒”时期的故事。当朝宰相李斯和

大儒伏生是“半世知己，一世政敌”，李斯嫉妒伏生

的才华和大儒之名，威胁利诱伏生家的仆人做他

的卧底，欲伺机置伏生于死地；李斯利用秦始皇

下令“焚书”之机，逼迫伏生将家藏典籍全部烧

毁，后又利用伏生之子上书获罪之事，逼迫伏生

交出儿子并处死。历经此变，伏生妻子自杀身

亡，其女也拒绝和他相认，致使伏生半疯半癫，

流落街头。李斯见状，认为伏生已成废人对其再

构不成任何威胁，遂放心而去。秦二世上台后，

李斯因言获罪，惹怒秦二世，被处以腰斩。临刑

之前，路遇伏生，在交谈中才知道伏生早已将被

李斯焚毁的典籍尽数背下。李斯终不能从精神上

战胜伏生，而自己却落了个被腰斩的下场。该剧

在伏生的叹息和无奈声中落幕。

回到家中，坐在安静的书斋里，我开始查阅相

关资料。伏生，字子贱，又作伏胜，生于公元前

260年，卒于公元前161年。伏生系孔门弟子。

秦统一后，朝廷设博士70名做顾问，伏生为其中

之一。伏生被公认为秦朝大儒。公元前213年，

秦始皇焚书坑儒时，伏生冒着生命危险，偷偷将儒

家经典《尚书》藏在墙壁的夹层中，以此躲避焚烧

之难。秦亡汉立，儒学复兴。汉惠帝四年（公元前

191年），颁布法令，允许民间藏书。伏生掘开墙

壁发现尚有29篇完好，这便是珍贵历史典籍《尚

书》。伏生的事迹传至朝廷，汉文帝欲召其入朝，

但是，此时的伏生已年逾九旬，出行困难。文帝派

晁错到伏生家中，当面授受。伏生因年迈而口齿

不清，他的话只有他的女儿羲娥能够听懂，于是，

伏生通过女儿转述给晁错，终于将其胸藏《尚书》

完整记录整理出来，补叙出所失篇章，最终《尚书》

得以流传后世。

我认真阅读完伏生的生平，感慨万千，思绪重

又回到梅兰芳大剧院的舞台之上。剧中的伏生忍

受着焚书和人亡家破的厄运，背井离乡，依然初心

不改，为保护珍贵儒家典籍，忍辱负重，终于完成

文化传承的宏愿，让人唏嘘动容。尽管剧终时伏

生说的一句话“我还想把其他典籍都背诵下来，可

是我老了”充满了悲凉和无奈，但一代大儒伏生依

然值得天下读书人崇敬和仰望。

国家京剧院在改编时，着力将剧中的矛盾冲

突和叙事核心加以整理和浓缩，删去了话剧中的

许多情节，将剧情发展和京剧的特点相融合，重心

突出，又不拖泥带水。该剧在立意和编排上新颖

独到，巧妙地将历史事件和历史人物贯穿其中，内

容紧凑，前后呼应，不失为一部优秀的剧目。《伏

生》剧中的演员队伍也十分抢眼，剧中的主要人物

伏生和李斯分别由京剧名家张建国和魏积军担纲

主演，他们的加盟和出色表演已成为该剧成功的

一个不可或缺的因素。

伏生——一个并不强大的生命个体，一个视

儒学经典为生命的大儒，在腥风血雨和惊涛骇浪

中坚守着自己的宏愿，坚守着文人的终极理想。

这既是文化坚守，也是生命坚守。他经受着心灵

的拷问，也经受着家人和世人的拷问。他以他的

生命和言行告诉世人，他究竟坚守的是什么。

从伏生的身上我又想到了今天的中国社会。

今天的中国文化精英们有多少人能够坚守自己的

初心和操守？又有多少人能够不趋炎附势，保持

客观中立并誓言成为社会的良心？

我思考着，我希望能够穿越到秦汉时代，走到

伏生的面前，和伏生对话，听大儒畅谈儒家精神，

和大师纵论文人情怀。

坑灰已冷话“伏生”
——新编历史剧《伏生》观后 □肖 江

近日，冯小刚导演在自己的新片《我不是潘金莲》发布会上，宣称这部

电影“一定不是市场的奴隶”，而是一部引导市场的作品。这自然是一个

值得振奋的消息，同时也令观众充满期待。电影不能做市场的奴隶，当然

不是说电影不需要市场，但是如果电影生产者和创作者两眼只盯着票房，

而缺少文化和艺术的情怀，那就是沦为“市场的奴隶”的表现。冯小刚曾

经拍出过一系列的好片，像《天下无贼》《唐山大地震》《集结号》等，都是既

有浓郁的人文关怀色彩又赢得观众普遍喜爱的优秀作品。因此，新片《我

不是潘金莲》的市场命运将会怎样，还真的为人们留下几分悬念。

从这则消息联想到，中国电影的快速发展，迫切需要大量既有文化精

神又深受观众喜爱的电影人。不做市场的奴隶，意味着不盲目跟风，不能

以滥情或低级趣味取悦或迎合受众。这既需要电影人的自觉，也需要整

个业内的机制完善。更具体地说，电影界需要建立产业内部的自律意识，

需要形成自我约束机制。这种自律意识，首先表现为电影的生产者和投

资人应该有文化约束意识，而不是把电影生产简化为单纯的投资与回报

关系。保持对文化的诚挚敬意，也是电影从最初的市集娱乐，逐渐成为人

类文化艺术重镇的首要原因。这样的例子在世界电影史上比比皆是，如

当年比沃格拉夫的老板对格里菲斯的电影深表怀疑，可是，当格里菲斯说

他是按照狄更斯写小说的方法拍摄电影时，比沃格拉夫的老板随即就给

予了投资。狄更斯是位广受欢迎的作家，同时也是叙事艺术的高手，恰恰

是这一点令早期好莱坞的老板心悦诚服。电影人不能两眼只盯着票房，

还应该对社会文化有着敏锐的感知能力，善于发现人类求真求善的正面

价值，因此，才能担负起引领市场的先导作用。遥想上世纪二三十年代，

武侠神怪片泛滥成灾，虽然连续获得票房高收入，但却难以与社会发展协

调同步。在社会和电检制度的压力之下，明星公司率先掉头，以适应社会

文化需求，主动邀请钱杏邨、夏衍、郑伯奇等进步电影人担任编剧顾问，并

从此开创了20世纪30年代的新兴电影运动。

目前中国电影机会太多，艺术和技术水准不高的影片往往也有高额

票房收入，以至于业内产生浮躁的气氛，所谓“台上十分钟，台下十年功”

的古训，被日渐高涨的票房所冲淡。由此，似乎也可以看出，在中国电影

当下高奏凯歌的同时，电影业内部还潜伏着诸多危机隐患。如果不能抓

住机遇，迅速调整以适应电影艺术的生产规律，任凭过度依靠资本运作，

那么极有可能对中国电影带来巨大伤害。

从理论上，人们普遍认同电影的文化、艺术和商业属性能够均衡发展。然而，在以票房

论英雄的时候，对于电影文化和艺术的讨论往往退居次要位置。在许多网站和媒体上，人们

热衷于炒作某某明星的“颜值”，而难以看到对于明星演技的讨论，就连“演技派”这样的概

念，也似乎退出了人们的视野。“颜值”顾名思义就是演员长得漂亮，是一种止于眼球和外表

的东西，那么它的内涵在哪里？炒作“颜值”实际上就是靠外在的花样引导消费者，而不用花

费心思在形象内涵上刻苦练习。这对于年轻观众的艺术审美培养相当不利，他们可能会为

一睹“颜值”而拥入影院，但出来时却是两眼一片茫然。这样做的结果，从长远来看，可能会

导致中国电影文化和艺术的大树失去观众的土壤。

所谓市场的奴隶，实质上也是资本的奴隶，因为这里简化了电影文化和艺术的价值意

义，并简约到直接的投入——产出逻辑。电影应该如何深入地表现社会人生，如何给生命以

醍醐灌顶式的启迪？如果具有了这样的一些思考内涵，电影方可以说不再是市场的奴隶。

在今年香港国际影展举办的“亚洲电影面临的挑战”座谈会上，导演贾樟柯感慨颇深地谈到：

“内地电影人现在太骄傲了，因为有钱就什么都看不上眼了。”在贾樟柯看来，内地有思想和

艺术追求的电影，目前的生存状态并不乐观。因为许多投资人眼里只有大片，而对独立电影

的投资却吝啬到只有5万到10万元的限度。这样一来，商业和文化、艺术的天平显然是大大

失衡了。
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