

圣洁与柔美的天籁之音

□何建明



陌生的,她们内心和情感的表达在文学上是怎样的,与男作家有什么不同之处?我希望看到她们的作品。也就是在这个时候,琼吉走到了我的面前,将她准备出版的一部诗集交到了我的手上。

这是我第一次阅读一位藏族女诗人的诗,非常意外。她的诗吸引着我,有时又让人陶醉。因为很美,因为梦幻般地将我带入了那次拉萨邂逅的回忆情绪之中……

“拉萨女神”,这是琼吉的诗集书名,是琼吉的诗语,是琼吉的诗音,是琼吉的诗心。“拉萨女神”是什么样?“拉萨女神”是否跟我相遇的那位貌美善良、举止高贵、可视而不可近的犹如另一个世界的女人相似如一?这样纯净的女子属于每个人心中圣洁的化身。但从琼吉的诗行里我得到了这种幸运和满足,它让我终于见到了“拉萨女神”:

丰润柔软
长发坠地,
连绵起伏的母体啊
……
传递永恒的蝉娟——
圣洁之音!
这样的“拉萨女神”你不向往、不敬重?
你在
闪烁着灵光的圣堂,
完美无瑕。
用举过头顶的双手合十,
瞬间开放成莲花宝座,
一切都那么安静——

我去拉萨后就有了一个愿望——到大昭寺接受一次纯粹的藏传佛教“洗礼”,其实也就是看个现场的究竟。那天早晨,我一个人从住处到大昭寺走了半个小时。到那里后,令我吃惊不已:如此多的信徒!如此虔诚的信徒!我想一定要尊重当地习俗规矩,于是跟所有自觉排队的信徒与游客一起,随流而行。人多极了,排了近两个小时方到了寺庙之中。我不懂所有的佛教礼仪规矩,只看着信众们做什么也跟着去做,做过之后内心就渐渐增至一倍、十倍的神圣感。但到了主持僧人给每个人赐净手拜佛时,我发现自己犯了一个不大不小的错误——应该施捐和进献哈达,可当时急着出门忘带钱包,这让我十分难堪。

就在这时,突然有人轻轻碰了我的手肘,待我回头一看:天啊,哪来一位美丽的藏族姑娘呀!只见她微笑着从自己的手中递过来一条洁白的哈达,随后示意我照着她的样子绕释迦牟尼等身佛像一圈,再将手中的哈达敬献给佛像,又见她拿出两张一百元人民币,放在佛像前,同时又微笑着做了一个手势,表示是“我”的。我红着脸,感激地向她点点头,然后向佛像行礼。当再抬头寻找那位纯净的藏族姑娘时,她已消失在拥挤的朝拜人群中……带着幸福的遗憾——这是拉萨留给我的一次相遇,一次情感和精神上的相遇,令我终生不能释怀。后来在拉萨的几天里,我试图站在大街上看看能否再次遇见那位美丽的藏族姑娘,可始终还是失落而

回……

琼吉是另一位藏族姑娘。她是鲁迅文学学院的学员,也是听过我一节课的学生,我们因此相识。似乎那一天我去上课时,她跟我有过几句话的交流,这是我至今惟一一次正式与藏族姑娘之间的语言交流。也是那一天,我知道了琼吉是一位藏族女诗人。藏族姑娘——诗人,这对我来说是非常

孤烛者于赧虞

□高深(回族)

“当代的诗,仍在歧途上徘徊着。”这是于赧虞先生70多年前在一篇谈论新诗的文章中讲的。如果我们不带任何成见地观照今天的诗坛,会觉得他对中国新诗的判断现在仍然适用。

于赧虞(1902—1963),新月派诗人之一,翻译家,1935年4月赴英国伦敦大学研究欧洲文学史。在英期间,著有《诗论》《雪莱的婚姻》《雪莱的罗曼史》等。1937年回国,任河南大学文史系副教授。朱自清先生编《中国新文学大系》诗歌卷时,筛过来又筛过去,还是选了于赧虞的5首诗。《于赧虞诗文集》于2004年9月由河南大学出版社出版,全书85万字,是对于赧虞的文学生涯和创作成就的总结。全书辑录了于赧虞的诗歌295首,还收入了80多篇诗论文章。

于赧虞将诗歌创作的源泉和动力归结于诗人自身的生活和生命力,认为诗应该是诗人生命的表现,诗歌应该表现诗人内心的真实情感。他的这些主张,并不意味着诗歌只注重内容而忽略形式,更不意味只尊重形式而放弃内容。于赧虞采取的是“两点论”,即所谓形式与内质的和谐统一,并认为这种和谐才是诗最完美的形态。于赧虞的诗歌理论是针对当时有人把诗歌作为语言游戏的格律诗歌,或把诗歌作为“斗争口号”的反弹。在当时的社会思潮中,他这种努力显得势单力薄,但他从不隐瞒自己的观点,也不顾忌孤军奋战,而是不懈地向社会向诗坛发声。

他说:“诗,就本义言,只是一股情思的奔流;但它又是艺术,既为艺术,多少就含有人工的意思。”他指明了诗就是情思和技巧的“组装”。他还进一步指出:“诗乃人的血,而其组成亦犹血在人体的循环,是‘天衣无缝’。”这种看似直白而实际上极为深刻的诗论,恰好如针灸般扎到了新诗的穴位上。他

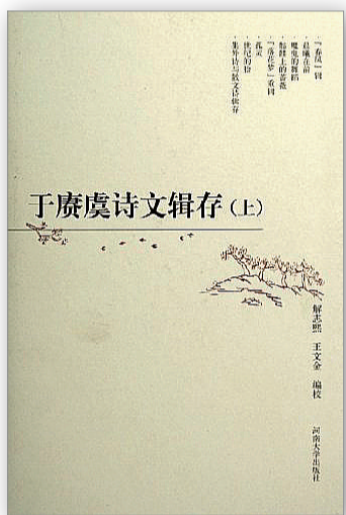
在《诗人的路》《诗之情思》两篇诗论中说得尤其明白,就是要将生命通过主观的加工(情感的锤炼与过滤),然后以分行的文字表达出来。从这个意义上说,生命(思想)即是创作的原材料,而诗人的觉悟则是创作的原动力。

于赧虞揭示了上世纪30年代诗人们存在的病痛:“现在作诗的人,既误于过信个人的‘天才’,而任情写去,复误于过事立异,致作品不代篇章。最下者,是那无骨的模仿者,辗转于他人的掌心,而遗弃了个人的气质!目下,‘新诗’的成绩,不是使我们感到生命的必要,就是使我们觉到艺术的欠缺。”读着于先生这几句一针见血的批评,我如芒刺在背,像一个病人被名医一语道破了病因与病灶,既满怀羞涩又满怀感谢之意。

归根到底,于赧虞对于新诗前景还是个乐天派,他没有因为看得太深刻而失望,相反抱有谨慎的乐观态度。他预言:“中国诗坛的巨匠,只得那些有血有肉而又忍耐的孤独者。”“天才是长久的忍耐”。对于那以蜻蜓点水为灵巧的作者,不算不是有益的箴言。

于赧虞离开这个世界已经50多个年头了,这位几乎被世人忘记了诗人及诗论家,当今诗坛还有几人知道他。阅读他,研究他的诗歌与诗论?早些年,文学史家、评论家唐弢先生曾建议,诗坛别忘记有一位对新诗呕心沥血的老诗人,希望文坛在研究李金发的同时也研究研究于赧虞。遗憾的是诗坛并没有太在意唐弢先生的呼吁,我去年曾问过几位当红诗人,于赧虞先生是谁?读过他的诗与诗论吗?除一位知其人而未读其诗以外,其他几位有的张冠李戴,有的支支吾吾,有的摇头不语,莫衷一是。

于赧虞生前死后都是诗坛的一位孤独者,但值得我们不断深入地进行研究。



美的虚构与实在

□潘年英(侗族)

她爱着另外一个男人——一个可望而不可及的大学生吴江文——这就是这部长达30万字的长篇小说的基本情节。这部小说有着这么多的字数,没有了离奇情节的支撑,应该是很难展开叙述的。但细读作品,并没有让读者感觉臃肿、拖沓和厌烦,反而使人忘记了情节本身的存在和重要。什么道理呢?道理就在于作者对人物心理的刻画和分析,是下足了功夫的。我尤其欣赏作者对于女性心理的描写和把握,真可谓细腻传神、入木三分。毫无疑问,作者超强的心理描写能力和细节刻画功力在此得到了良好的表现,从而弥补了其情节不够曲折复杂的不足。很显然,作者所要讲述的,其实就是一个关于美的故事。这也诚如作者所言:“我的创作意图,主要是想表达自己对美的分析,以一组人物为载体,揭示特定环境呈现的美的光华。”我觉得这样的艺术构思是非常大胆和智慧的,这恰是小说在艺术上格外令我着迷的地方。

在给她的来信中,作者谈到:“《竹影》所写的都是我们侗族百姓的生活,很多是真实的人事。景物全都是照着美丽的侗寨的风物画了,一点没有虚假。因此,情节所涉大多是实在的。”因为作者强调的是描写“侗寨的风物”和“生活图景”,情节曲折与否离奇与否当然就变得次要了。读《竹影》很容易使我联想到汪曾祺的《大淔记事》,我觉得它们之间有一个最大的共同点,就是围绕着人物讲故事,又围绕着故事展开地方风俗长卷的描绘,最终在风俗长卷的描绘中让读者获得美的享受。《竹影》里的环境是典型的北部侗族乡村的环境,其人物也是北部侗族地区最具代表性的人物。我相信,小说中的人和事在这样的特定环境中是一种真实的存在,只是作者将之推向极致了。正如杏枝的形象虽然有蓝本可依,最终却又悄然消失于一种惆怅与无奈的文字感叹之中一样,以平秋为代表的北部地方风俗文化的美丽,既真实地存在于

具体的历史情境中,也随历史的幻化而消失流逝。

《竹影》的作者石玉锡,无论于我还是于大多数读者来说,还是一个相对陌生的名字。我过去在《锦屏文艺》上看到过这部作品的连载,但没引起我的注意。这次通过仔细阅读单行本,有了很多新的认识。当然,这部作品在艺术上肯定仍有不够成熟的地方,远未达到无可挑剔的地步,比如书名和人物的称谓问题,还有江文和玉兰遭遇得过于巧合等。但是,我还是感到了巨大的震动和惊喜。震动当然是由于书中描写的事情和风俗深深感染了我,也复活了我的若干童年记忆,更使我萌生了一定要去平秋走走看看的念头。而惊喜则是因为我看到了又一位才华横溢的侗族作家的脱颖而出,他的文字功力和艺术修为使我有理由相信,在不久的将来,他一定会写出更加优秀的作品。



宁夏文联主管主办 朔方 2016年 第四期目录

中篇小说 灵光 范墩子
短篇小说 窝 张运涛
偿还 冯积岐
晃荡 白远志
本期一家 我们爱劳动 李方
诗学札记 杨森君
杨森君诗歌作品精选 杨森君
悦读 读书四帖 赵炳鑫
散文随笔 莫言平安庄旧居记(外一篇) 阿龙
诗 夜雨,穿过市区的熊耳河(组诗) 刘汉斌
时光之门(组诗) 马新朝
生活及其他(组诗) 高鹏程
纪 实 黄河岸边的神秘村庄——寻觅西夏党项后裔遗踪 徐学
评论 大视野下的本土写作 黑丰
人情情怀 善的赞歌——倪新民《耕耘集》序 李增林
用心文字 耐品的味道——读钟正平《文字的味道》 王佐红
译 作 穿着夏裙去旅行 [美国]安妮特·桑福德 肖宁 朱敏译

地址:750004宁夏银川市文化东街59号 月定价:10.00元 邮发代号:74-2 电话:0951-3971035

《微型小说月报·原创版》邮发代号:6-224

2016年3期原创版要目

坐井观天
人人都爱听好话 / 张晓风
你所不知道的故事结局 / 安凉
仕在人为
诱惑 / 黄健生
情感风暴
17号旅馆 / 远山
城市灯火
微信面对面 / 佚名
无奇不有
我怎么知道你不是骗子 / 马新亭
生活在别处
谁是谁的天使 / 陈荣生
部部惊心
千万别到家里来 / 靳月伟

关注热点话题
用文字记录生活

生活比小说更精彩
现实比小说更荒诞

读者服务热线: 022-23301196 读者服务邮箱: wxxyb@sina.cn

山东文学 二〇一六年三月刊(上) 目录

山东签约作家
明月清风(中篇小说) / 郑邦华
郑邦华: 铁路及其世界的书写者 / 张元河 李坤

主编看好
忘忧草 / 阴玲玲

实力聚焦
置换游戏 / 柏银

中短篇精选
姐姐的初恋 / 黄丽荣
博尔赫斯的刀子 / 刘爱玲
哭泣的柱子 / 苏艳梅

小说擂台
一束康乃馨 / 田玉莲
心恋 / 赵悠燕
马自达的桥 / 高沧海
旷野 / 刘柳

汉诗纵横
笑如其来的温暖和悲凉 / 谈雅丽
花园村婚礼 / 冯娜

齐鲁诗会
迷途 / 齐帆
迷魂 / 李云

天下美文
在乡村葬礼上哭泣和思想 / 格致
党龄木 / 崔安
银白火车 / 丁燕
猎狐 / 杨春
马, 那场历史性的大雪 / 帕蒂吉丽
乡村食味记 / 刘丽敏

热点话题
隐匿的历史与幽暗的先鋒 / 黄丹
超越而冷峻的日常叙事 / 石晓枫
走出浑水镇 / 沈秀英

山东作家协会主办
主编: 李掖平
执行主编: 高艳国

订阅方式:
1. 全国各地邮局均可订阅
邮发代号: 24-3
2. 向《山东文学》编辑部订阅
电话: 0531-82867236 82867232
地址: 山东省济南市舜玉路40号
邮编: 250002
3. 每册定价: 12元
全年订价: 144元
上下半月刊合订: 288元

家国情怀 / 英雄梦想 / 热血文字

解放軍文藝 二〇一六年第四期要目

中篇小说
集训队 言九鼎
白色群山 卢一萍

短篇小说
张德福 王瑀
红了樱桃, 绿了芭蕉 伍会娟

非虚构
子夜突击 江永红

作家讲谈
关于军事文学的断想 马晓丽

散文
诗讲当兵的事情 姜家
心有大勇 商震
奥弹(三首) 艾冠
在祖国的疆土上(组诗) 江耶
朱日和(三首) 樵夫
爷爷(外一首) 小景
一块好铁(外一首) 月亮雷
当年驻守的山头 麦箭
…… 柏铭久 雨兰 靳江
唐厨 梧桐雨梦 赵俊 沈秋寒

改革强军专稿
我以我心送“战友” 马誉炜
番号 程步涛

国内邮发代号: 2-247 邮编: 100081
每期定价: 9.80元 地址: 北京中关村南大街28号
全年定价: 117.6元 订阅电话: 010-66801180