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我去拉萨后就有一个愿望——到大昭寺

接受一次纯粹的藏传佛教“洗礼”，其实也就

是看个现场的究竟。那天早晨，我一个人从

住处到大昭寺走了半个小时。到那里后，令

我吃惊不已：如此多的信徒！如此虔诚的信

徒！我想一定要尊重当地习俗规矩，于是跟

所有自觉排队的信徒与游客一起，随流而

行。人多极了，排了近两个小时方到了寺庙

之中。我不懂所有的佛教礼仪规矩，只看着

信众们做什么也跟着去做，做过之后内心就

渐渐增至一倍、十倍的神圣感。但到了主持

僧人给每个人赐净水拜佛时，我发现自己犯

了一个不大不小的错误——应该施捐和进献

哈达，可当时急着出门忘带钱包，这让我十

分难堪。

就在这时，突然有人轻轻碰了碰我的手

肘，待我回头一看：天啊，哪来一位美丽的

藏族姑娘呀！只见她微笑着从自己的手中递

过来一条洁白的哈达，随后示意我照着她的

样子绕释迦牟尼等身佛像一圈，再将手中的

哈达敬献给佛像，又见她拿出两张一百元人

民币，放在佛像前，同时又微笑着做了一个

手势，表示是“我”的。我红着脸，感激地

向她点点头，然后向佛像行礼。当再抬头寻

找那位纯净的藏族姑娘时，她已消失在拥挤

的朝拜人群中……带着幸福的遗憾——这是

拉萨留给我的一次遐遇，一次情感和精神上

的遐遇，令我终生不能释怀。后来在拉萨的

几天里，我试图站在大街上看看能否再次遇

见那位美丽的藏族姑娘，可始终还是失落而

回……

琼吉是另一位藏族姑娘。她是鲁迅文学

院的学员，也是听过我一节课的学生，我们

因此相识。似乎那一天我去上课时，她跟我

有过几句话的交流，这是我至今惟一一次正

式与藏族姑娘之间的语言交流。也是那一

天，我知道了琼吉是一位藏族女诗人。

藏族姑娘——诗人，这对我来说是非常

陌生的，她们内心和情感的表达在文学上是

怎样的，与男作家有什么不同之处？我希望

看到她们的作品。也就是在这个时候，琼吉

走到了我的面前，将她准备出版的一部诗集

交到了我的手上。

这是我第一次阅读一位藏族女诗人的

诗，非常意外。她的诗吸引着我，有时又让

人陶醉。因为很美，因为梦幻般地将我带入

了那次拉萨遐遇的回忆情绪之中……

“拉萨女神”，这是琼吉的诗集书名，是

琼吉的诗语，是琼吉的诗音，是琼吉的诗心。

“拉萨女神”是什么样？“拉萨女神”是

否跟我遐遇的那位貌美善良、举止高贵、可

视而不可近的犹如另一个世界的女人相似如

一？这样纯净的女子属于每个人心中圣洁的

化身。但从琼吉的诗行里我得到了这种幸运

和满足，它让我终于见到了“拉萨女神”：

丰润柔软

长发坠地，

连绵起伏的母体啊

……

传递永恒的婵娟——

圣洁之音！

这样的“拉萨女神”你不向往、不敬重？

你在

闪耀着灵光的圣堂，

完美无瑕。

用举过头顶的双手合十，

瞬间开放成莲花宝座，

一切都那么安静——

静如佛心！

“女神”的形象栩栩如生，被几笔勾画就

跃上纸端，让读者犹如身临其境，敬仰之心

油然而起。春天里，“拉萨女神”——

舀一桶拉萨河水，

清洗长发……

在高原的阳光下，

楚楚动人，

摇落一地蚕蛹！

这是勤劳女人的本分。这是美丽母体的化

身。

其实，深读琼吉的诗篇，越发有一种特

别的享受和感受，她的语言和感情是属于她

的那个族人的语言与感情，非常细腻，非常

优美，非常哲理，非常佛境。一般生活在平

原的人是不会感察到在雪域高原上的那般特

殊画面感和强烈的视觉冲击力。她用情时，

如丝一般惆怅，如雪一般洁净，如水一般柔

纯。因为情，她的泪水每次掉滴，都会让你

想去托起；因为怨，她的犹豫每次出现，都

会叫你不忍走失而又必须回到她的身边。她

炽烈时，是高原的阳光；她敞怀时，是女神

的沐浴……这便是琼吉的歌，琼吉的诗，更

是“拉萨女神”的神貌与情愫。作为读者的

你，值得捧起这本来自“世界屋脊”的一位

年轻女诗人的倾情之作，在这里面，你可以

听到各种诗歌形式里不曾有的那圣洁而柔美

的天籁之音……

扎西德勒。诗人琼吉——“拉萨女神”！

祝你一生幸福快乐！

圣洁与柔美的天簌之音圣洁与柔美的天簌之音
□□何建明何建明

新疆是个文学富矿。

在这里，有汉文、维吾尔文、

哈萨克文、柯尔克孜文、蒙古文、

锡伯文的写作者，仅从文学语言

书写类型上，就已经十分丰富。还

有塔吉克、塔塔尔、乌兹别克等民

族的作者，借助维吾尔文、哈萨克

文或者汉文在写作。在我们国家，

没有几个省区市拥有这样的优

势。

当然，几十年来，在新疆生

活、工作过的知名作家也不乏其

人。从艾青到王蒙等，我们可以罗

列出长长的名单。在新疆本土执

著写作的各民族作家，同样创作

出了一批又一批的文学作品。但

是，对于这些作家和他们的作品，

我们的文学评论和研究，多是碎

片化、时段化、局部化、地域化、族

群化的，亟待更多系统的评论和

高屋建瓴的探索与研究总结。

张春梅作为新疆本土成长起

来的文学评论家，面对文学富矿，

试图在《当代新疆多民族文学创

作与批评》一书中，从一个全新的

视角切入，缕析、认知、评定新疆

各民族文学现象。这是极具魄力

和富有远见卓识的选择。我认为她的努力将提供一

个新的视角，拓展我们对新疆文学关注的视野，对重

新认识新疆文学现象在我们整体当代文学格局中的

地位、作用和影响，更为科学地判断新疆文学现象的

历史价值，更为理性地推进新疆各民族文学创作从

“高原”走向“高峰”发挥独特作用。撰写这样一部专

著，相信对著述者本人既是一个挑战，也是一个进一

步完善自我的过程。相信读者在阅读此书时，在获得

新的收获的同时，会分享著述者的心智与喜悦。

美的虚构与实在美的虚构与实在
□□潘年英潘年英（（侗族侗族））

黔东南锦屏县的平秋镇，在历史上是一

个非常有名的侗乡。它之所以有名，一是因

为那里历来就是北部侗族文化的核心社区之

一，自古至今都保存着良好而完整的侗族传

统文化风俗；二是因为那里盛产美女，就像

中原一带的人们经常称道米脂的婆姨一样，

侗家人对平秋的姑娘也历来赞不绝口，说这

里的姑娘不仅人长得俊美漂亮，而且性情也

格外温婉柔和，多情善良，又能歌善舞、勤

劳贤惠。

对于前者，属于常识范畴，应该是毋庸置

疑的。但对于后者，由于缺乏实地的考察和了

解，我没有基本的感性认识。说起来也真奇

怪，我这个号称走遍了侗乡的文化猎奇者和

旅行爱好者，虽然对平秋侗乡向往多年，却至

今仍无缘见识其庐山真面目。在现实生活中，

我偶然也结识过一些平秋姑娘，她们的确能

给人留下良好的印象。

说起来，我对平秋女人最早的印象可以

追溯到遥远的少年时代，那时候，我们村就有

一位堂兄娶了一位据说是来自平秋高坝村的

姑娘。她叫什么名字我已经记不得了。她的面

貌如今于我也变得十分的模糊。记忆中，那位

高坝姑娘的肤色白皙姣好，身材丰满迷人，而

且人确实特别勤劳贤惠，她说话的声音尤其

婉转动人。不过我没听她唱过歌。倒是我那位

堂兄，当年是村里最爱唱歌的年轻人之一，据

说，他正是通过自己的歌唱，吸引了这位高坝

姑娘。我那位堂兄后来因病早逝，他的女人也

重新改嫁他乡了。如今我之所以突然提及少

年时代这段模糊的记忆，正是缘于我刚刚拜

读完侗族作家石玉锡的长篇小说《竹影》。

《竹影》讲述的故事其实很简单：高坝村

的彭祖带和欧翠柳两夫妇生养了五六个儿

女，结果只有杏花和杏枝两姊妹幸存下来。而

这两姊妹都长得十分水灵，楚楚动人，尤其是

妹妹杏枝更是丰满妖娆、美丽出众。于是，围

绕着她们的婚姻和未来的生活之路，注定是

会有许多精彩故事发生的。小说也正是这样

展开它的故事的。但这里的故事显然没有太

多的传奇，甚至还谈不上有怎样复杂的情

节——杏花依父母之命嫁给了本村的一个老

实厚道的粗人，生活倒也安宁而平静。杏枝

呢，父母的意思是要招舅家的欧世举表哥来

做上门女婿。但杏枝自己并不喜欢这个表哥。

她爱着另外一个男人——一个可望而不可及

的大学生吴江文——这就是这部长达30万

字的长篇小说的基本情节。这部小说有着这

么多的字数，没有了离奇情节的支撑，应该是

很难展开叙述的。但细读作品，并没有让读者

感觉臃肿、拖沓和厌烦，反而使人忘记了情节

本身的存在和重要。什么道理呢？道理就在于

作者对人物心理的刻画和分析，是下足了功

夫的。我尤其欣赏作者对于女性心理的描写

和把握，真可谓细腻传神、入木三分。毫无疑

问，作者超强的心理描写能力和细节刻画功

力在此得到了良好的表现，从而弥补了其情

节不够曲折复杂的不足。很显然，作者所要讲

述的，其实就是一个关于美的故事。这也诚如

作者所言：“我的创作意图，主要是想表达自

己对美的分析，以一组人物为载体，揭示特定

环境呈现的美的光华。”我觉得这样的艺术构

思是非常大胆和智慧的，这恰是小说在艺术

上格外令我着迷的地方。

在给我的来信中，作者谈到：“《竹影》所

写的都是我们侗家百姓的生活，很多是真实

的人事。景物就全是照着我们美丽的侗寨的

风物画了，一点没有虚假。因此，情节所涉大

多是实在的。”因为作者强调的是描写“侗寨

的风物”和“生活图景”，情节曲折与否离奇与

否当然就变得次要了。读《竹影》很容易使我

联想到汪曾祺的《大淖记事》，我觉得它们之

间有一个最大的共同点，就是围绕着人物讲

故事，又围绕着故事展开地方风俗长卷的描

绘，最终在风俗长卷的描绘中让读者获得美

的享受。《竹影》里的环境是典型的北部侗族

乡村的环境，其人物也是北部侗族地区最具

代表性的人物。我相信，小说中的人和事在这

样的特定环境中是一种真实的存在，只是作

者将之推向极致了。正如杏枝的形象虽然有

蓝本可依，最终却又悄然消失于一种惆怅与

无奈的文字感叹之中一样，以平秋为代表的

北侗地方风俗文化的美丽，既真实地存在于

具体的历史情境中，也随历史的幻化而消失

流逝。

《竹影》的作者石玉锡，无论于我还是于

大多数读者来说，还是一个相对陌生的名字。

我过去在《锦屏文艺》上看到过这部作品的连

载，但没引起我的注意。这次通过仔细阅读单

行本，有了很多新的认识。当然，这部作品在

艺术上肯定仍有不够成熟的地方，远未达到

无可挑剔的地步，比如书名和人物的称谓问

题，还有江文和玉兰遭遇得过于巧合等。但

是，我还是感到了巨大的震动和惊喜。震动当

然是由于书中描写的故事和风俗深深感染了

我，也复活了我的若干童年记忆，更使我萌生

了一定要去平秋走走看看的念头。而惊喜则

是因为我看到了又一位才华横溢的侗族作家

的脱颖而出，他的文字功力和艺术修为使我

有理由相信，在不久的将来，他一定会写出更

加优秀的作品。

“当代的诗，仍在歧途上徘徊

着。”这是于赓虞先生70多年前

在一篇谈论新诗的文章中讲的。

如果我们不带任何成见地观照今

天的诗坛，会觉得他对中国新诗

的判断现在仍然适用。

于赓虞（1902—1963），新月

派诗人之一，翻译家，1935年 4

月赴英国伦敦大学研究欧洲文学

史。在英期间，著有《诗论》《雪莱

的婚姻》《雪莱的罗曼史》等。

1937年回国，任河南大学文史系

副教授。朱自清先生编《中国新文

学大系》诗歌卷时，筛过来又筛过

去，还是选了于赓虞的 5首诗。

《于赓虞诗文辑存》于2004年 9

月由河南大学出版社出版，全书

85万字，是对于赓虞的文学生涯和创作成就的总

结。全书辑录了于赓虞的诗歌295首，还收入了80

多篇诗论文章。

于赓虞将诗歌创作的源泉和动力归结于诗人

自身的生活和生命力，认为诗应该是诗人生命的表

现，诗歌应该表现诗人内心的真实情感。他的这些

主张，并不意味诗歌只注重内容而忽略形式，更不

意味只尊重形式而放弃内容。于赓虞采取的是“两

点论”，即所谓形式与内质的和谐统一，并认为这种

和谐才是诗最完美的形态。于赓虞的诗歌理论是针

对当时有人把诗歌作为语言游戏的格律诗歌，或把

诗歌作为“斗争口号”的反拨。在当时的社会思潮

中，他这种努力显得势单力薄，但他从不隐瞒自己

的观点，也不顾忌孤军奋战，而是不懈地向社会向

诗坛发声。

他说：“诗，就本义言，只是一股情思的奔流；但

它又是艺术，既为艺术，多少就含有人工的意思。”

他指明了诗就是情思和技巧的“组装”。他还进一步

指出：“诗乃人的血，而其组成亦犹血在人体的循

环，是‘天衣无缝’。”这种看似直白而实际上极为深

刻的诗论，恰好如针灸般扎到了新诗的穴位上。他

在《诗人的路》《诗之情思》两篇

诗论中说得尤其明白，就是要

将生命通过主观的加工（情感

的锤炼与过滤），然后以分行的

文字表达出来。从这个意义上

说，生命（思想）即是创作的原

材料，而诗人的觉悟则是创作

的原动力。

于赓虞揭示了上世纪 30

年代诗人们存在的病痛：“现在

作诗的人，既误于过信个人的

‘天才’，而任情写去，复误于过

事立异，致作品不代篇章。最下

者，是那无骨的模仿者，辗转于

他人的掌心，而遗弃了个人的

气质！目下，‘新诗’的成绩，不

是使我们感到生命的必要，就

是使我们觉到艺术的缺憾。”读着于先生这几句一针

见血的批评，我如芒刺在背，像一个病人被名医一语

道破了病因与病灶，既满怀羞涩又满怀感谢之意。

归根到底，于赓虞对于新诗前景还是个乐天

派，他没有因为看得太深刻了而失望，相反抱有谨

慎的乐观态度。他预言：“中国诗坛的巨匠，只待那

些有血有肉而又忍耐的孤独者。‘天才是长久的忍

耐’。对于那以蜻蜓点水为灵巧的作者，不算不是有

益的箴言。”

于赓虞离开这个世界已经50多个年头了，这

位几乎被世人忘记了的诗人及诗论家，当今诗坛还

有几人知道他、阅读他、研究他的诗歌与诗论？早些

年，文学史家、评论家唐弢先生曾建议，诗坛别忘记

有一位对新诗呕心沥血的老诗人，希望文坛在研究

李金发的同时也研究研究于赓虞。遗憾的是诗坛并

没有太在意唐弢先生的呼吁，我去年曾问过几位当

红诗人，于赓虞先生是谁？读过他的诗与诗论吗？除

一位知其人而未读其诗以外，其他几位有的张冠李

戴，有的支支吾吾，有的摇头不语，莫衷一是。

于赓虞生前死后都是诗坛的一位孤独者，但值

得我们不断深入地进行研究。

孤烛者于赓虞
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广 告

中篇小说 灵光 ……………………………………… 范墩子
短篇小说 窝 ………………………………………… 张运涛

偿还 ……………………………………… 冯积岐
晃荡 ……………………………………… 白远志
我们爱劳动 ……………………………… 李 方

本期一家 诗学札记 ………………………………… 杨森君
杨森君诗歌作品精选 …………………… 杨森君

悦 读 读书四帖 ………………………………… 赵炳鑫
散文随笔 莫言平安庄旧居记（外一篇） …………… 阿 龙

陪着父亲 ………………………………… 刘汉斌
诗 歌 夜晚，穿过市区的熊耳河（组诗）………… 马新朝

时光之门（组诗） ………………………… 高鹏程
生活及其他（组诗） ……………………… 徐 学

纪 实 黄河岸边的神秘村庄——寻觅西夏党项后裔遗踪
……………………………………… 庄电一

评 论 大视野下的本土写作 …………………… 黑 丰
人间情怀 善的赞歌——倪新民《耕耘集》序

……………………………………… 李增林
用心的文字 耐品的味道——读钟正平《文字的
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