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■土地与生长
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城里的季节变换并不明

显，当文人墨客还沉浸在唐

诗宋词的春韵中时，北国春

天已经迈着姗姗的步态来到

了田野。

春雨，仿佛一把种子撒

进泥土里，不几天，便有鹅黄

嫩绿的草芽儿破土而出。我

似乎已经闻到野菜的清香飘

荡在河岸边、山坡上。瞧，这

儿一簇，那儿一丛，活泼泼，

鲜嫩嫩，水灵灵。艾蒿、苜蓿

草、苦菜、荠菜和一些叫不上

名的野草，在春天的阳光下

蓬勃地生长起来，绿油油的

春意，伸展着，蔓延着，一夜

之间便占领了整个山村，连

老屋墙头的石头缝里，也摇

曳着绿色的希望。

又是一年春风绿，岁月

悠悠野菜香。沉睡在时光深

处那些挖野菜的情景，恍然

循着这习习春风苏醒了，鲜

活地舒展着枝叶，悠远的野

菜香味，被春风轻轻一挑，瞬

间勾起了一缕缕隐含在舌尖

上的乡愁。

“城中桃李愁风雨，春到溪头荠菜花”。在野菜

家族中，荠菜一直倍受青睐。有民谚曰：“吃了荠菜，

百蔬不鲜。”我们家乡将荠菜叫荠荠菜。清明前后，

正是青黄不接时，我们这些半大孩子不再吃闲饭了，

放学后，自觉挽着篮子拿个小铲子，踩着松软的泥土

去挖野菜。在一片碧绿得耀人眼的野菜中，荠荠菜

极好辨认，其枝头顶着一朵朵小白花，花色清幽素

雅，仿佛楚楚动人的女子在风中舞蹈。杨柳风拂过，

田头地畔一丛丛绿油油的荠菜摇曳多姿，似乎在伸

手召唤着我们，我和小伙伴高兴得如获至宝，不一会

儿就能挖满一篮子。我们将野菜篮子放在地头，扯

开嗓子唱信天游，快乐的歌声，感染得牧归的牛羊也

不时发出此起彼伏的叫声。那个物质匮乏的年代，

日子虽然过得清苦，可是由于大自然无私的馈赠，让

我们滋润饱满地品味了生活的无限乐趣。

母亲通常会把荠荠菜拿到井边淘洗干净 ，再投

进开水锅里焯熟，沥干水分，加上盐、醋、姜粉，撒少

许味精，最后还不忘滴几滴小磨香油。一股清香迅

速溢满了小屋，那样无与伦比的清香，让人垂延欲

滴。凉拌芥芥菜，清香爽口，真是百吃不厌。

好吃不过饺子，最好吃的当数荠菜饺子了。把

荠菜焯水后，要用凉水过一下，然后切成末，和事先

炒好的鸡蛋搅拌均匀，黄绿相间，香气扑鼻。那样娇

媚动人的素饺子馅，足以勾起蛰伏于肠胃里的无数

馋虫。我眼巴巴地望着母亲将饺子一个个煮进翻滚

的开水锅里，内心的喜悦无法用言语表达。

春天吃野菜，可不能缺了野小蒜这道美味。每

年春天，母亲都要亲自上山挖回一筐野小蒜，洗净，

切碎，与鲜红的辣椒一道在热油里爆炒，加盐，淋几

滴香油，即成。小蒜叶青翠欲滴，小蒜瓣洁白如雪，

点缀以红艳艳的辣椒丝，只那明艳的色彩，就叫人眼

馋。吃到嘴，辛、辣、鲜的味道，一齐沁入五脏六腑，

一股子田野的芬芳，让人数日齿颊余香。

小蒜不仅可口美味，还有治疗肿痈的功效。有

一次午睡，不小心被屋檐上跌落的蝎子螫了手背，钻

心地疼，手背肿胀如发面团。母亲见状，迅速将几瓣

小蒜捣成糊状，为我贴在手背上，果真一会儿就不肿

不疼了。野生小蒜别名茆蒜、夏蒜，又称薤。李时珍

在写《本草纲目》“薤”条目时，为了验证其药用，诗意

地引用杜甫的一首诗歌：“隐者柴门内，畦蔬绕舍

秋。盈筐承露薤，不待致书求。束比青刍色，圆齐玉

箸头。衰年关鬲冷，味暖并无忧。”大意是友人送来

了带着秋天露水的野小蒜，吃了这种蔬菜就能有病

无忧。

因这些充饥果腹的野菜，我的生命中似乎也融

入了野菜的气息。而那生计艰难的岁月，皆因有心

灵手巧的母亲勤劳肯干、精心打理，方才过得滋味深

长。细细回味，岁月深处每一道野菜的清香味中，无

不包含了母亲的辛劳。

真想回到儿时和母亲一起在向阳山坡上挖小蒜

的时光，温暖的阳光，照在脊背上，岁月那般安静、温

馨、美好。

■我之见
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■生活质感

每当一次写作进入尾声每当一次写作进入尾声，，无论短暂还是无论短暂还是

漫长漫长，，都有如释重负之感都有如释重负之感。。然而然而，，对黄河的书对黄河的书

写写，，在画上最后一个句号后在画上最后一个句号后，，感觉却依然如我感觉却依然如我

书写的这条大河一样复杂而沉重书写的这条大河一样复杂而沉重，，似乎还远似乎还远

远没有写完远没有写完，，永远没有尽头永远没有尽头。。

在采写以中国七大江河水系为线索的在采写以中国七大江河水系为线索的

《《命脉命脉———中国水利调查—中国水利调查》》时时，，我就萌生了一我就萌生了一

个念头个念头，，趁年富力强趁年富力强，，还跑得动还跑得动，，把中国七大把中国七大

江河都单独写一本书江河都单独写一本书，，这也是我初步设想的这也是我初步设想的

““中华江河丛书中华江河丛书””。。在在《《命脉命脉》》中中，，黄河仅占一章黄河仅占一章

的篇幅的篇幅，，约约77万字万字，，而以这么短暂的篇幅要描而以这么短暂的篇幅要描

述出一条万里巨川的全貌是根本不可能的述出一条万里巨川的全貌是根本不可能的。。

只有深入只有深入，，才会深刻感觉到才会深刻感觉到，，黄河是一条最有黄河是一条最有

个性个性、、最有命运感的大河最有命运感的大河，，更是一条最错综复更是一条最错综复

杂又变幻莫测的岁月长河杂又变幻莫测的岁月长河。。在关于江河水系的在关于江河水系的

书写中书写中，，这也是一条让我难以描述的大河这也是一条让我难以描述的大河，，几几

乎所有大小江河存在的问题及症结乎所有大小江河存在的问题及症结，，在黄河身在黄河身

上都能找到上都能找到。。无论是从中华文化源流的主流意无论是从中华文化源流的主流意

义看义看，，还是从中国江河治理的现实出发还是从中国江河治理的现实出发，，黄河黄河，，

几乎是别无选择地摆在了第一位几乎是别无选择地摆在了第一位。。

奔波于大河上下奔波于大河上下，，最切身的感受就是自最切身的感受就是自

身的渺小和占有时空的局限身的渺小和占有时空的局限，，一个人要把一一个人要把一

条万里长河从头到尾走一遍条万里长河从头到尾走一遍，，哪怕以如今飞哪怕以如今飞

奔的速度奔的速度，，也只能是浮光掠影也只能是浮光掠影。。若要把一条长若要把一条长

河从头到尾走一遍河从头到尾走一遍，，还真不是一次性就能完还真不是一次性就能完

成的成的。。近几年来近几年来，，我一次又一次地穿行于一条我一次又一次地穿行于一条

长河贯穿的峡谷长河贯穿的峡谷、、高原与平原间高原与平原间，，虽是雪泥鸿虽是雪泥鸿

爪爪，，亦可立此存照亦可立此存照，，这也是对自我遗忘的一种这也是对自我遗忘的一种

抵抗抵抗。。

在在20102010年至年至20112011年两年间年两年间，，为写作为写作《《命命

脉脉》》之黄河篇之黄河篇，，我对大河上下做了一次田野调我对大河上下做了一次田野调

查式的采访查式的采访，，但我心里十分清楚但我心里十分清楚，，这次采访只这次采访只

是对黄河主干的一次浏览是对黄河主干的一次浏览。。

20122012年年55月月，，时值春夏之交时值春夏之交，，正是农历阳正是农历阳

春三月间春三月间，，““黄河自仲春迄秋黄河自仲春迄秋，，季有涨溢季有涨溢。。春以春以

桃花为候桃花为候，，盖冰泮水积盖冰泮水积，，川流猥集川流猥集，，波澜盛长波澜盛长，，

二月二月、、三月渭之桃花月三月渭之桃花月””。。因冰雪融化而常引因冰雪融化而常引

起洪水起洪水，，人称桃汛或桃花汛人称桃汛或桃花汛，，这是黄河凌汛过这是黄河凌汛过

后的第一轮汛期后的第一轮汛期。。这个季节万物复苏但生长这个季节万物复苏但生长

尚未茂盛尚未茂盛，，也是水土流失的高发期也是水土流失的高发期，，我特意选我特意选

在这个季节在这个季节，，对黄河中游的晋陕大峡谷对黄河中游的晋陕大峡谷、、陕北陕北

黄土高原及延河流域黄土高原及延河流域、、清涧河流域清涧河流域、、渭河流域渭河流域

及关中平原及关中平原（（八百里秦川八百里秦川））进行了一次比较深进行了一次比较深

入的探访入的探访。。也正是这次探访也正是这次探访，，让我对黄河与黄让我对黄河与黄

土高原的关系有了更深入的打量土高原的关系有了更深入的打量，，让我直接让我直接

感受到感受到，，黄河的命运黄河的命运，，乃至一个大河民族的命乃至一个大河民族的命

运运，，就是在黄土高原决定的就是在黄土高原决定的。。

20132013年年1010月下旬月下旬，，农历九月农历九月，，““以重阳纪以重阳纪

候候，，谓之登高水谓之登高水””，，这一次我从黄河中下游分这一次我从黄河中下游分

界线的洛阳孟津界线的洛阳孟津、、荥阳桃花峪开始荥阳桃花峪开始，，对郑州花对郑州花

园口园口、、开封柳园口开封柳园口、、兰考东坝头兰考东坝头（（铜瓦厢铜瓦厢））等黄等黄

河中下游的关键点和险工段以及黄河滩进行河中下游的关键点和险工段以及黄河滩进行

了重点采访了重点采访，，而重中之重是对小浪底水利枢而重中之重是对小浪底水利枢

纽又进行了一次深入采访纽又进行了一次深入采访，，这次采访由于这次采访由于““黄黄

委委””和小浪底水利枢纽管理局的特殊关照和小浪底水利枢纽管理局的特殊关照，，让让

我深入到了其内部的核心区域我深入到了其内部的核心区域，，有了更深入有了更深入

的发现的发现，，更切实地感受到了这座水利枢纽在更切实地感受到了这座水利枢纽在

绝地上诞生的非凡意义绝地上诞生的非凡意义。。

20142014年年77月到月到88月底月底，，我从青海黄河源我从青海黄河源

区到内蒙古托克托河口段区间区到内蒙古托克托河口段区间，，对黄河上游对黄河上游

做了一次从头到尾的深入采访做了一次从头到尾的深入采访，，尤其是宁蒙尤其是宁蒙

河段内蒙古河段一度被我忽视的凌汛河段内蒙古河段一度被我忽视的凌汛，，让我让我

认识到黄河在桃汛和伏秋大汛之外认识到黄河在桃汛和伏秋大汛之外，，还有另还有另

一种更深重的一种更深重的、、防不胜防的灾难防不胜防的灾难。。

20142014年年 1111月月，，我再次奔赴黄河上游采我再次奔赴黄河上游采

访访，，对黄河中上游的主要支流渭河和仅次于对黄河中上游的主要支流渭河和仅次于

渭河的第二大支流洮河流域进行补充采访渭河的第二大支流洮河流域进行补充采访，，

尤其是洮河尤其是洮河，，由于此前的疏忽由于此前的疏忽，，让我与这条支让我与这条支

流一度擦肩而过了流一度擦肩而过了，，后来听一位专家说后来听一位专家说，，这条这条

支流为黄河至少补充了十分之一的水量支流为黄河至少补充了十分之一的水量，，也也

是注入刘家峡水库的一条重要支流是注入刘家峡水库的一条重要支流，，而引洮而引洮

工程在甘肃中部地区黄土高原丘陵沟壑区工程在甘肃中部地区黄土高原丘陵沟壑区，，

这让我又一次回到了黄河上游这让我又一次回到了黄河上游，，也让我倍感也让我倍感

江河水系是如此复杂江河水系是如此复杂。。这次擦肩而过的疏忽这次擦肩而过的疏忽，，

反过来也给我敲了一个警钟反过来也给我敲了一个警钟，，人类在时空中人类在时空中

有多么渺小有多么渺小，，视野是多么狭窄视野是多么狭窄，，而为了追寻真而为了追寻真

相相，，我也只能以多走我也只能以多走、、多看多看、、多问多问，，而且还要在而且还要在

风流水转中不断转圈子风流水转中不断转圈子，，在山重水复中不断在山重水复中不断

地走重路地走重路，，才有可能超越自身的局限才有可能超越自身的局限，，扩大自扩大自

己的视野己的视野。。还有一点也非常重要还有一点也非常重要，，对暂时不能对暂时不能

确定也没有确证的存在确定也没有确证的存在，，应该以科学的辩证应该以科学的辩证

观去观去““小心求证小心求证””，，绝不能绝不能““大胆假设大胆假设””、、轻易下轻易下

结论结论———这也是我追寻事实真相的一个基本—这也是我追寻事实真相的一个基本

原则和底线原则和底线。。

20152015年年22月至月至44月月，，我在黄河凌汛期出我在黄河凌汛期出

发发，，从内蒙古河段穿插到陕北黄土高原和毛从内蒙古河段穿插到陕北黄土高原和毛

乌素沙地交界处乌素沙地交界处，，穿越黄河支流无定河流域穿越黄河支流无定河流域

后后，，又一次穿越了晋陕大峡谷又一次穿越了晋陕大峡谷，，对黄河小北干对黄河小北干

流流、、汾河流域汾河流域、、三门峡水利枢纽三门峡水利枢纽、、豫西大峡谷豫西大峡谷、、

洛河流域及故县水库洛河流域及故县水库、、伊河流域伊河流域、、豫西河段豫西河段、、

沁河流域沁河流域、、孟津孟津，，有选择性地进行了重点采有选择性地进行了重点采

访访。。

20152015年年77月月，，我再次赴甘肃黄河上游及我再次赴甘肃黄河上游及

其支流渭河源头采访……其支流渭河源头采访……

一次次长途跋涉的艰辛一次次长途跋涉的艰辛，，说出来其实也说出来其实也

没有多少意思没有多少意思，，这么多年来这么多年来，，连我自己都感到连我自己都感到

迟钝和麻木了迟钝和麻木了。。20142014年年88月初月初，，我抵达了黄河我抵达了黄河

源区源区，，登上青藏高原雪山冰川登上青藏高原雪山冰川，，高寒缺氧高寒缺氧，，头头

痛欲裂痛欲裂，，狂风乍起狂风乍起，，一场大雪铺天盖地般席卷一场大雪铺天盖地般席卷

而来而来，，瞬间把我打入冰雪世界瞬间把我打入冰雪世界，，我都不知道自我都不知道自

己是怎么挺过来的己是怎么挺过来的，，而同那些黄河源头的守而同那些黄河源头的守

望者相比望者相比，，这短暂的经历又算得了什么这短暂的经历又算得了什么？？

有人说有人说，，一个人能走进这样的生命禁区一个人能走进这样的生命禁区，，

哪怕什么也没有干过也是一种牺牲哪怕什么也没有干过也是一种牺牲，，而在这而在这

样一个凶险之地样一个凶险之地，，从一开始牺牲就成了最大从一开始牺牲就成了最大

的可能的可能。。我心里十分清楚我心里十分清楚，，如果说这是一种奉如果说这是一种奉

献献、、牺牲牺牲、、理想主义理想主义，，只会让人感到矫情只会让人感到矫情。。但既但既

然选择了报告文学然选择了报告文学，，选择了选择了““大河上下大河上下””，，我就我就

不能不来不能不来，，抵达现场抵达现场，，这是对报告文学的一个这是对报告文学的一个

起码要求起码要求，，仅仅还只是第一步仅仅还只是第一步，，如果连第一步如果连第一步

你都没有迈出来你都没有迈出来，，不但难以追寻真相不但难以追寻真相，，反而会反而会

想当然地闹出笑话想当然地闹出笑话。。有时候我也会琢磨自己有时候我也会琢磨自己，，

从从《《命脉命脉》》到到《《大河上下大河上下》，》，我一直是超负荷的我一直是超负荷的

劳动劳动，，而报告文学既是脑力活也是体力活而报告文学既是脑力活也是体力活，，我我

这样在江湖中奔波又到底是为了什么呢这样在江湖中奔波又到底是为了什么呢？？为为

了功利了功利？？一部这样的报告文学一部这样的报告文学，，投入无数的精投入无数的精

力还有费用力还有费用，，最终获得的只是一点儿菲薄的最终获得的只是一点儿菲薄的

收入收入，，付出的却是收入的数倍付出的却是收入的数倍，，如此得不偿失如此得不偿失

的事情的事情，，如果没有精神力量来支撑如果没有精神力量来支撑，，谁又会去谁又会去

干呢干呢？？

好在好在，，这些年我养成了一个还不算坏的这些年我养成了一个还不算坏的

习惯习惯，，在外面采访累了在外面采访累了，，就回来埋头写一阵就回来埋头写一阵，，

把写作当作采访的休息把写作当作采访的休息；；写累了写累了，，又重新上又重新上

路路，，把采访又当作写作的休息把采访又当作写作的休息，，如此交替进如此交替进

行行，，好像一直在工作好像一直在工作，，又好像一直在休息又好像一直在休息，，这这

也算是我从事报告文学写作的一个小秘诀也算是我从事报告文学写作的一个小秘诀

吧吧。。这本书这本书，，原本是不打算写这么长的原本是不打算写这么长的，，只想只想

在在《《命脉命脉》》黄河篇的基础上进行补充采写黄河篇的基础上进行补充采写，，最最

多也就多也就2020万字吧万字吧，，结果是结果是，，黄河不以人的意志黄河不以人的意志

为转移为转移，，大河上下大河上下，，太厚重了太厚重了，，也太复杂了也太复杂了，，最最

终写成了现在近终写成了现在近4040万字的规模万字的规模，，原来的那点原来的那点

儿篇幅只是个小零头了儿篇幅只是个小零头了。。关于黄河的生态问关于黄河的生态问

题题、、水危机问题水危机问题、、重点工程重点工程、、重大事件重大事件、、典型人典型人

物或某一局部流域的书写物或某一局部流域的书写，，已有很多了已有很多了，，如果如果

让我选择让我选择，，我其实也更愿意去写一个断面或我其实也更愿意去写一个断面或

一个侧面一个侧面，，但但““大河上下大河上下””就是一个全景式的就是一个全景式的

命题命题，，也决定了我只能对一条黄河从头到尾也决定了我只能对一条黄河从头到尾

进行全流域的采写进行全流域的采写。。历史历史、、现实现实、、水利水利、、水危水危

机机、、水生态水生态，，几乎所有关于黄河的问题都必须几乎所有关于黄河的问题都必须

展现出来展现出来，，由此而对黄河的命运做出完整的由此而对黄河的命运做出完整的、、

全方位的阐述全方位的阐述，，以文学的方式对黄河进行一以文学的方式对黄河进行一

次全景式的扫描和报告次全景式的扫描和报告，，应该说这还是第一应该说这还是第一

部部。。如果不是这样如果不是这样，，我又何苦把黄河重写一我又何苦把黄河重写一

遍遍？？而我通过这次采写而我通过这次采写，，再次发现再次发现，，几乎每一几乎每一

章都可以写一部巨著章都可以写一部巨著，，这也让我又一次感到这也让我又一次感到

了自身的局限了自身的局限，，人生有限人生有限，，一条源远流长的河一条源远流长的河

流是永远无法写尽的流是永远无法写尽的。。

诚如本书的命题诚如本书的命题，，我书写的主题是黄河我书写的主题是黄河

的命运的命运，，而黄河的命运背后而黄河的命运背后，，也是人类的命也是人类的命

运运。。对江河的叙述是一种历史感和现场感很对江河的叙述是一种历史感和现场感很

强的叙述强的叙述，，我对大河上下的追踪我对大河上下的追踪，，最终都必须最终都必须

通过很多过来人的讲述来呈现通过很多过来人的讲述来呈现，，这也是我惯这也是我惯

用的方式用的方式，，通过一个个形形色色的个体叙述通过一个个形形色色的个体叙述

者者，，用他们各自的视角来呈现时空中的某个用他们各自的视角来呈现时空中的某个

片段片段，，从而构成一条大河从而构成一条大河、、一个时代的集体记一个时代的集体记

忆忆。。但在采访中我发现但在采访中我发现，，人类一直处于可怕的人类一直处于可怕的

遗忘状态遗忘状态，，很多曾经铭心刻骨的记忆很多曾经铭心刻骨的记忆，，也日渐也日渐

被时间遗忘被时间遗忘，，包括我自己包括我自己，，也进入了健忘的年也进入了健忘的年

岁岁，，这也逼使我采取种种方式来抵抗遗忘这也逼使我采取种种方式来抵抗遗忘，，一一

路上边走边记路上边走边记，，手机手机、、相机相机、、iPadiPad、、手提电脑全手提电脑全

都变成了文字加影像的记录工具都变成了文字加影像的记录工具。。我所做的我所做的

这一切这一切，，其实也就是美国学者保罗其实也就是美国学者保罗··康纳顿的康纳顿的

所谓的所谓的““保持社会记忆保持社会记忆””，，以此来以此来““抵抗社会性抵抗社会性

的遗忘的遗忘、、集体遗忘集体遗忘””。。在这些个体或集体的记在这些个体或集体的记

忆中忆中，，有些东西是无法回避的有些东西是无法回避的，，譬如说譬如说，，中国中国

的大型水利工程的大型水利工程，，都是举国之力的国家工程都是举国之力的国家工程，，

这也高度而集中地体现了中国社会制度的优这也高度而集中地体现了中国社会制度的优

越性越性，，可以举全国之力来干大事可以举全国之力来干大事，，而在这些工而在这些工

程的前台和背后程的前台和背后，，都离不开中央高层决策都离不开中央高层决策，，这这

就难免会叙述到一些身居高位的领导人就难免会叙述到一些身居高位的领导人，，若若

要刻意回避这些人物要刻意回避这些人物，，就降低甚至丧失了报就降低甚至丧失了报

告文学的部分真相告文学的部分真相，，但由于客观条件所限但由于客观条件所限，，又又

不可能直接采写不可能直接采写，，只能间接描写只能间接描写。。这也是一个这也是一个

报告文学写作者必须诚实交代的报告文学写作者必须诚实交代的。。

一条大河的咆哮之声渐远一条大河的咆哮之声渐远，，事实上她也事实上她也

早已不再是一条纵横决荡的大河早已不再是一条纵横决荡的大河。。在静穆的在静穆的

天地间天地间，，她看上去是如此安详她看上去是如此安详，，但每次在与她但每次在与她

对视的刹那对视的刹那，，我依然充满了一种突如其来的我依然充满了一种突如其来的

震骇震骇，，如果要用一个词来描述我对黄河的感如果要用一个词来描述我对黄河的感

觉觉，，那就是那就是———敬畏—敬畏。。

不到陕北，不行进在丘壑纵横、苍凉无际的黄土高坡，

不在簇新的春光中迎面撞见一树恣情盛开的山桃花山梨

花，你无法真正体悟到“怒放的生命”是何等别样的情怀。

像从地底冒出的，像从九天降临的，眼前，忽地燃烧起

西班牙斗牛场上的烈焰；荒原，陡然闪耀出布鲁克《天鹅湖》

旋舞的白练。

一株，两株，至多不过三五株——搅动周天火热的，是那

高蹈卓立的山桃；映照环宇彻亮的，是那款款吟笑的山梨！

红的绚丽如霞，仿佛绥德大汉咚咚跳荡的胸膛；白的灿

烂似银，宛如米脂婆姨水嫩柔滑的肌肤。

不盼蜂鸣采，不慕蝶轻飏；任它风摔打，任它雨冲刷。

峁梁梁。山沟沟。崖畔畔。

泼辣辣的生命都洒脱脱地开——开得无遮无拦，开得

无羁无绊，开得蓬勃奔放，开得热情张扬！

满眼都是沉寂的黄土，却满世界都是热情的回响。车

在蜿蜒起伏的公路上行驶，车内人屏息注目。春天不只在

南国油菜花田的盎然，生命也不只在铺天盖地的锦绣。

在陕北听到一则奇闻。

某年盛夏，有一位壮士遭歹人残害，身上皮开肉绽，口

中气若游丝，被孤零零地抛在恶兽出没的野狼谷。血水浸

染了黄土，蛆虫开始蠕动。

一个牧羊老人发现了他，悄悄背到村边的红高粱酒

坊。酒坊掌柜死马当作活马医，将他连夜浸泡在新酿的清

纯甘洌的高粱酒缸里。谁承想第二天竟人去缸空，只看见

围着缸沿漂浮起一圈厚厚的蛆尸……当他器宇轩昂地再次

出现在村里人面前时，已成为一名威震遐迩的抗日骁将！

——难道这就是传说中的手持铁板高唱“大江东去

浪淘尽”？难道这就是现实版的一杯酒后的“风萧萧兮易

水寒”？

荒原上的精灵啊，野性的光芒！孤独者的舞蹈啊，寂寞

人的歌唱！我为你如痴如醉，我为你如癫如狂！

都说陕北穷乡僻壤，而我却暗自疑想：

如果不是当年孙行者大闹天宫，偷吃了太上老君的长

生不死丹，又踢翻了万年丹炉，那纷纷扬扬的炉灰就倾洒飘

落在陕北高原——这一川土地又怎会细细翻拣出被那泼猴

漏吃的宝贝，又怎能挖掘出滚滚乌金，流淌出汩汩石油？

辽远的苍穹下，一只雄鹰在孤傲地矫健地飞翔。时而

盘桓天宇，时而俯冲大地，转瞬又消失得无影无踪……

它从哪里来？又往何方去？莫非也将幻化成那一树

“怒放的生命”，与天地造化争奇斗艳！

面对黄河面对黄河，，惟有敬畏惟有敬畏
□□陈启文陈启文

广 告
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