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种麦者种麦者
□□周周 习习

生命的历程，在时间的流逝和空间的变换中完成。一些

人、一些事，某个地方、某个节点，给生命留下一段永远抹不

去的回忆，滋润一生。经过时间的冲刷，曾经波澜壮阔的都

归于平淡，甚或极度难挨的日子，也成为上天的赐福。如果

从时间的长度上来度量，新源里西1号楼是除故乡之外，我

待的最久的地方，也是我求学以来情感最浓重的所在。

2007年9月10日，我步入中国艺术研究院的大门，入住

新源里西1号楼。我的第一位室友主攻钢琴与声乐，高我一

届，长得白白胖胖，说话大大咧咧，是个乐观派。我们在一起的

日子，总是看到她很忙，沟通虽然不多，但只要她在，你就会知

道人间烟火的快乐。第二位室友是一位访问学者，她博士毕业

后来戏曲研究所访学，特别懂得照顾人，我们总是一起去食堂

打饭，周末一起爬山、逛公园，更让我感激的是，因为她的缘

故，我有更多机会走进剧场，欣赏包括传统戏曲在内的各种演

出。第三位室友是电影学博士，长相俊丽，不太爱说话，喜欢待

在宿舍看资料、写东西，或者打扮得漂漂亮亮出门。我们聊得

最多的是电影，她给予我的评价是——不管多烂的片你都会

从头到尾认认真真地看完。这话一点不假。其实不只是看电

影，包括生活中的很多事，我常常不分主次，都要眉毛胡子一

把抓。第四位室友是我的同学林姐姐，我们在一起的故事不只

是从宿舍说起，还有三年的同学情、现在的朋友谊，以及作为

姐姐她给予我的种种照顾。林姐姐总是喜欢夸奖人，前两年她

自己租房子的时候，同学们在她的住处一起聚餐，她总是邀上

我，说我做的菜特好吃，用最简单的食材做出最美味的佳肴。

事实上不是我多么会做菜，只是用心而已。四个室友，可以说

亦友亦师。这种氛围，一生再也难寻。

除了室友，在新源里接触最多的人是食堂的师傅。6年的

时间，6年的饭食，一顿一顿的叠加，你可以想象这个数字的庞

大。李哥是食堂的掌事人，对人和蔼，做事稳重，也许是因为我

个子高、辫子长，特征明显，不知道从什么时候开始，我和他以

及其他师傅都相熟起来。学习有时候会让人忘记时间，等下楼

打饭时往往已经没有饭菜，师傅们常常会挤出他们的口粮给

我一些，让我感到别样温暖。新源里温馨的情景，是食堂里同

学们聚在一起聊天，大家不一定是一个班的，也不一定是同一

届的，但只要坐在这样一个空间里，不同的艺术门类、不同的

知识储备就会碰撞出火花，激发学术研究的思路，积淀同学之

间的情分，以至多年后我离开新源里，师弟师妹们仍是联系密

切的朋友。

小赵是新源里的常青藤，在西1号楼里已经度过了近20

年的春秋。从门卫到勤杂工到现在的“大总管”，小赵做事认

真，虽在最平凡的岗位，却能尽心尽力做到最好，所以作为“打

工仔”，小赵才能在京城的繁华地段落脚，一待就是20年。有

一年，一位女学生在宿舍做饭忘记拔掉电源，引起大火，小赵

是第一个冲上去救火的人，等消防车到来时，火势已经得到控

制。如果不是他的勇敢，我们不敢想象那将是怎样一场灾难！

当然，小赵其实不小，从师姐那里秉承这一称呼后，我就很少

改口，反而觉得这样的称呼很亲切，有时候我们也叫他“赵”，

他总是用憨厚的微笑回应大家。

除了食堂，最忆西1号楼的自习室。和第一位室友同住

时，她爱神侃，我虽多了欢乐，但有时候又想找一个相对清静

的空间，自习室是最佳选择。我选在第二排靠窗的位置，冬可

观雪，春可赏花，夏日听雨，秋日看叶。如今听起来似乎特别风

花雪月，事实上大部分时间是面对书籍和电脑，或看或写，是

我修为的主业。在自习室的日子，我还养成了一个好习惯：作

息规律，生活充实。黄山谷有云：“三日不读书，便觉语言无味，

面目可憎。”不爱读书者，一定不能体会此中的深意。如今，日

常事务性工作越来越多，但只要这一天我读了书，便觉这日子

没有白过。反之，总觉得缺点儿什么。在自习室，我完成硕士论

文、撰写期刊论文、备考博士，之后是攻读博士、继续写学术文

章、最终完成博士论文的写作……工作后我的宿舍很小，读书

时的书便放在了同学住处。后来换了大一点儿的房子，将这些

书搬回，整理它们的时候竟有小小的激动，因为那些书就像故

友，载满了我当时的感想，如今读来都是感动。

新源里西1号楼还有一些空间，是用以传承文脉的。比

如四楼楼梯口的大师墙，挂着梅兰芳、程砚秋、张庚、冯牧、胡

风、冯其庸、周汝昌、杨荫浏、缪天瑞、阿甲、侯宝林、黄宾虹、王

朝闻等大家的照片与简介，这些都是中国艺术研究院的脊

梁。除了学习场所，新源里附近还有几个地方令人留恋：一

是亮马河，河道虽不宽，水也不深，却是伏案一天的学子散

步的好去处。三五好友邀约，在傍晚时分舒活筋骨、观景赏

花、畅谈心绪，是为一乐事也。二是早市，那里的水果、蔬

菜新鲜又便宜，甚至吸引来自远郊区县的消费者以及使馆区

的“中国通”。三是379路公交车，因为学校上课的地方在

惠新北里甲1号，住却在新源里西1号楼，379是连接两地

的惟一“专列”，早晨上课的时候，学校雇的班车也是379，这个

流动的空间便成为大家相识、相遇、相知、相伴的所在。看早

晨奔跑的脚步、晚上舒缓的脚步，车上呼朋引伴的热烈，你便

明白什么叫年轻！

2013年7月博士毕业，我离开了新源里。虽然时时念起，

再次踏入的机会却越来越少。昨日下班之后，我突发奇想去新

源里看看，可是走近时我却拐弯了，远望一抹夕阳下的彩楼，

近乡情怯的忧愁让我犹豫——我去找谁，谁还记得我？

新源里西新源里西11号楼号楼
□□景俊美景俊美

我去找郭元亮的时候，他正在回家的路上。

郭元亮曾当过28年的支部书记，搞了40年的小

麦良种培育。他所在的山东寿光北洛镇北徐村一

度成为全国高产粮种植技术的集散地，郭元亮也

成为人们眼中的“小麦良种专家”。他业余时间爱

写诗，喜欢文学朋友，曾帮助过从省里来寿光改

造的右派作家肖明，从支部书记的岗位上退下来

后，将种麦的情怀直抵诗歌，出版了一本诗集叫

《绿潮颂》。

1 郭元亮怀里揣着一个袋子，两拃长短，

小心翼翼很金贵的样子。74岁的他弯

腰弓背,躲避公共汽车上拥挤的人群，很容易让

人以为他揣着一个婴儿。上车后，坐在司机后面

的一个长头发男青年赶快站起来给郭元亮让座。

于是郭元亮就坐在了公共汽车司机后面的很安

全的位置。这是2006年10月的一个下午。

这趟公共汽车从县城跑寒桥镇，必经郭元亮

住的北徐村，确切地说是经过北徐村的那条生产

路，生产路两边各有一溜大杨树。北徐村的这条

生产路与市里的其他生产路不同，村民们管这条

小路叫做“总理路”，说是朱镕基、温家宝、姜春云

这三位总理级人物都从这条小路上走过，都是为

了来看北徐村村支书郭元亮种的小麦。郭元亮选

择这条生产路回家也正是看中了这一点。郭元亮

每次都喜欢从这里过，这里会勾起他很多自豪

感。人生有自豪感才会有奔头。

坐在车上，有人问他：“郭书记，您又去买种子

了？”他笑着点了点头。郭元亮觉得，一个村里的带

头人，就要对村民负责，首先要抓好粮食生产，让

老百姓有饭吃。提高粮食产量，靠科学种田，首先

要有良种。郭元亮对两委班子成员说：“只要把省

内甚至全国对路的良种弄到手，事就成了一半。”

几年前，郭元亮要去淄博买小麦种子，恰好

村里一位叫郭刚的村民开着拖拉机去淄博买焊

条，为了省路费，郭元亮坐着他的拖拉机一同去。

走到淄博一个叫周村的地方，司机开着拖拉机走

错了门，进了一家门口很小的单位，往外倒车的

时候，郭元亮的腿被撞了一下，一看没出血，他也

没在意，一心想早一点买到种子，就催促司机继

续走。到傍晚买上种子，郭元亮的腿都肿了，去医

院检查，是粉碎性骨折。晚上，天凉了，周村的人

看不过眼，给了他一件棉大衣铺在拖拉机上，将

他拉回了家。伤筋动骨100天，本应该卧床休息。

可是回来后，正好赶上忙麦，县里督促麦收的工

作组早已住进了村子，他要到村委会大喇叭里给

村民开动员会，就让人抬着去办公室。整个过麦

期间，他就这样被抬着来来回回。

后来他村里买了辆旧车，给老少爷们儿婚丧

嫁娶用，他出门也用。司机跟着他出发，饭也吃不

饱，那一年，到淄博济南东营去买种子，一路上跑

呀跑呀，连顿饭也舍不得吃。司机抱怨说，人家当

司机跟着领导好吃好喝，我跟着出去没饭吃，根

本没时间停下来吃饭。郭元亮说：我买了临沂的

煎饼，这煎饼不怕坏，大热天的，喝点带来的凉开

水，饿了，吃块煎饼。司机说：煎饼太筋道了，根本

就咬不动，把我饿的，一窝火。

公共汽车司机说：郭书记，光顾着说话，我差

点把车开过了，生产路到了，您下车吧。郭元亮小

心翼翼地抱着怀中的5斤麦种，眯起眼睛四处张

望，他看到路边熟悉的站牌，站牌旁边就是村南

头的生产路。

2 小麦，虽然分冬麦和春麦，然而鲁东地

区还是种冬麦的多，有东北米高密麦

之说，从地理位置上来说，北徐村就在高密市的

西北侧。冬麦过冬前种上，出苗，下几场大雪，给

麦苗盖上了厚厚的棉被。春风一吹，麦苗泛青，然

后随着气温的上升，分蘖、出穗、小满，五一前后

进入芒种，最后收割。据说中国的楼兰，一个叫肥

沃月亮湾的地方，最早发现小麦。世界上自北纬

17度到50度都有小麦种植。小麦成了中国最重

要的口粮之一。

1995年冬天，镇上来通知说时任中央政治

局候补委员、中央书记处书记温家宝同志要到北

徐村看小麦。远远地，郭元亮就看到几辆车从这

条生产路上过来了。温家宝走下车，拉着郭元亮

来到麦田里，问了小麦生长和管理情况，对郭元

亮说：“不错。找个地方谈谈吧。”郭元亮事先接到

的通知是“汇报，不能超过18分钟”，可没说到村

民家里视察。一点准备也没有，怎么办？村民郭子

秀家靠近停车的地方，郭元亮领着温家宝进了郭

子秀的家门。郭家两口子刚从果园浇地回来，一

身泥水，温家宝同志毫不在意地坐在他家的炕沿

上，拉着郭子秀的手聊起来，问他种了什么，养了

什么，一年收入多少，对生活是否满意。郭子秀并

不知道身边坐的是中央领导，心里并不紧张，问

什么回答什么。当年，郭子秀家种着五亩果园，养

着牛、小尾寒羊、兔子，种着粮田，人均收入已达

万元，生活宽裕。温家宝同志不住地点头，表示满

意。原定18分钟的汇报时间，一坐一聊，已经48

分钟。起身前，郭元亮大胆提了一个“要求”：“书

记，照张相吧？”温家宝同志点点头说：“很好。”

我在郭子秀家的墙上看到过这张合影。北徐

村的村民和郭子秀一样自豪，他们以国家领导人

来过北徐村为荣。郭子秀常在村里说：“一照相俺

才知道这是大官呀。早知道的话，俺就穿上新买

的皮鞋和西服，都是准备过年的新衣裳，花了

800多块钱。”

转眼到了1996年的春天，倒春寒，冷风吹得

人裹紧了大衣，小麦经受了考验。3月21日，时任

中共中央政治局常委、国务院副总理朱镕基到山

东考察，他又从这条生产路上来了。郭元亮从人

群里看到了电视上已熟悉的两道剑眉。他穿着一

件乳白色的风衣，运动鞋。郭元亮站在省市镇领

导的背后，轮到他和朱总理说话了，朱镕基总理

一改严肃的表情和站在路边的这个老农民开起

了玩笑：“你的头发这么黑，是染的吧？”郭元亮

说：“是呀，为迎接你呀，我第一次穿新西装、新皮

鞋。”朱镕基看看自己的装束：轻松的夹克上衣，

旅游鞋，他笑了。他来到北徐村前的麦田里，踏着

松软的土壤，看小麦长势，问产量，让郭元亮走在

自己的身边，紧紧抓着他的手，说：“你的办法好，

全国要向你学习。”总理的话多有分量呀，郭元亮

觉得自己搞小麦搞对了。

这么多年，郭元亮先后引进试种了石家庄

54号、津丰、济南13号、鲁麦7号等240多个小

麦品种；引进试种了烟单4号、鲁单16号、稳千

一号、西玉3号等260余个玉米品种。他寻找良

种的足迹至河北、河南、陕西、甘肃、辽宁、内蒙古

等省、自治区的数十个县市。

第三位从这条路上走来的总理是后来的姜

春云副总理。姜春云副总理来的时候，玉米吐着

红红的缨子，粒子很饱满，副总理就夸他的玉米

长得好。郭元亮说：“还不是跟着你学的，你在桓

台蹲点，我专门去学习，淘换种子来种的。”姜春

云在山东当省长的时候，在桓台蹲点抓小麦间作

的高产玉米。

当年的山东省省委书记吴官正曾对郭元亮

说：“你种的小麦比美国的都好。”还有的领导说：

“1958年是放假卫星，你这次是放真卫星。”

3 郭元亮从怀里将这一布袋小麦提在手

上。这是妻子专门用粗布做的盛麦种

的小布袋。口上一条带子，一拽就扎紧口了。从这

条“总理路”上走，如果说和这条路的感情，郭元

亮在村里应该为第一。刚才在公共汽车上人挨

人，他怕挤坏了，就像揣孩子一样，将麦种揣在怀

里。下了车，他摸了摸怀中捂热的5斤小麦种子，

长长地出了口气。总理路就像一根旗杆，伸向村

里，两侧大树之外全是白色的大棚，大棚里有劳

作的人。他的思绪飞到90年代，他仿佛看到一拃

长短密密实实的麦穗你挤我我挤你，微风吹过

来，左右摇摆，刷刷—刷刷。这种画面是属于郭元

亮的，存在于他的脑海中，也存在于他家里的一

盒录像带中，那是本地的一个小有名气的作家给

他写的剧本并拍摄的。这剧本中不光有成熟的小

麦，还有国家和省一级的小麦专家来北徐村的画

面。

他仿佛看到，碧绿的田间走来了孙永年教

授。和孙永年打交道的时候，也是麦子长得最好

的时候，村前村后全是麦子，那个麦子呀，长势可

喜人了。那麦子在眼前晃，麦芒、太阳，一切那么

遥远，又那么亲近。他仿佛看到五月阳光下，孙永

年和学生们在地里选种。

孙永年这个省级科学家是郭元亮通过报纸

结交的。郭元亮有天天看报纸的习惯。先看完公

费订阅的《人民日报》《大众日报》，再仔细地读自

费订阅的《农业科技报》《文学报》。也巧，1996年

他从《农业科技报》上得知鲁麦23号被胜利油田

的孙永年教授研制成功。孙教授正在山东的桓台

四大队当小麦顾问。郭元亮想，孙教授能来北徐

村实验小麦良种该有多好呀，北徐的土地经过改

造都成了良田，各种条件具备，就差良种。为了让

孙永年给北徐村提供种子和技术指导，他要去拜

访孙永年。

经过打听，郭元亮找到了孙永年在东营的

家。他向前敲门，没人。邻居听见了，出来冷冷地

问：“你找谁呀，你是他什么人呀？”

“我找孙教授。”

“他不在家。”

“我找他是问小麦的事。”

冷漠的邻居才告诉他，孙教授在桓台。

好不容易走了3个小时去了桓台，已是下午

了，郭元亮到了桓台村委，值班的小伙子问：“你

认识他吗？”

“不认识。”

“不认识，你找人家干吗？”

“我是通过一个朋友介绍的。”

“那我们给您找找。”

半天回来了，说：“他回省里开会了，过一天

您再来。”

第二天，他又去了，是坐公共汽车去的，又扑

了个空。他心里那个恼啊。

第7次上，终于在桓台村找到了孙永年教

授。

敲开孙教授的门，孙教授很诧异：我是搞小

麦良种研究的，帮不上你什么忙吧？郭元亮说：

“我看报纸，知道您才研究出一个新品种，想着种

种试试。”孙永年一惊，农民都是被动用种子，镇

上给什么种子种什么，没碰上有自己主动找种子

的。有些奇怪。于是，问他，为啥？他说自己从年轻

时喜欢搞科学实验，知道有好种子才能种出好粮

食。孙教授这才看到郭元亮手里还提着袋20斤

重的面粉，他说这是用自己培育的种子种的，已

磨成面粉，叫他尝尝。

孙永年也是个认真的人，马上让爱人蒸馒

头，果然这馒头很香很筋道。郭元亮说我们北方

人长得又高又大就是这又软又暄的馒头养的呀。

两人在一起谈小麦，谈着谈着天晚了，孙永

年留下他吃饭，开饭前，孙教授邀请郭元亮喝一

壶。郭元亮说，在淄博上学时，见到过吕正操，吕

正操是《平原游击队》李向阳的原型。孙永年说他

家是河北的，对这个故事太熟了。说着说着，发现

两人都爱好文学和书法。郭元亮要求他去村里看

看。后来孙永年果然和爱人来到了北徐村。下车

的时候，孙永年的爱人差点跌倒，问及原因才知

道膝盖有病，是关节炎。郭元亮认识镇上一个专

门治关节炎的，就自己掏钱为孙夫人治病。孙永

年被感动了。他把研究的最好的种子和最新的信

息毫不保留地送给郭元亮。

就这样，郭元亮虽然是一位农民，却和当时

农业领域的顶尖人物对话、交流，甚至成为一生

好友。除了孙永年教授，当时农业界的很多精英

都和农民郭元亮成了好朋友。他们向郭元亮传授

技艺，把自己研究的良种、项目交给他做实验。余

松烈教授是中国工程院的院士，国内著名的小麦

良种培育专家，他曾经对郭元亮说过，你们北徐

村的小麦配套生产技术给我们这些专家提供了

宝贵经验。在每年小麦浇冻水、扬花等关键时节，

余松烈都会带领全省小麦专家在封冻前到北徐

村来，他拔起一株小麦，仔细数一数分蘖的节数，

点着头说：“嗯，6个大蘖，国内少见。”

郭元亮生产的小麦每年都作为良种推向社

会，遍及5省9地市26个县6000多个村庄。到了

1997年，北徐村600亩粮田全部变成试验田，北

徐村也变成各级科研机构和农业学校的实践基

地。1996年，经全国及省小麦专家验收鉴定，全

村小麦高产地块亩产达1316.8斤，玉米高产地

块达1689斤，实现了“吨半粮”的目标。

绿小麦、黑小麦、高蛋白小麦、糯黄白玉米、

珍珠高粱，这些北徐村的新稀特品种，都是郭元

亮亲手捧回种子，亲手培育的。

4 郭元亮出生在山东寿光，上小学的第

一天就碰到日本鬼子到村里扫荡，刚

进校门就被父亲拖走，一家人东躲西藏，没东西

吃，3天后回家看到村子被烧，房屋倒塌，一辆大

马车上堆着木头，祖父说这是鬼子烧牛吃剩下

的，还有一大锅鸡肉炖粉条。郭元亮经常提起这

段60多年前恍如隔世的记忆。他说，大概我这一

辈子注定要干的事，就是让大家吃上饱饭。

1953年，郭元亮从昌潍第六速师毕业后，分

配到淄博十四中当教师，不料，全国刮起了“浮夸

风”，大家在学校没饭吃，饿得头昏眼花。只好回

家来，走到村头，看到40岁出头的父亲饿得弯着

腰、拄着木棍、双腿浮肿在村头等着他，骂他道：

“孩儿啊，你还知道回来，你爷都快饿死了！”郭元

亮流泪了，父亲推了一辈子小车，他是父母惟一

的孩子，平日里隔几天父母会烙上饼推着小车去

淄博给他送。如今父母没饭吃了，自己却无能为

力。他很伤心，发誓要种出好多粮食，让亲人们不

再挨饿。

60年代，郭元亮所在的人民公社成立了寿

城第一个农业科学试验队。地点就设在北徐村，

意气风发的青年们对小麦、玉米、红薯都进行科

学实验，但文化大革命开始了，一夜之间，红卫兵

们把试验产品打了个稀巴烂，试验队解散了，郭

元亮只好回家当一个普通的社员，但农业科学实

验的种子却在他的心里扎下了根。

1968年，有文化的郭元亮在生产队里很快

被大家赏识，老队长说：“大伙儿选你当队长，你

要好好干，年轻嘛，可以多压压担子。”郭元亮说：

“你得答应我一个条件，当生产队长行，我可是愿

意在田里搞农业科学实验啊。”老队长说：“你只

要领着大伙吃上饭，咋样都行。”

郭元亮好像得了尚方宝剑，他要自己去买好

种子种上。于是背起行囊，出去找好种子了。几天

回来，津丰一号、石家庄54号、反修二号、济南13

等，每块地一个厚爱品种，他每天去查看。该浇水

了，该施肥了，一点也不马虎。芒种过后，其他五

个生产队仍种原来的铀子和昌乐5号。等到打下

麦子来，郭元亮自己的生产队产量远远高于其他

生产队。分了口粮留下储备粮，还余1700斤。老

队长笑了，吧嗒着烟袋说：“哦，行，好样的！”

果然是好样的，镇上来选举，他高票当选为

村支书了。组织委员找他谈话：“郭元亮，你有什

么和组织要说的？”他说：“提一个条件，一定要组

织答应，要不，坚决不干。”组织上以为他为村里

要油，要车，或者要贷款，出乎意料的是，郭元亮

的条件是：当支部书记可以，必须保证让他搞农

业科学实验。

镇上的领导当即笑了，说：“这是好事呀，为

什么不答应你？”

领导们都很支持他，郭元亮记得当年35岁

的寿光市市长李群，到了麦收时节，顶着炎炎烈

日，带着30名市府干部职工，来北徐村帮助收割

麦子。郭元亮吩咐村民给市里干部烧绿豆水喝，

而干部们把捎来的两个西瓜给村民吃。当年分管

农业的副市长王坤山从陕西带回一个大穗形新品

种，分别种在试验田和郭元亮自己的小菜园里，试

验田里的小麦过了年全部冻死，小菜园里的没死，

打了十几斤，因品种抗冻性差，第二年淘汰了。

当时的县委书记王伯祥认可他，到潍坊当了

市长后专抓农业，郭元亮的万亩小麦高产基地就

是他的试点。每年开灭茬会时，郭元亮家里靠墙

挂一溜儿几十把农具，肥料摆满生产路，一声令

下，市领导和各级干部一起动手，锄地、撒肥料，

场面令人感动。在王伯祥的眼里，郭元亮是最值

得信赖的支部书记，是农村支部书记中的带头

人。在县里三干会之前，有个农业会，王伯祥一般

会安排郭元亮在会上做重点发言。

郭元亮带头育出的良种撒遍江北大片土地，

他却没有因此致富。但他从没停止过对良种的搜

索，培育小麦良种成为他一生的挚爱。不少看到

报纸的农民去向他讨要种子，他都爽快地出让。

郭元亮认为一粒好种子，就有一份好收成。一个

农民什么时候也该这样想。

5 郭元亮家门口前的那块空地呈长方

形，贴着路的顶头延伸。郭元亮可看重

这块旗帜样的地了，那是他的最后一块小麦试验

田。没有特殊情况，他现在心里规划着这5斤种

子明天就种在空地的一个角上。去年这块地上种

上了17个品种，今年再种上这个，就是第18个

了。这次全国在济南开农展会，他没扑空，买到了

没种过的最优质的小麦种子——“长江一号”。

妻子有一只木头瓜子，麦种打下来，她坐在

自制的场院里，拿着这只木头瓜子，啪唧啪唧砸

下来，黄澄澄的麦粒就出来了。妻子对郭元亮好，

郭元亮说啥她就做啥，灵巧聪明，一学就会，是郭

元亮的好助手。去年这个时候，他把优质种子拿回

来，自己种不了，就让侄子帮忙种上。土地调节问

题他说了不算，农业结构调整是县里的事，粮食实

验田没有了，他就把侄子的菜园当试验田，麦子快

要成熟的时候，让妻子天天守着怕鸟吃。

郭元亮已经看到他家门前的二亩地了，是侄

子郭子春的菜园。村里调整土地的时候，郭子春

在外面工作，他知道叔叔郭元亮酷爱培育小麦良

种，照顾他做了试验田。这时试验田四周全是大

棚，当地有一亩粮十亩棉、一亩棉十亩菜、一亩菜

百亩花的说法，追求经济效益，全村都改种蔬菜

大棚了。然而世界上偏偏萝卜青菜各有所爱。郭

元亮就觉得种小麦好。那一年自己挨饿和父亲拄

着棍子在村头的画面时刻提醒着他，啥时候也不

能没粮食吃。

“搞到种子了吗？”是老伴的声音。老伴在门

口坐个马扎，拐杖放在脚下。老伴慈眉善目，结婚

的时候，一个24岁，一个17岁，比他整整大7岁，

啥事也依着他，从没和他红过脸。郭元亮从没嫌

弃过老伴的年龄大，两人相互支持过日子。郭元

亮种小麦入了迷，不管成功与失败，妻子从没有

讽刺过他，单凭这一点，郭元亮庆幸自己找了个

好妻子。

可是今天老伴脸上不舒坦，眉头皱着。郭元

亮一下子就注意到了。大半辈子了，妻子有个什

么想法，郭元亮第一时间会猜测到。

老伴的脸越发阴沉。

“搞到了？”

“嗯，明天就开始种。”

“可村里说，郭子春的菜地明年就收回去。”

唉！抚摸着这袋种子，郭元亮有种生离死别

的感觉。


