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中国散文诗从 1918年 5月

北大教授刘半农的《晓》在《新青

年》上发表算起，诞生至今已有

98年了，有人把它划分为四个时

期，即新中国成立以前30年为探

索期，新中国成立后到1984年中

国散文诗学会成立35年为觉醒

期，中国散文诗学会成立以后到

2006年中外散文诗学会成立这

22年为成长发展期，中外散文诗

学会成立之后才进入成熟期。这

种分法未尝不可。新中国成立之

前的散文诗纯属作家的业余爱

好，而没有专门写散文诗的作

家。新中国成立之后，柯蓝、郭风

都主攻散文诗，集中精力写出了

许多精美的篇章，在一些报刊上

发表，产生了很大影响。20世纪

50年代，柯蓝的《早霞短笛》、郭

风的《叶笛集》出版，两只悠雅的

笛声，吹出了人们的心曲，呼唤中

国散文诗醒来，迎接时代的春

天。但这只是起步，写散文诗的

人依然只是散兵游勇。1984年中

国散文诗学会在北京成立，像一轮

初升的太阳，给中国散文诗组织起

一个温暖的大家庭，散文诗作家有

了自己的归宿，不再是流浪儿。柯

蓝、郭风举起两面大旗，引领中国

散文诗迈步前进。有史以来第一

张《散文诗报》也在这个时期横空

出世，短短一年多时间，会员人数

就发展到800多人。但是好景不

长，《散文诗报》出了49期，因客观

原因停刊，给散文诗天空吹来了一

片乌云，散文诗发展的高潮骤然冷

却，前途迷雾茫茫。我和柯蓝四处

奔走求助说情，均无结果。迫不得

已，又在北京重新办起《中国散文

诗报》试刊号，想起死回生，另起炉

灶。竭尽努力，却事与愿违。《中国

散文诗报》办了三期，仍然弄不到

正式刊号，只好停办。于是1991

年冬我便从北京返回四川，积极筹

办《散文诗世界》。几经努力，终于

得到四川民族出版社支持，以丛书

形式出版，由新华书店向全国公开

发行。中国散文诗又迎来了春天。

回首往昔，中国散文诗走过

的坎坷岁月，苦乐并存。1986年

4月四川乐山诗会，也是中国散

文诗第二届年会，是中国散文诗

发展的一个转折点。会后，全国

许多省市成立了散文诗分会，中

国散文诗学会四川分会也是在那

个时候成立的，第一届理事会选

举了唐大同任会长，我和陈犀任

副会长。其他各省市也纷纷成立

了分会，散文诗的天空朝霞满天，

许多报刊开辟了散文诗专栏，百

花园中散文诗鲜花怒放。在这个

时期，《散文诗报》在广州创刊，对

中国散文诗的发展和培养散文诗

作者，起到了决定性的作用，耿林

莽、李耕、许淇、徐成淼、许敏歧、邹

岳汉、丁芒、刘虔、秦梦鹰、钟声扬、

陈慧瑛、陈志泽、田景丰、王幅明、

韩嘉川等都是当年最活跃的作者。

《散文诗报》总部设在《广州

日报》社，珠海成立编辑部，我在

四川成都成立西南分部，负责西

南地区的发行工作。那时候只有

我和杏子两个人，报纸出版后从

广州寄来，我和杏子按总部提供

的名单分发打包，用自行车推着

到邮局去发行。后来，柯蓝叫我

承担西南版编辑出版发行工作。

主要稿件由总部提供，其他稿件

由我组织，每月出版一期（珠海出

上半月刊，西南分部出下半月

刊），编辑、印刷、出版、发行全部

由我负责，这是1987年的春天，

《散文诗报》发展的最高峰。我们

在《四川日报》社印刷，每期发行

高达17万份。但好景不长，由于

客观原因，《散文诗报》停刊。于

是我和柯蓝为《散文诗报》复刊之

事，四处奔走呼吁求援。那一年

的大年三十夜，我和柯蓝都未能

回家与家人团聚，而是住在广州

《羊城晚报》招待所等候复刊消

息。一年多的努力，毫无结果。

我和柯蓝又在北京办起了《中国

散文诗报》试刊，试图重新争取

刊号。然而争取刊号之路难于

上青天，什么办法都想尽了，什

么人都求过了，经过一年多努力

办了三期试刊，只好另寻他路。

《散文诗报》由创刊到停刊办了

49期,寿命只有两年多，然而却

取得了一些成绩。我于1992年

编写的《散文诗世界》由四川民

族出版社以丛书形式出版，由新

华书店向全国公开发行。这份

杂志创办、出版、发行与柯蓝已

经无关，完全是我和四川民族出

版社副社长李锋铭一手策划运

作的。但为时不久，出版社要收

回自己主编的权利，由李锋铭任

主编，我任执行主编，负责刊物

的编辑出版和经营管理，柯蓝、

郭风为顾问。这种格局一直维

持到1995年。由于当时的政策

不能以书代刊，《散文诗世界》停

办。一停就是8年。2003年又

在时代出版社的支持下，《散文

诗世界》复刊，再次以丛书形式复

刊向全国公开发行。

2006年10月中外散文诗学

会在四川成都成立。在成都双流

毛家湾国家足球训练基地招开了

第一次会员代表大会，选举了主

席、副主席，组成了主席团理事

会。参加会议的有北京、广东、河

南、湖南、内蒙、新疆、黑龙江、云

南、贵州、四川等28个省市和香

港特别行政区以及美国、澳大利

亚的代表100多人参加，全票选

举通过我为主席，张诗剑、夏马为

海外分会主席。同时选出14个

副主席，宓月为副主席兼秘书长。

从1984年中国散文诗学会

成立，到2006年中外散文诗学会

成立，中国散文诗的领导班子只

举行过三次正规选举。第一次是

在1986年乐山诗会上选举了柯

蓝、郭风为主席，唐大同、丁忙、耿

林莽为副主席。第二次是1990

年 9月 19—26日山西朔州年会

的选举。这次会议选举完善了中

国散文诗学会的组织机构，通过

了学会章程。艾青、冰心、郭风为

名誉主席，柯蓝为主席，同时选出

12名副主席，即丁芒、李耕、许敏

歧、旭宇、杨子敏、林非、秋原、钟

声扬、耿林莽、唐大同、海梦、蔡

旭。第三次正规选举就是2006

年中外散文诗学会成立，在双流

毛家湾举行选举。

中外散文诗学会成立后，中

国散文诗发展掀起了新的高潮。

广东率先成立分会，接着深圳、新

疆、上海、德阳、四川、珠海等7个

地区成立了分会。散文诗创作基

地也纷纷在全国各地建立。三星

堆创作基地、海南南丽湖创作基

地是最早建立的。接着就有四川

长宁竹海创作基地、珠海横琴岛

创作基地、新疆可克拉达创作基

地、阿坝州的金川创作基地、山西

大禹渡创作基地、人袓山创作基

地和菲律宾创作基地。这些创作

基地，将是散文诗作家的创作平

台，为散文诗发展提供有利的条

件。归纳起来中外散文诗学会目

前拥有7个分会10个创作基地

8000 多会员（包括各分会在

内）。这支浩浩荡荡的散文诗大

军，正引领着中国散文诗向新世

纪高峰迈进。
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我认识钟法权20多年了，为他第一本小说集

《行走的声音》写序也有10多年了，那时钟法权还

在总后勤部一个油料仓库当政治处主任。之后，不

管职务怎么变化，他在文学创作上一直没有停步，

坚持着业余创作，写出了很多优秀作品，获得了很

多奖项，其中《陈独秀江津晚歌》在文坛引起过很大

反响。这部名为《脸谱》的中短篇小说选，近日由陕

西省师范大学出版总社出版，是他近3年的创作集

锦。

钟法权一直牢记着“生活是创作源泉”的箴言，

让自己的身心沉浸在当下五彩缤纷的军营生活

里。这些年他的工作单位和岗位不断变化，每到一

个新单位，每换一个新岗位，他都贪婪地从新生活

里汲取新营养，并不断地对具象的生活进行思考，

进而获得了艺术上的新发现。这部集子里他所写

的医生与患者的系列作品，就是他对生活的新发现

和在此基础上的新创造。书中的中篇小说《脸谱》

《生命恙》《解剖楼》和《上帝的眼睛》等篇什，就像一

幅幅怒放的生命图腾，所写的不再是简简单单的医

患矛盾和纠纷，而是医者仁心背后的极致求索，是

患者对命运抗争的心路历程。这些作品与他10多

年前的小说相比，艺术质地已有了非常大的变化，

内里不仅有着精彩的故事、跌宕的情节和鲜明生动

的人物，而且有着浓烈的军营文化氛围，有着独特

的精神发现。

这部中短篇小说集里的作品，都特别注重写人

物的命运。中篇小说《脸谱》中的换脸者黎明珠，被

熊抓脸毁容而遭厄运，命运绝处遇到医术高超的整

形专家郭兴而渐脱命运不幸的苦海，但他最终因自

己的任性而将自己的命运推向了生命的终结，正可

谓祸兮福兮相转换。《生命恙》中患者老马和李标的

父亲这两个人物，其命运也令人叹息。李标的父亲

入院前病情严重，起死回生后却因一口痰而溘然长

逝；老马肠癌切除看似一切顺利，未料一波三折，又

重新入院，在生死边缘再走了一趟，最后因祸得福，

远离官场恶性竞争，在赢得生命回归的同时，也迎

来了事业的第二个春天。《解剖楼》中的邹锋，在鬼

门关幸运地被解剖专家捡了回来，成为解剖专家的

养子，命运由此改变，后“子承父业”，事业有成，却

因对尸体解剖过度痴迷，又将自己的人生命运推向

另一个极致。《上帝的眼睛》中的王丽，出生时因面

部缺陷而遭遗弃，被好心的王二楞捡回家里，不幸

命运起起伏伏，最终遇好心的医生群体而出现人生

逆转。在这部书的其他作品中，也大都写到了命运

的无常和多舛，让人读后对人的命运顿生感叹。小

说家写人物，只写人物的离奇故事，是一个层级；能

写人物的日常生活，又是一个层级；会写人物的命

运流转，则又是一个层级了。钟法权已进入这个层

级，令人为他高兴。小说的叙述方式是考验小说家

艺术创造能力的重要方面。钟法权在这个问题上

很清醒，他明白要使自己立于不败之地，得到读者

的喜爱，既要依赖故事本身所谓的新意，还要有新

颖的叙述方式，既要想好“写什么”，还要在“怎么

写”上下功夫。在本书收录的作品中，他不愿照搬

别人用过的叙述法子，努力去进行有难度的创新。

在叙述视角上，他不断变换；在结构形态上，他力求

不同；在语言韵味上，他多样尝试。从而使作品的

内在张力增加，可读性增强，陌生感强化，令读者读

后能获得更多的阅读快感。

一切成功都是阶段性的、暂时的。钟法权要想

使自己在文学创作的道路上行远致精，还需要不断

求新求变，像川剧中演员变脸那样，不断变出新的

具有艺术魅力的“脸谱”。我想，钟法权凭借他的那

一股韧劲和对文学的挚爱，会有实现梦想的那一

天。我知道他虽居官场，却从不因身有官职而自乐

满足，总是挤出一切有限的时间去读书创作，他是

用别人打牌娱乐的时间挑灯熬夜写出了一部部好

作品。他在文学道路上最终能获得多大的成功我

无法预言，但我深信，播下的种子终会有收获，幸运

会不负有恒心之人，他日后会写出更好的作品。

钟法权《脸谱》：
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捷克作家米兰·昆德拉在

《小说的艺术》中曾说：“任何

时代的所有小说都关注自我

之谜。您一旦创造出一个想

象的人，一个小说人物，您就

自然而然要面对这样一个问

题：自我是什么？通过什么可

以把握自我？这是小说建立

其上的基本问题之一。”的确，

探寻自我之谜是小说最本质

的维度之一。袁亚鸣就是这

样一位敢于探索自我之谜的

难能可贵的小说家。苏童曾

谈及对他的小说的观感，“我

觉得袁亚鸣的小说似乎不同

于一般的财经类型小说，他一

直在探索金融邪恶的诗意，并

且借助于一个个‘赚大钱’的

故事，对欲望刨根问底，努力

地挖掘人性的深度。”正是对

人性深度的挖掘，使得袁亚鸣

的财经小说崛起为当今中国

文坛风景独特的行业小说。

《脸谱》就把当前国人的

自我迷失之谜写得极为惨烈，

令人过目难忘。从表面上看，

该小说围绕着赵部长和应荣

富的黄金期货战争展开，里面

有多惊心动魄的博弈，有不动

声色的阴谋、报仇、暗杀，有桃

红色的出卖色相、移情别恋

等，但是袁亚鸣真正感兴趣的

也许是当今世俗化大潮里国

人的自我迷失的悲剧。小说

人物如双奎、为农、应荣富等

都是被欲望蛊惑的人，都是没

有建立真实自我的异化之

人。对于双奎而言，应荣富是

模仿、觊觎的对象；对于为农

而言，双奎则是他模仿、觊觎

的对象。他们触摸不到真实

的自我，总是渴望进入别人的

生命中，就像鬼魂试图附体活

人一样觊觎他人的存在。最

终，他们都欲把对方置之死地

而后快。

这里，袁亚鸣写出了30余

年里中国人的自我建构模式

的悲剧性本质。众所周知，改

革开放之前的30多年里，人的

自我建构模式被阶级、国家、

革命等宏大词语所挟持。到

了改革开放以后，世俗化浪潮

重启，社会流动性大增，实利

主义价值观成为压倒一切的

影响力量，人们追求金钱、权

力，就是为了获得他人的承

认，成为他人羡慕的对象，人

与人的自我认同的竞争进入

白热化的胶着状态中。这就

是当今中国人共享的以摹仿

性欲望为核心的自我建构模

式。袁亚鸣在《脸谱》中就写

到每一个人都是他人的鞭子，

都要承受他人的鞭打，最终所

有人都不可能有真实的自我，

都只能戴着一张空虚的脸谱，

表演缺乏激情和意义的人生。

可以说正是出于对中国

人这种自我迷失悲剧的深刻

悲悯，袁亚鸣才一再地叙述期

货行业的商战故事，反复地展

示红男绿女的悲剧情感。如

《错位》中，秋秋从小就想嫁给

银行行长，后来好不容易认识

了民营企业家建坤，于是她就

像一根藤蔓一样攀爬过去，缠

绕在建坤身上，鼓动他去收购

子虚乌有的美国银行，结果造

成错位的悲剧。从表面上看，

所谓错位，是政治和商业的错

位，是像政协秘书长俞申这样

的官员把政治当成了生意，而

像建坤这样的商人又把生意

投向了政治的错位。但真正

的错位还是当事人自我的错

位。《错位》写的就是中国人不

能安心地扮演自己的角色的

悲剧。秋秋莫名其妙地要嫁

给银行行长，建坤则试图迎合

她的需要去收购美国银行，都

是虚荣造成的，都是没有建立

真实自我的可悲表现。他们

的人生都是表演给他人观看

的空虚人生。

而在《点红》中，自我迷失

的悲剧就更为凄厉。小说主

人公刀美兰出生于底层，从小

生活不幸，长大后性格怪异，

信奉“抢”的人生哲学：“她明

白过来了，这就是个抢的世

界。在抢的世界里，鬼不会帮

她。她对着厕所间吐口痰，然

后走上了去辛店当服务员的

道路。正是在离开老家的路

上，她在心里种下了抢的种

子。在这个抢的世界里，谁能

抢，谁就能拥有世界。善与

恶，是没有人来评判，评判了

也没用的。因而日后她事事

抢在了陈兰前面。”这种不问

善恶、只相信强力和抢夺的人

生哲学，无疑具有很强的时代

特征，其实像银行行长、副市

长郭欣、余小平乃至陈兰等

人，也无不奉行这种人生哲

学。而这种人生哲学的底子，

还是自我建构的模式问题。

对于刀美兰这样的人而言，她

没有真实自我，她要追求的就

是他人的承认和羡慕。她不

择手段地抢走陈兰的男朋友

余小平，最后杀死女儿，告发

郭欣和陈兰，为的就是要压倒

别人，超越别人。因此《点红》

的标题就耐人寻味，无论是小

孩子额头的点红，还是包子心

上的点红，都只不过是添加颜

色，引人关注。而刀美兰最后

临死前还想着让陈兰帮她点

红，写出的恰恰是这个生命终

生寻求的就是他人眼中的空虚

自我。生命中所有真实的价值

被放逐，虚幻的“点红”自我被

视为真实，价值颠倒之荒诞，莫

此为甚。

袁亚鸣在《会唱歌的树

叶》中则是通过柳洁和郭欣的

悲剧人生来展示人性异化的

困境的。表面上看，作为期货

公司总裁的郭欣事业成功，要

风得风，要雨得雨，但实际上

却是一个内心孤独无助、脆弱

不堪的苦闷之人，是一个连自

己都不知道自己在做什么的

空虚之人。而柳洁，表面上看

时尚靓丽，业务干练，精明强

干，能够赢得总裁郭欣的青

睐，还能够帮助他渡过难关，

但其实也是一个心有不甘的

人，是一个迷失在欲望浪涛中

的人，为了报复郭欣，她连亲

生孩子都可以送到寺庙去。

小说中反复写到柳洁感到自

己就像一条失去内脏的鱼，象

征的也就是像柳洁、郭欣这样

外表光洁但丧失了真实自我

的人生困境。

非常有意味的是，袁亚鸣

的中篇小说几乎都以死亡和

暴力为结局，这也是摹仿性欲

望造成的可怕结局。《脸谱》中

的为农总想置双奎于死地；双

奎杀死了应荣富后，也威胁为

农。《错位》中秋秋剪掉吴敏黎

的舌头，刺伤自己。《点红》中

刀美兰杀死女儿，告发陈兰和

她的情人纪委书记郭欣。《会

唱歌的树叶》中，小说写到郭

欣做期货失败，接受柳洁的帮

助，就像挥刀自残一样。其

实，这些人总是在攀比、摹仿中

建构自我，总以为他人才是罪

魁祸首，当目的无法达到时，他

们就迁怒于人，于是或杀人或

自残，表现得愚蠢而丑陋。

从《脸谱》等中篇小说看

来，袁亚鸣真正关注的就是当

前中国人以摹仿性欲望为核

心的自我建构模式的复杂戏

剧。法国哲学家勒内·基拉尔

在《浪漫的谎言和小说的真

实》一书中就认为真正伟大的

小说家最为关注的就是人的

这种被称为形而上欲望的摹

仿性欲望，例如塞万提斯、司

汤达、福楼拜、陀思妥耶夫斯

基、普鲁斯特等都是探索摹仿

性欲望的杰出小说家。而袁

亚鸣也表现出了一个优秀小

说家的卓越素质，他以极富艺

术韵味的先锋叙事剥开了世

俗化时代华丽虚浮的装饰外

衣，进入了现代人的人性的晦

暗不明之域，勇敢地探索着现

代人自我迷失之谜，大胆地突

破了行业小说的题材束缚，极

大地拓展了中国当代文学的

人性维度。这无疑是值得批

评家和读者殷切关注的。

写作需要心静，来不得半点浮

躁。但心静不是心禁。我持开放的心

态，从来认为写作不能自娱自乐，需

要交流来催生和容纳作品。《半罐局

长》在我心中折腾了10多年，与文

友们交流了10多年。动笔后，每写

一章就呈报给文友们审批。三稿后，

省、市作协分别为其组织改稿会，只

说丑话，谢绝好话，学乡下人带孩

子，说得越丑，长得越好。改稿会后，

又经过四次大改动，增删字数近10

万。作品能以现在的面目问世，实在

有赖于那些丑话。我在此对说丑话

的朋友们一并谢过。

说来自己当了13年的教育局

长，也就干了一件事，“普及九年国民

义务教育”（简称“普九”）。一路走来，

积攒了不少感慨，想把它变成小说，

给后人留下一个文学标本。不是自己

的经历有多大写头，而是普九这件事

实在是值得写。从孔夫子到孙中山，

都把“幼有所学”作为理想。当今的教

育部长更是说：“中国的“普九”是人

类文明史上的一大奇迹。”这么一个

值得写、至今还鲜有作家涉猎的题

材，我又熟悉，因此我的写作冲动中

就有了写它没商量的感觉。

小说言小，再大的题材还得从

细微处着笔。过去写教育多从校长、

老师、学生、办学者的角度落墨。我

选择了县教育局长。有角度独特的

考虑，但不单是这个因素。“普九”是

以县为实施单元，规划、部署、验收

都以县为单位，这又是一个吻合。自

己有当局长实施“普九”的经历，本

色写作不易走样。关键是“普九”中

牵涉到社会方方面面，受到上下左

右的挤压，如危房、师资、工资、规划

等等，只有县教育局长这个角色，才

能全面触及、感受、作为。如中国“普

九”中最大一个秘密，是从上到下，

从布置到验收，只讲“普九”不讲“义

务”，导致乱象丛生。财政预收不足，

政府行为不到位，该收的教育附加

经费不收，不该有的学生收费普遍

乱收，这种现象只有县教育局长这

个角度才能看得清清楚楚，作品才

会有全面、真实、生动的文学呈现。

有句名言叫“选材要严，发掘要

深”。这个“材”，我觉得既是题材，也

指素材。

画鬼容易画人难，这是一部画人

的小说，注定“真实”是它要迈过的一

道坎。当年参加“普九”的人还在，假

了，他们首先通不过。若想留给后人

看，更不能糊弄。对脑海中的素材过

滤、剪裁时，我自个儿立了个规矩，

虽然写的是一个县的“普九”，但笔下

的人和事，应是普九中普遍存在的。不

带普遍性的，再惊险曲折也不选。《半罐

局长》中的情节，无论怎样离奇诡异，都

是“普九”当时在“宕县”确实发生，在其

他县也时有发生的普通事。

人物塑造上注重性格转化，是

专家们提出的另一个要求。把人物

的言行直观地表达出来，让读者如

闻其声，如见其人，这是写小说的基

本要求。仅有这些是不够的，还要揭

示人物言行的内在动力和缘由。过

去我认为走到这步就足够了。专家

学者指出还得有转变。只有经过否

定之否定之后才见真性情。正如两

个死敌殊死决斗后，要为死去的对

方举行厚葬，较之叙述厮杀和描写

仇恨心理更能体现军人的本质。

教育管理者过去叫庠老，理应

是儒雅的形象。让一个教育局长浑

身“匪气”，有悖常理。这种反常搁在

教育事业发展长期滞后、教育理念陈

旧、教育管理体制行政化的历史背景

下，就再正常不过了。把一个似乎不

合情理的人物，写得入情入理，没让

人物扁平化、脸谱化，能把人物留在

读者记忆中，我认为写出人物性格

的多面性和性格的变化起了作用。

由于主人公的局长身份，想不

写官场都难。把控不住，小说就会让

浓浓的官味遮蔽了“普九”的自身价

值。我在写作中努力同官场小说区别

开来，即所有的矛盾冲突都尽量与权

力争夺切割。人物塑造上不作大忠大

奸的设计。《半罐局长》中的官场生

态，同眼下贪腐风气比较，既有鲜明

的时代特征，同时又有割不断的因

果联系。文中一个小学教导主任因

接受2000元的礼金内疚自杀，是来

自“宕县”的一个真实案例。写出来不

仅是为了真实，也有我对那时人们敬

畏法纪的社会心态的一种怀念。

既是教育题材，就无法绕开“应

试教育”这个话题。作品中说校长局

长们“辛辛苦苦地祸国殃民”，来自

当年一位国务院教育顾问的真实讲

话。中国的教育至今仍处于两难境

地，一方面，从上到下对应试教育深

恶痛绝；另一方面，为了体现公平原

则又还离不开高考。这种尴尬无奈，

带给社会对教育的许多误判误导，

包括文中县上领导对教育局长人选

的内行外行之争，就是这种误判误导

的表现。我把内行和外行搁在“应试

教育”面前检验，据此区别于“文革”

中不尊重知识的外行领导内行，使主

人公令狐阳这个外行具有了比内行

更内行的内涵。

在《半罐局长》写作中，摒弃语

言是叙述故事的工具的旧观点。再

不认为只要故事好，怎样叙述都行。

语言不抓人，人们看不下去。内容再

好，读者也无法企及。写《半罐局长》

时，我对语言表达做了一些尝试。如

时时注意对方言的掌控。方言是文

学味最浓的语言，尤其是四川方言。

运用得当会让作品增色不少。但太

浓，就如川菜太辣了，会让受众面骤

减。四川的小品走不出去，方言是一

大制约。我对方言的使用，只要字面

不产生歧义，没有理解困难，就尽量

使用。如“晓得”和“知道”，我选用

“晓得”。反之如“结束”和“刹角”“幺

台”，我会用“结束”。

《半罐局长》写到后来，我竟有

了语言陌生化的追求。有时用几天

的时间来打磨一句话，同样的意思，

就想说个与别人不一样。

此前的几部作品写作，结构让我

伤透了脑筋。翻书看，听人说，越弄越

乱。《半罐局长》下笔前，我在心中画

了一个结构图，以“普九”为主线，爱

情、官场角斗为辅线，像钢缆一样绞

在一起，互为因果，交替推进。

回想我写第一部长篇小说时，

没有结构的概念，一个故事讲完，再

来一个故事，被人戏称为珍珠项链

式。现在看来，这种结构整体性差。

好的小说结构应该围绕冲突组织情

节，整部书浑然一体，抽掉任意一个

章节，全书就会坍塌。《半罐局长》有

这个架式了。

不知谁说过，作品成功与否在

于细节。细节的设计和描写是颇费

精力的。有时一个细节的设计要花

很多时间。对学校破烂状况的描写，

已被人写尽了。我不想在《半罐局

长》写作中重复别人。想了好久，终

于在第五稿时有了一个想法，以主

人公令狐阳回到母校检查时，看到

他当年读书时的那个耗子洞还在，

还有耗子出没，借这个细节揭示教

育设施建设几十年不变的滞后状

况。为这个细节的获得，自己高兴了

好几天。
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