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■三味斋

国画与文化国画与文化
□陈绶祥

■书者话书

在人人都是作家的年代，大多数人

都将创作焦点集中于小说，若能看见一

篇篇清新自然、不事雕琢的美丽散文，无

异是久行沙漠突见绿洲的感觉。张佐香

散文集《鲜花照亮了我的房间》给我的就

是这种感觉。

在嘈杂的校园里，因为面对一群群

鲜花样的孩子，乡村小学老师张佐香的

心灵从没有变得焦躁、苍老，反倒是借着

孩子们的暖意、孩子们的美好气息，将嘈

杂驱离自己的听区，将有记忆以来的点

点滴滴变为最温暖的文字，用它们温暖

自己的心、温暖这个世间的苍凉。于是，

即使在嘈杂、纷乱中亦能舞出美好、舞出

幸福！

如果说张佐香的第一部散文集《亲

亲麦子》是自然、是亲情，那么这本《鲜花

照亮了我的房间》就是历史、哲理、人生、

心灵。这是一个美好的心灵对历史、哲

理、人生及心灵的暖意感受。在散文集

《鲜花照亮了我的房间》中，张佐香将自

己对人性的关怀、对阅读的理解、对历史

等诸种因素的感受，用诗意的、哲理的语

言进行了解读。这种解读不是空洞无物、

高大上或者是唯心的解释，而是一种依

仗自己的文化积淀、人生经历，以及对现

实的心灵观照完美结合在一起的解读。

在她的字里行间，我们看到一种向上的

精神就如慢慢盛开的鲜花一样逐渐散发

一种诱人的香味，它引导我们向善、向

美、向真，引导我们用美好的心灵来观照

这个世界。

散文集《鲜花照亮了我的房间》是张

佐香以一种敏感、细腻的方式构建的一

个富有哲理、深邃无垠却又清新自然、暖

意涌动的文字世界。所以在她的眼里，蒙

娜丽莎的微笑是达·芬奇留给世人的忠

告、建议：他希望更多的人能够快乐，这

种快乐不是简单的返璞归真，而是历经

沧桑之后的清明、自信、从容与达观。若

不是张佐香本人有这样的生命态度、生

活精神，她怎能从常人眼中一幅简简单

单的画中得出如此哲理！你用什么样的

眼睛去看待这个社会，那么这个社会在

你的眼中就会是什么样子的！这样的一

个女子，她的文字、她的思想就像《星际

之门：亚特兰提斯》中的面包师卢修斯所

制作的“神水”一样，散发出一种扼杀混

沌、苦闷的香味，为你重构一个质朴、真

诚、无畏的心灵世界。

《鲜花照亮了我的房间》这本书难

能可贵的一个地方还在于作者的涉猎

之广：在音乐、绘画、哲学、文学等各个

领域都有所涉及且都解读得非常有深

度，难能可贵。正因为如此，读张佐香的

文字是一种享受、一种启发，也是一种反

思——反思自己在以往的岁月里对世界

的认知、对文字的理解、对艺术的理解等

方面存在的问题。张佐香带着先哲的

智慧，用她自己的灵智培育出了一朵

朵鲜花，为我们构建了一个诗意的心灵

的世界。在这个世界里，只有希望、光明

和温暖！

张佐香的文字没有惊心动魄的瑰

丽，更没有曲折悠长的悱恻，只有清新幽

然的舒适，更有不着一色，却得尽世间风

流的意境。这也许就是她为什么遭遇命

运的不公，身住出租屋也要用文字释放

内心的美好、暖意，并创办全国首个公益

阅读推广工作室的动力吧，一切，只为一

个暖意的文字世界。

（《鲜花照亮了我的房间》,张佐香著，
二十一世纪出版集团2016年3月出版）

诗意的心灵诗意的心灵 暖意的文字暖意的文字
□王美雨

■新书品荐

北冈正子是日本当代长期专攻鲁迅研究的

资深学者。上世纪80年代初，她对《摩罗诗力说》

素材来源的细密考证，对适值“新时期”的中国

文坛学界重新认识鲁迅青年时期文学观念形

成、流变的历史情境和知识背景，产生了有力的

推动作用。新近译成中文的这本《鲁迅 救亡之

梦的去向》，遥隔33年，既涵盖、充实了早先有关

《摩罗诗力说》材料来源的考辨分析，更展现出

了从鲁迅留日时期惟一的这篇专谈文学的论

文，沿着时间的轴线和空间的方位，向前、向后

和向周边做更深一步开掘的学思路向。在第一

章“有助于‘文艺运动’的德语”中，作者对于鲁

迅自仙台返回东京后，连续在籍就读七个学期

的独逸语专修学校，进行了详实的史料爬梳和情境还原式的史实推定。鲁迅

选择这所学校的可能动因和专修德语的目的，以及通过当时的课程和教师，

可能获得的文学趣味和知识素养上的影响，由此显现出了如沙盘复原般明

晰的情理脉络。第二、三章分别从考订材源与聚焦“人”和“诗人”的形象及意

义这两个角度，对《摩罗诗力说》的文本与蕴含，给予了全面深入的系统解

析。第四章“变成了‘狂人’的诗人”和补论“严复《天演论》——鲁迅‘人’之概

念的一个前提”，对鲁迅思想中“摩罗诗人”的原型向后的艺术演化和向前的

观念起点，从文本细读和互文阐释中展开了严谨论证。全书附录两文，《鲁迅

与裴多菲——〈希望〉材源考》持论坚实，《源于鲁迅的相遇——记高恩德博

士》洗练温婉，非常耐读。

《鲁迅 救亡之梦的去向：从恶魔派诗人论到〈狂人日记〉》，
【日】北冈正子著，李冬木译，北京三联书店2015年11月出版

按照和作者从求学到工作一起经历了 60

年风雨的老同学、老同事张黎在前言的介绍，

这本30余万字的《论德国浪漫派》，是作者长期

从事德语文学翻译之余，积 30年点滴累积、持

续磨砺之功，写成的学术毕生作。作为一部当

代中国学者在中国学术情境中写成的外国文

艺流派的研究专著，它最显著的价值和特色，

在于克服了一度广泛流行于我们身边的某种

外来学术偏见，坚持用独立面对研究对象、辩

证分析相关材料的态度、方法和结论，尽力纠

正了那些满足于简单重复或被动因袭外人的

轻视甚至歪曲、贬低德国浪漫派的观点和认

识。全书体大思精，点面相映，分“德国浪漫派

的渊源与流变”、“独特的文艺理论”、“热点难点问题”和“人物研究”四篇，构

建起了富有纵深感的阐释场景，宏观上能够纵见历史脉络、横见内部差别，

微观上能够深达思想理念、细至术语分歧。特别是针对流派标志人物的研

究，没有止于浮面的传记式生平概述，而是注意紧扣人物生活遭逢和精神成

长发生曲折、冲突的关键点，予以症候式的剖析和挖掘，鲜明流露出综合运

用社会意识形态和精神分析理论的思维印记。

《论德国浪漫派》，陈恕林著，上海社会科学院出版社2016
年6月出版
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文化来源于不同的文明，虽各户有

别，然总有同一。文化是一切人类的共同

特征，是人类知与行的总和。

关于中华文明，我以往的思考大致

有三个重要方面有别于其他文明。首先，

中华文明的形成发展是整个世界尚未涉

足与研究过的。中华文明是最早由采集

生存方式而形成定居社会的农业文明，

是地球村中最早的“素食人类”种群形成

定居的农耕文明。依据世界以往的研究，

文化在文明诞生之后渐次形成，而文明

形成的基本特征是定居的农业生产。农

业定居放在畜牧业圈养定居之后，这是

已形成定论的西方社会发展模式。但中

华文明则不然。故依照文明生成顺序，将

中华文明称为“第一农业文明”，这是文

化形成的最基础、最长久、最恒定的人类

文明特征。

其次，由于肉食与素食人群的原始

生存方式与观念有着本质的不同，因而

在生命初期形成的与文化有关的、本质

上是人类社会共识认知结论的世界观也

有根本不同的出发点与认识途径。其中，

社会文化共识观念中最重要的“受、想、

行、识”的产生过程与特征所造就的认识

结论，也有本质的不同。以往的“文化”基

础研究均以物欲的物质特征为基本中介

或价值判断的惟一标准为实体证明。而

另外有一条以“人思所获”的社会文化观

念作为准绳的文化道路，主宰着更恒定

的文化发展路途。这两种文化有心理特

征的分水岭，它们的认知发展途径也不

同。肉食民族的“度物所定”规则与素食

民族的“人思所获”原理，其本质的不同

是思维阶梯之区别，后者更现实、更稳

准、更变革、更明确。故而，我将中华文明

进一步称为“二阶文明”，以有别于“物质

都一样”与“人心不一样”的“证识”与“自

识”的发展阶梯。

再次，不同种群中人的个体生命，在

共同的种族生命中，必须在同一地域环

境与不同时空变幻中，在共生的集群生

活过程里代代不息地完成。这不可避免

地将共识并传承的社会文化观念（即“心

识”）构架成种族人、社会人和个体人这

三个永恒不破的稳定“铁三角”。中华文

明永远重视这三者的运行关联，并对其

重要元素有独特的解读。中华文明认为，

人的本能更应该是每一个个体活着的全

过程的应有能力。这才是人性的本质，包

括对过去、未来的认知与处理方式和所

历时空的抉择能力。中国文化更重视“人

活一世，草木一秋”的一切生命的过程，

与“人活一颗心”且“心比天高”的文化特

征。“活”才是人性和人的本能的真正标

识。西方所谓的“自然”，其实是指排除人

在外的“天然”。而中国自古以来的“自

然”，直译就是每个人自己就在那里面的

永恒变化状态，是那种自然万物共融、共

存、共生的永恒变化状态。我们自在、自

得、自行、自立状态下成长形成的“自

然”，正是每个人都以自在、自得的真正

人性活着立身、立行、立言、立德、立命等

必要的、生而知之的本能结果。这才是素

食民族的文明必有的“素质”本能，我将

其称为“第三本能”。

这套丛书完全贯穿着这三个与其他

文明不同的问题，借书画琴棋诸般浅入

的发问，逐步进入中华文化这个恒久、持

续、深入发展的大殿堂。中国古代文明留

给当代的财富，主要是思维与认识方式

等，这些都体现在与书画有关的文物与

文献中。那么，地球村中现代化的“文

治”，绝不应该缺少从未间断的中华文明

的精髓。

不可否认的是，几百年来现实的变

化也会带来心灵错误并产生更多的毁

灭。曾风行旋即消亡的“世界语”，消灭了

全球70%以上地区的语言文字，让联合

国懊悔不已。错误的世界语风潮自身虽

已彻底灭亡，但不少国人还占据着语言

学的席位，在中国推行汉字改革走“世界

统一拼音化道路”，使得中国这个中文版

电脑最大使用国的汉字软件一件也不能

销往世界。更不可理解的是，取消了度量

衡。仅就古代中医药方而言，此举就造成

了很多麻烦，增加了继承的难度。而克

拉、加仑、盎司、磅、打这类其他文化的度

量单位却都在中国大行其道。

我不想再牢骚下去，我只想说：国学

就是一切汉字汉语表述而留存的一切典

籍文献，我是在写一本本的“国学入门”。

我们坚决不会拒绝一切具体的品质

和能量等有利于人类社会生活的文化科

学。但用强权强势造成不可弥补的生命

毁灭和人心死亡，那才将渐渐导致一切

生命的消失。慎之！警惕！

活着的人心所有的“人思所获”才是

中华文化之灵魂，我只打算以此作为生

活之目的，也愿讲汉语、识汉字的所有地

球人对我所思的中华文化之要义作为地

球“文治”的发韧。

（《中华文化思索讲义丛书：国画是
什么》，陈绶祥著，广西师范大学出版社
2016年3月出版）

这本书筹备了有近70年之久。这些

年来，我目睹的世上的重大变革比过往

文明史上的加起来还要多。我还看到世

人设法去适应这一切的变化，并发挥人

的本能，就跟几千年来的做法一样。

世界不断在变。不过，我们依旧看

到，要是没有足够的金钱，人生就会因拮

据而受限，所以我们都想要成功。除了

金钱上的成功外，我们还想要免于恐惧、

紧张的压力，以及疾病、忧虑和不幸。这

表示除了金钱上的成功，我们还想要寻

求内心的平静，让人生更臻至富足圆满。

当我们谈到内心的平静时，我们所

说的平静不只是一种宁静的状态。内心

的平静兼具了宁静与活力，或者不妨说

是在宁静的基础上才得以展现人生的活

力。内心平静就是所谓少了就不能算是

真正富足的财富。内心平静的好处会展

现在许多方面：

免于会困扰内心的负面力量和负面

态度，比如忧虑和自卑。

免于任何匮乏感。

免于会长时期虚耗生命、自找的心

病与生理病症。

免于一切的恐惧，尤其是七种让我

们暴露各种丑恶面的基本恐惧。

免于没来由的索求无度。

拥有工作与成就的喜悦。

习惯忠于自我并独立思考。

习惯检视自身对于人生及他人的态

度，并随时把这些态度修正得更好。

习惯帮助他人。

免于对死后会如何感到焦虑。

习惯在所有的人际关系上都多下一

份功夫。

习惯从希望“能做到什么”的角度来

思考，而不是想到过程“可能会遇到什么

阻碍”。

习惯对可能遭遇的小灾小祸一笑

置之。

习惯在想要获得之前先付出。

内心的平静所涵盖的范围大得出

奇，对吧？内心平静有助于你依照自

己的条件和所选择的价值观来生活，

并且会让你每天的生活变得更加富足

与美好。

写这本书的目的是要帮助其他人以

较短时间与付出代价较小的路径来找到

心静，并能致富。假如有些情节看起来

是比较个人的遭遇，请记得，所谓经验都

是由每个人生活中看似微不足道的事件

所组成的。从我个人的经验中，各位或

许会看到自己经验的影子。留意人生中

的微小经验是如何同时潜藏着成功与失

败。那是一个试验场，让你有机会证明，

“你”才是自己命运的主宰，“你”才是自

己灵魂的统帅。

拜命运所赐，美国有500多位最成

功的人士曾助我一臂之力。这些人允许

我探究他们的私生活，并自由观察他们

在工作与生活上展现的优缺点，他们的

成败，他们用起钱来有多么开心或不开

心，这跟他们是否拥有内心平静有多大

的关联性。

我透过这些访谈与研究所建构的

“个人成功学”帮助过成千上万人赶走贫

穷，破除幼时贫困的影响力，化解无数难

题，并从很不利的环境中开始奋起。

我要说的是，我自己就是在摆脱五

种罪恶后许多年，才做到了上述这件

事。各位或许知道这五种罪恶的一部分

或都很熟悉：贫穷、无知、漠视、绝望、恐

惧。

我在年幼的时候经常三餐不济，后

来我即使能吃饱还是会感到饥饿。但并

不是想得到物质上的食粮，而是心灵上

的食粮，一种能满足饥渴心灵的食粮。

我渴望更了解为什么有的人会成功，有

的人会失败；为什么有的人内心平静，有

的人内心充满冲突。

有一段时间，我拼命追求名声，为了

它祷告，为了它不眠不休地工作。终于，

一袋又一袋的信件从世界各地如雪片般

飞来，数量多到我根本来不及看，更不用

说回信了。不计其数的单位来找我合

作，还有很多人出钱请我替他们的商品

代言。

等到我发现，假如想要有觉可睡，我

就不能把电话登记在自己的名下，我才

开始珍惜内心的平静。

不过，我在追求名声之际，从未停止

过写作。我努力用一本接一本的书来告

诉世界，我在成功、正面心态的价值和人

际关系上学到了什么。走过的岁月帮助

了我判断这些书的价值，衡量其对读者

的影响。这些书帮助数百万、或许是数

亿人建造了幸福而成功的人生。从头到

尾，我都很有兴趣去了解，在这许多忠告

里，最有用以及最多人在应用的是哪

些。我仔细检视了人们是读了哪些书和

经历了哪几件轶事促成了努力向上的转

折点，使人找到了自我并在人生中迈步

向前。

与我之前的作品相比，这本书有一

个截然不同的新目标，即强调了单靠金

钱所买不到的价值。书中也说明，内心

的平静本身就是一股能帮助你致富的强

大力量。

我已年过 80，人生依旧完满而热

诚。我拥有的肯定够多了，但对成就的

悸动并没有因此消退。最棒的成就来自

于，知道这本书会为阅读和思考它的人

带来财富与幸福。与我携手，一起走上

美妙的旅程并掌握自身生命的旅程吧。

（《心静的力量》，【美】拿破仑·希尔
著，黄渭然译，北京联合出版公司2016
年5月出版）

珍惜内心的平静珍惜内心的平静
□【美】拿破仑·希尔

伴随互联网触角无远弗届、无孔不入的全

天候、全覆盖式的快速深广伸展，中外不同学

科领域的专家们，无论自己的本业所长与作为

技术和行业的互联网距离有多远，都纷纷赶

来，齐聚在互联网的关键词下，各执一端，发言

立论。一时间，“互联网+”的话语热潮蔚然而成

大观。但在这热潮中，最多的还是流于表面的

现象描述和止于贴标签的术语翻新。显然，对

于互联网带给我们的影响，要做出精当有力、

抓住要害的理论把握，还是一件难事。加利福

尼亚大学伯克利分校的当代哲学教授休伯特·

L·德雷福斯所著的这本《论因特网》，篇幅简

约，中译本只有11万字。其思路和内容，却值得

深长思之。尤其是对当前有关互联网文化现象

的描述、分析和理论研究中普遍存在的“狗咬刺猬无处下嘴”似的窘境，已有

所觉察的读者，更能从这本小册子受启获益。书中把基于互联网技术的虚拟

生活体验，归结为从原初生命和传统人生衍生出去而又超越在外的“第二生

命”和“第二人生”。不断更新信息检索和组织方式的搜索引擎，用“超链接文

化”支持了“第二生命”超越肉身局限的第二感知能力。而依赖在线信息和视

听讯号形成的“非涉身”人格及其远程联系，更突出地显示了通过虚拟身份

来规避伦理、信念和责任的“第二人生”特征。电商、播客、3D网游和网聊等形

式，则进一步扩大、深化了这种疏离现实的无风险、无信责生存的范畴。崭新

的互联网世界，在书中被推移到经典哲学的理念视野内，得到了克尔凯郭

尔、尼采、海德格尔、梅洛-庞蒂等哲人的思想烛照。

《论因特网》，【美】休伯特·L·德雷福斯著，喻向午、陈硕译，
河南大学出版社2016年5月出版

这本 183 页、10 万字的小书里，铺展着一

幅由一位“80后”学者用23篇随笔勾勒出的西

班牙语文学的世界地图。书中第一辑“西班牙

文学经典系列”，包括谈论拉蒙·何塞·森德尔

的中篇小说《一个西班牙农民的追思弥撒》及

其电影版、评述戴望舒等民国时期中国作家翻

译西班牙作家作品情形的《西班牙的孤寂时

分》，以及介绍米盖尔·德·乌纳穆诺《殉教者圣

曼努埃尔·布埃诺》、加西亚·洛尔卡《深歌诗

集》、奥尔特加·伊·加塞特《大众的反叛》等共6

篇文章。第二辑“拉美文学经典系列”，收文 17

篇，对拉美各国文学作品，做了散点式的个案

扫描。其中涉及的作品，除了大名鼎鼎的《百年

孤独》，还有乌拉圭加莱亚诺的长诗《火的记忆》，秘鲁略萨的小说《公羊的节

日》，智利伊·阿连德的小说《幽灵之家》和斯卡尔梅达的小说《邮差》以及聂

鲁达的诗集《二十首情诗和一支绝望的歌》，墨西哥富恩斯特的小说《最明净

的地区》和帕斯的散文《孤独的迷宫》，阿根廷萨瓦托的小说《隧道》、吉拉尔

德斯的小说《堂塞贡多·松布拉》和博尔赫斯的小说《南方》，危地马拉阿斯图

里亚斯的小说《总统先生》《玉米人》，古巴何塞·马蒂的散文《我们的美洲》。

最值得注意的是临近书末处介绍的切·格瓦拉的《玻利维亚日记》，它属于非

虚构写作，呈现着当时和现在的虚构艺术都无力呈现的现实。

《吉他琴的呜咽：西语文学地图》，张伟劼著，河南大学出版
社2016年6月出版


