

辽西新农村的一面旗帜

——建平县小平房村变迁记 □刘文艳

辽宁西部有一个美丽的山村——建平县小平房村。在附近不太富裕的山村群落中,这个村如同镶嵌在山间的一颗明珠,异常醒目。

我曾经三次到小平房村采访,从沈阳驱车4小时来到建平小平房村,首先映入眼帘的是,笔直宽阔的柏油路在村中穿过,路边绿树葱葱、花香四溢;一排排整齐美观、精致靓丽的连体别墅,粉红色墙面镶嵌着宽敞明亮的玻璃窗,给人舒适、温馨之感。

据介绍,全村90%的村民都住进了别墅,面积大的400多平米,小的也有200多平米。走进几户村民家,家家户户干净整洁,鲜花盛开,各种时令蔬菜生机勃勃。院里有车库,几乎家家都有小汽车。室内的设施也都已现代化,高档的家具,先进的电器,精美的艺术品,彰显着村民富裕殷实的生活和不俗的生活品位。二层楼上有宽敞的平台,凭栏眺望,心旷神怡。

村民代表王国文住在连体别墅的最东头。一家五口,居住面积320平米,拥有五室、两卫、两厨、一库,外加一菜园。可他购房时只花了18万元,其余由村里补贴。他抑制不住兴奋的心情说:“过去小平房村房子低矮,村路弯曲,吃水靠轱辘,做饭靠烧柴,是有名的困难村。那时农民的理想就是过上‘楼上楼下、电灯电话’的好日子,当时,我想这样的日子我是赶不上了。没想到,我们现在不仅住上楼房,用上电灯、电话和电脑,还出门有汽车,做饭有沼气,喝上自来水,家家通暖气,这真是做梦也没想到啊!”

与联体别墅同样让人眼前一亮的,是村里的文化休闲广场。广场设在村中心,富有寓意的大型雕塑让人耳目一新,大型LED显示屏配有浑厚的音响。数字电影定期在这里放映,每当清晨和傍晚,扭大秧歌、跳广场舞、做健身操成为大多村民的集体节目。广场有篮球场和多种健身器材,吸引了年轻人和老年人以各自喜欢的方式休闲健身娱乐,村民们在这里尽情地欢笑、畅快地交流,整个山村充满了生机与活力。村里喜欢文艺的青年组成文艺演出队,经常自编自导文艺节目在这里演出。每到重要节日,村里还请来国家、省、市、县的艺术家用为村民表演。

村党委副书记林国清很自豪地说:“别看我们小平房的人住在农村,精神文化生活一点也不差!”多姿多彩的文化、科技生活,陶冶了村民的情操,提升了村民的素质。全村既无封建迷信活动,吸毒赌博,也无刑事治安案件;既无不赡养老人的子女,也无遗弃虐待子女的家长;既无邻里纠纷,也无家庭暴力等现象发生;是一个名副其实的富裕、平安、和谐的文明村。

在村中心有一座标准化小学。教学楼、实验室、电化教室、食堂、宿舍和塑胶操场等设施一应俱全,且达到了全县一流水平。这里还开设了学前班、幼儿园,身穿鲜亮服装的少年儿童,兴高采烈地在这里过着无忧无虑的童年生活。村里还制定了优秀学生奖励政策,凡考上大学的学生,村里都发给1000至5000元不等的奖金,鼓励学生努力学习。

村里建起了高标准敬老院。敬老院坐落在风景优美的山坡下,远远望去如同星级宾馆。走进敬老院,更让人耳目一新。房间整洁明亮,被褥洁白如新,配有卫生间和淋浴设施,装备有电梯、电话。食堂管理得井井有条,粗细粮、荤素菜科学搭配,老年人在这里过着无忧无虑、怡然自得的生活。

村里最美的还是天秀山森林公园。天秀山占地12平方公里,森林覆盖率达81%。景区内群山环抱,绿树成荫,风景如画。自然景观与人文景观以及娱乐项目融为一体,目前,天秀山已被评为

国家3A级旅游景区。

有一首歌谣:“收入能上万,楼房连成片,村容大改观,室内通水电,就医不走远,养老有保障,人人讲和谐,山清水碧蓝。”可谓小平房村的真实写照。

然而,小平房村在上个世纪末还是个远近闻名的贫困村。

现在的小平房村是由原小平房村和愁水坑村合并而成的。当时的小平房,全村2000多口人,人均年收入不足300元,村部仅有的几间房子透风漏雨,村集体收入入不敷出。村民住低矮破旧的平房,喝辘轳提上来的井水,走“晴天一身土、雨天一脚泥”的土路,一年四季为吃穿和烧柴发愁。

原来的愁水坑村,7个村民组的1300多口人,就住在天秀山下的一条荒沟里。这里没有一条平坦的路,村民出村就踩在河套的沙石土路上,走一步退半步。吃水仅靠一口经常干涸的井,村民打水要排队。10年前这里还没有一条稳定的农用电线路。有民谣称:“愁水坑愁水坑,有地几根垅,有水装半坑。”受行路难、吃水难、用电难的困扰,许多村民搬出村外寻出路。2004年愁水坑村合并到小平房村。

昔日贫穷落后的小平房村和愁水坑村,如今已经变成了经济快速发展、村民共同富裕、社会和谐稳定、村务公开民主、村民精神文化生活丰富多彩的小康村,成为辽西新农村的一面旗帜。

那么,这个奇迹是如何创造出来的呢?提到这个话题,村民们都异口同声地说:“选对了一个人,走对了一条路,富裕了一个村!”

小平房人能过上今天的好日子,多亏有个一心为民的好书记——钱学余,他带领全村走上了共同富裕之路。

钱学余现任建平县万寿街道小平房村党委书记、村委会主任。他是党的十八大代表、辽宁省优秀共产党员、全国劳动模范、“辽宁好人”,这些称号他都当之无愧。钱学余是个老实厚道、聪明睿智的人,也是个有胸怀、有理想的人,更是有勇气、有毅力、有拼搏精神的人。

钱学余出生在小平房村一个普通农民家里。他小的时候,父母亲身体不好,生产队工分日值低,日子过得很紧巴。高中毕业后,曾想考学、当兵,由此改变家庭困境,却都没如愿。改革开放后,他靠勤劳智慧在家乡打拼,生活有了些起色。可“子欲养而亲不待”,父母亲积劳成疾先后抱病去世。痛失双亲之变让钱学余深切感到,贫穷落后对一个家庭命运的影响之巨大。他暗暗下决心,要靠自己的坚强拼搏,与命运抗争,改变生活状况。

于是他毅然走出村,到社会上打拼。他先到一个工程队做临时工,学瓦工,出苦力。他不甘平庸,悄悄学着图纸、做简单设计。很快就把楼房建设的所有工序都弄得明明白白。后来,他就带起了70多人的工程队,在县城红红火火地干起了建筑工程,年收入很可观。

刚刚20岁的钱学余,事业一帆风顺,前景一路看好。这时,村委会换届也开始了。镇领导班子和村里的群众同时把目光集中在年轻有为的钱学余身上,希望他能带领全村人闯出一条新路,改变贫困落后面貌。可钱学余的家人、亲戚以及工程队的工友们却不愿意让他放弃这个已经风生水起的工程队。因为放弃工程队,就等于放弃了挣大钱的机会,这对个人来说损失太大了!这一点钱学余比别人更清楚,他更是舍不得。

此时的钱学余寝食难安,他面临着艰难选择!其实他从小就在心里潜生暗长改变家乡面貌的理想抱负,他也难以忘记父母亲因贫而病不



幸离世的悲痛,他更难以拒绝父老乡亲那一双双期待的眼神!他想:自己失去了父母,是在父老乡亲们的深情关爱下成长的,现在他们需要我,我怎么能辜负他们,让他们失望呢!况且人生在世,总要做点有益于别人的事情。

经过反复掂量,他毅然放弃了一年五六万元的收入,解散了工程队,回到村里,高票当选了村委会主任。从此,他把自己的前途命运同全村的父老乡亲们捆绑在了一起,决心带领村民走出一条共同富裕的道路。

走共同富裕之路,仅有一颗真情为民之心还不够,更要有高于常人的韬略和智慧。通过多日深入走访调研,钱学余茅塞顿开:小平房村地处峻岭相连的石质山中,这些年被人们踩在脚下的大小山岗,虽然种庄稼难以收成,却却隐藏着丰富的铁矿石资源。要选准突破口,向矿山要财富!

钱学余在一无资金、二无技术的情况下,知难而上,大胆决定:开办铁选厂!他亲自跑手续、筹资金、选聘人才,一个难关一个难关地攻破!缺资金,无贷款,就发动群众集资。他首先说服妻子,把干工程积攒的10多万元钱全部拿了出来,几位村干部也带头出了资。这一年,钱学余不分节假日、四季寒暑,住在工棚,背着干粮出发,搭乘货车采购,费尽唇舌讨货款,殚精竭虑谋发展。经过许多曲折磨难,熬得几度身心交瘁,终于取得初步成功,铁选厂办起来了,而且当年挣回全部投资后还为村里盈利3万多元。初战告捷,集体经济挖到了可喜的第一桶金。两年后,他又筹措资金建起了一座铁精粉加工厂,转年就实现产值100多万,集体收入8万多元,不仅化解了债务,还为村民免除了上缴提留款,让老百姓看到了希望。

钱学余借着旗开得胜的势头,一鼓作气,先后办起了砖厂、白灰厂等8个工厂。由于管理得当,各个企业都盈利,创造了几百个就业岗位,几乎家家都有人在村办企业上班。一业带来百业兴,村里第三产业也相继发展起来,全村有200多户从事个体运输,新办30多个商饮服务网点,90%以上农户都有一个稳定收入项目,初步实现了共同富裕目标。

村集体家底厚实了,钱学余又筹划着为村民办起了实事:为村民修桥铺路,建文化广场,建学校 and 敬老院,为村民建连体别墅,让村民共享致富成果。在村民代表座谈会上,说起这些,几个村民都眼含热泪说:“钱学余放弃个人发家致富,真心为老百姓办事,实心实意让全村人一起富起来!真让我们感动啊!”

钱学余带领村民走共同富裕之路,经历过许许多多乃至生死的考验。本世纪初,政策允许集体企业改制,或者股份制,或者个体所有制。如果改制,钱学余作为企业法人可优先购买。当时,谁都知道,如果钱学余买了企业,一夜之间就会合理合法地成为千万富翁。可钱学余却心里有颗定盘星,毫不犹豫地拒绝了。他想:村企业是领导班子和全村百姓与我并肩奋战的结果,我绝对不能抛下群众自己去发财。如果为发财,当初我就不会放弃工程队做这个村干部了。我的理想是带领全村共同致富奔小康,现在刚刚起步,不能半途

而废!

钱学余不买企业的消息不胫而走,社会上一些人看到小平房村的企业是块肥肉,变着法子想据为己有。他们以重金利诱,只要钱学余放口转制卖企业,就会给他一大笔钱,钱学余不为所动。为此,钱学余遭到了一些人的忌恨。

软的不行来硬的,他们纠结一些社会上的小混混手持棍棒围堵钱学余。钱学余无所畏惧,分毫不让。他说:“小平房的铁矿,是小平房全体村民的,我没有权力低价卖给你们,你们就是打死我,我也不怕。到那时我是烈士,你们是罪犯。”钱学余在恐吓威胁面前的正义凛然,让他的对手也不得不暗暗佩服他的无私与坚定。

明的不行来阴的,有人扬言要好好教训教训他,并放风说,不卖企业就别想过这个年。那年的腊月二十九晚上,就听一声巨响,钱学余家窗户玻璃全被炸碎了,大门楼炸塌了。爆炸声惊动了正在准备过年的父老乡亲们,硝烟还没散尽,200多村民冒着严寒从四面八方赶来。他们面无人色,关切地守护在爆炸现场。许多人连夜帮助清理现场,从自己家里取来玻璃等物资,把震碎的玻璃窗户重新安装好,把炸塌的大门楼重新垒起来。人们齐心协力,到年三十中午,钱学余被炸的家完全恢复了原样。

在大年夜即将到来之际,村里的秀才写了一副对联:上联是“带领群众致富身正不怕影子斜”,下联是“坚持长远目标公道自然得人心”。横批是“邪不压正”。那一天,钱学余深切地感受到了村里的父老乡亲们对他的信任、对他的支持、对他的保护、对他的期待。从那一天起,他更加坚定了带领全村人走共同富裕之路的决心。

带领村民走共同富裕之路,必须壮大集体经济实力,让全村的优质资源全部开发利用起来。矿产资源开发利用,集体管理模式更有优势,更有利于大规模开发生产。于是村两委班子决定,矿产资源集体管理的路子不能改,集体企业不能分!当然,小平房村的富裕之路仅靠村办工业不行,必须多业并举,用“以工哺农”的理念谋划发展,走现代农业发展之路。于是村班子同时制定了果业发展、养殖业发展和小城镇建设发展三个规划。

首先通过轧沟造地修建高标准果树台田、反租倒包、退耕还果、改造老果园等多种方式,营造南国梨园3000亩,实现了人均一亩果,现在又成功实现了南果梨深加工。同时,发展订单农业,建成有机无公害小杂粮基地1000亩,实行统一规划、统一品种、统一技术、统一供应、统一收购、分户生产的经营模式,现已成为国家有关部门批准的“绿色无公害食品生产基地”。发展高效农业,投资建立养鸡专业小区,并做到规划、设计、施工、育雏、销售、防疫“六统一”,产、供、销一条龙,推动养鸡业走以庭院带小区、以小区带大户、以大户带散户的集约化、规模化、专业化发展之路。同时,村里还投资建成高标准保护地蔬菜、花卉大棚220亩,项目建设用地以“反租倒包”的形式,从农户手里租赁过来,建成后以优惠的价格租给农民,用于从事花卉和无公害蔬菜生产,效益十分可观。

小平房坚定的共同富裕理念,创新了统分结合、集体经济和家庭联产承包共同发展模式。通过

壮大集体经济实力,保证村民集体资源的共同开发与与经济成果的共享,为村民发家致富搭建了平台、创造了条件,让全村的资源得到了公平有序的利用,让全村共同富裕之路得以持续健康发展,这无疑是一条实现全面小康梦想的成功之路。

四

“权力是老百姓给的,我必须敬畏它。权力必须受到监督,以后我不当村干部,就是一个老百姓,站在老百姓的立场,也希望权力受到监督。”这是钱学余的深切体会。要带领村民共同富裕,要想让百姓信服你跟你干,必须决策过程民主和办事公正公开,也就是“村里的事让村民自己来做主”。

村党委副书记林国清是个性格爽快且有文化底蕴的人,他用“贵宾与大厨”来比喻村民与村领导班子的关系,他说:“在小平房,村民是贵宾负责点菜,喜欢吃啥点啥,我们班子负责上灶,照单做菜,而且要千方百计让村民满意!”

钱学余作为村党委书记、村委会主任,十分注重发挥村两委班子、村务监督委员会、村民代表会议和党员代表大会的作用,让党员和群众有充分的知情权、参与权、监督权,确保决策民主科学、村务公开透明。为此,村里建立了“三证四议三公开”工作法。重大事项和决策首先征求群众意见,做出决议后由村两委联席会议审议通过。召开党员代表大会审议,审议结果提交村民代表会议讨论。形成的决议及结果及时向村民公布,任何人没有私自决定重大事项的特权。

小平房村有村民代表73人,每10至15户产生一个代表。村里所有重要事项都要经过村民代表大会通过,而且步步透明,环环监督。“老百姓不同意的事坚决不干”,钱学余为此付出了许多额外的艰辛劳动。村里看到村民因在企业工作导致土地撂荒,想搞土地流转,可有人不同意,他就亲自进家做工作,反复征求群众意见,直到所有村民都赞成了,才实施土地流转工程。村里每年都有建新居民区、土地整理、项目承包等几件大事,牵涉大多数村民利益,难免有不同意见。钱学余要求村干部和村组工作人员不但要征求意见,还要当事者100%签字,哪怕有一个人不同意也要再听取意见做工作。

多年来,小平房村的党务、村务、财务全部公开,特别是每季度的财务收支平衡表、大的工程项目预决算、不可预见的费用支出等等,都要贴上公示栏。小平房村每年的集体收入几十万,村干部包括钱学余在内,哪怕是吃一顿招待饭、买一包招待烟都需要履行5个人以上签批手续。钱学余建立如此严格的管理制度,就是不想让任何人有特权。他说:“干部的一举一动都在群众监督之下,才能保证干部全身心地为老百姓服务,而不是利用权力为自己谋私利。”

在小平房村,“党群共同致富”活动开展得有声有色。全村有30名党员成为致富能手,有25名思想先进的致富能手被培养成党员和积极分子。这些活动融洽了干群关系,增强了党组织的向心力和凝聚力。在历届两委班子选举中,98%以上的村民和党员均对两委班子投了赞成票。近10多年来,全村没有一人上访告状。

在采访过程中,无论是干部还是群众,都对小平房村的前景充满信心。他们说:钱学余是小平房村的领路人,共同富裕之路是小平房村的传家宝,这条路要在钱学余的带领下,在全体村民的共同努力下,坚定不移地走下去!



2016·中国报告 中国作家协会·报告文学专项工程

跪着走向羊角花

□元夫

“四川作家写四川”采风小分队进入理县,并参加理县的首届羊角花节。我在电话里居然把“羊角花”听成了“洋槐花”(后来才知道是主观意识在为耳朵辩解)。对洋槐花有些许印象但不熟悉,因为在我的周遭并不常见,为了心中有数,还煞有介事地在百度输入“洋槐花”查阅一番,果然有许多地方办洋槐花节。就这样,我带着去理县看洋槐花的心情出发了。

在成都与11位队友会合,然后走进理县,一路上作家们海阔天空谈古论今,谁也没有说起花事。下榻毕棚沟,晚餐时,州文联的郑文丽在餐间献歌,清晰地蹦出“羊角花儿”一词,我才恍然大悟。生平第一次听说羊角花。羞愧至极,脸红至耳,所幸只有自己知道,赶紧趁敬酒之机饮一大口来掩饰自己的浅陋无知。

羊角花,那就更有意思了。因为我知道,羊角与羌文化有关。尽管当时我还不知道,羊角花就是藏羌民族赋予杜鹃花的别名。

君不见凡是有羌楼的地方,重要门厅上都挂有羊头图腾?凡是羌人聚居地都有羊群出没?你一定听说过羌族为“云朵上的民族”吧?羌人往往聚居在海拔地区,那一座座拔地而起直插云霄的羌楼楼顶,往往与羊觅食的悬崖齐高。仿佛羊只要纵身一跃,就能落在羌楼楼顶,再纵身一跃,就可回归羌楼底部的羊圈。羌族没有自己的文字,他们的文化靠代代

口耳相传。“羌”是汉语赋予他们的称呼。《说文·羊部》:“羌,西戎牧羊人也,从人从羊,羊亦声。”形声字在甲骨文中所占比例非常少,却频繁出现“羌”字。羌族自称尔玛人,奉炎帝为始祖。“羌”与“羊”的形声关系,足以诱发我们对于羊角花中隐藏的美文化密码产生无尽联想。

娜姆湖酒店的小阁楼别具风情,客厅卫生间在楼下,客厅外是观景阳台,楼上是卧室,比卧室略高的是一个宽敞的榻榻米。这样的房间,非常适合作家们坐下来写作。一个人享受实在有些浪费。于是我邀请两位大侠来我的榻榻米“青灯耿窗户,设茗听雪落”,聊解浪费之憾。

第二天因为从阁楼天窗依稀透进来几缕光线,早早地就醒了。起床第一件事不是洗漱而是寻找羊角花。从榻榻米的窗户望出去,依山而建的酒店被云雾缭绕着渐次隐没,如入神仙之境;从楼下的观景阳台望出去,碉楼耸立,经幡飘动,如进异域之邦。

我在云朵之上,羊角花入不了我的视线。早饭后,乘观光车到达开幕式会场的路上,羊角花渐入眼帘。开幕式就设在上海子一大片羊角花林的前面。羊角花在藏羌儿女鲜艳的民族服饰面前似乎有些失色。但是他们对羊角花火一般的热情和神一般的崇拜让人感动。老人把他们连着羊皮帽的羊皮坎肩用一根木棍支在

羊角花前,像供奉花神一样;姑娘小伙儿则争相把这些贡品、羊角花以及他们美丽的情影一同收纳于手帕。

《太阳里走来的羊角花》旋律让人心旌荡漾:“日子没有你羊角花,像一件破旧的衣衫;灵魂没有你羊角花,像一把抖不开的雨伞……”

藏羌汉族人民以各占三分之一的比例构成了理县,分布于藏羌文化走廊的腹地地带杂谷脑河两岸,相互通婚,相互帮助,不分彼此,是民族融合团结的典型范例。这台羊角花开幕式节目也由三族人民共同演绎。

“纳嘎拉娜耶——羊角花……”羌族姑娘原生态嗓音一亮,听者就如饮山泉,如浴爱河,清凉、迷幻、缠绵,小伙子羊皮鼓一敲,精神抖擞;羌笛一响,动人心魄。我突然明白一个道理,羌族真不需要文字,但他们必须要有舞蹈和音乐。文字的功能不过是传承和传播,而他们极具表现力的舞姿和声音,一并解决了两大命题!我甚至觉得羌族之所以能够生存繁衍至今,皆因没有文字。因为没有文字,就不会有记载,没有记载,秘密就不会外泄,像桃坪羌寨古碉以及地下水网的高科技建筑密码就不会被外族破译,因而得以自保。

5月的毕棚沟,是羊角花的海洋。5月的毕棚沟,羊角花以感恩的姿勢蹲着绽放。在我的照片和微信里,原始森林跪在雪山脚下,羊角花跪在森林脚下,藏羌儿女跪在羊角花前,我跪在藏羌儿女面前。

跪姿蹲式是一种虔诚,一种感恩,一种敬畏。藏羌儿女敬天敬地,敬山敬水,敬花敬树敬石头,我没有理由不敬他们——不仅关乎信仰,还关乎智慧!



孙天巍 山写意荷花

