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■■行行 走走

②1997 年 10 月，拍《沂蒙之
恋——父子作家故乡情》时，作者
与乡亲们合照。

① 1956 年 秋 ，邱 基 祥（左
一）、贺发成（右一）等剧团中的伙
伴与村中乡亲在豁子外墙头上。
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说起来，都是六七十年以前的事情了，可还是那么难忘，从

中见得艺术之长久性。那年，拍专题片《沂蒙之恋——父子作家

故乡情》，约谈的差不多都是当年剧团的伙伴，所谈的也是当年

搞剧团的一些事情。

一

当时在山东，这一工作开展得最活跃的是鲁中、胶东和滨

海，其次是渤海。鲁中有个沂南县，滨海有个莒南县，又是最活跃

的两个县。莒南有“庄庄秧歌队，村村锣鼓声”之评语。有名的剧

本《过关》，取材于这个县的沈家扁山村的实事；莒南东良店剧团

根据当地的故事自编的《互助组》，传遍山东各地；沂南南沿汶剧

团创作的《邹大姐翻身》，影响也很大。当时莒南有剧团140多

个，沂南有剧团110多个。秧歌队几乎村村都有。山东省文协于

1940年成立后，就提倡农村剧团，但作为解放区人民文化运动

的一项工作，还是在1943年以后才发展起来的。

事情的开始是意想不到的。那时，我们这些生活在闭塞山

乡的“庄户土”，只知道世上有“大戏”。歌谣中说的“姥娘家门前

唱大戏”，即那时说的“国剧”，现在说的“京剧”。我还听过“周姑

子”之类的地方小戏。不知道世上还有话剧、歌剧、歌舞剧和各

种曲艺、舞蹈。见过讨饭的唱“莲花落”，谁想那就是曲艺的一

种。当地农村在一年之中，只在春节即从初一到十五有办“嗔

馆”（即杂耍），踩高跷、跑旱船、抬“赃官”、推“皇纲”，锣鼓喧天，

热闹得人人心花怒放。

我去永胜官庄走亲戚，见那里的小学生在排练连说带唱的

《亲家母顶嘴》，唱的调子都是很好学的小调，人们把这种剧叫

小调剧。里边有一段赶驴：“我老娘骑上了那小毛驴来！去到那

亲家母家走一遭呀咳……”边唱边舞。

1944年春，在一次军民联欢会上，我们看了鲁中宣传大队

的演出，大开眼界。这一次演的，既有那种有说有唱的《抗属真光

荣》（中间有一段打花棍，完全是舞蹈），也有全是说话的《双喜临

门》（当时叫报道剧），还有根据传统的《锔大缸》形式改编的《打

沙锅》，还有小舞剧《双送子》，以及蹦蹦跳跳的《青年舞》（舞蹈）。

幕间一个人戴着礼帽，穿着大褂掖起一个角，打着竹板说“武老

二”《夜摸上店》和《计取袁家城子》，还有男女声二部轮唱。那真

是丰富多彩，比看一晚上“大戏”还要过瘾哩！

许多宏伟的事业，最早开始于简单的模仿。当我们在南

神墩“四·四”儿童节晚会上看界湖镇青年剧团演出了丰富

多彩的节目之后，就学着演起“新戏”来。不久，在一次村

民会上，借来小商贩家的两块篷布前后一挡，家乡的第一次

“新戏”演出了。里边的老头、老妈妈、大姑娘、小媳妇、大

壮汉、小伙子，全都是我们十二三岁的孩子扮演的。这一次

开天辟地的新戏演出，有《亲家母顶嘴》《咱们帮助你》《打

沙锅》和《快乐舞》。我在《亲家母顶嘴》中演一个老妈妈，

在《咱们帮助你》中又演一个小姑娘。

以后每次开村民会，剧团都会演出。只要哪一天晚上有人

敲着锣满街喊：“开村民会啰！”就知道今晚准演戏。孩子们早早

地吃完饭，抱着板凳，挨着前台坐下。然后大人们陆续到场。凡

有演出的村民会，都是黑压压一大片，村干们讲起话来格外带

劲。当锣鼓“打通”后，台前吊挂的汽灯呜呜响着，乐曲悠扬地奏

着，歌声、对话声阵阵，整个乡村陶醉在无尽的欢乐之中。

一个剧团要有编、导、演，要有乐队和舞美人员，一个二三

百户的村庄能集中起这么些人才来吗？能的。而且还有余，年年

都有大批热心的自荐者挤在门外，等候补充，人才齐全，水平也

不低，许多人很有一手。当然，真正地讲水平，也还是谈不到的，

只是由乡亲们组成的观众不嫌吧！

人才的来源，大体有这样几个方面：

首先，以我们这些年龄大一点的小学生们作为骨干。我们都

是上过几年私塾，接着转到“抗日小学”来。然后，是历年春节办

杂耍的积极分子们加入进来。再是，一些平日好“玩”（爱好文艺）

的人；地主家有文化的开明子弟和小学教师们。还有一些是从来

没沾文艺边，由政治上走向进步，也突然迷上文艺的人。

农村剧团的分工并不细，都是一个人干好几样事。忙起来，

大家一起忙。演老妈妈的也演老头，演壮汉的也演小媳妇；导演

也演戏，乐队人员也上场。舞台工作人员，除乐队比较固定以外，

布景、化装、打锣鼓、提词、拉幕……常常是谁摸着谁干。

舞蹈队里是七八个和我年龄相仿、但个头比我矮的小学同

学。他们个头差不多，动作敏捷、整齐。第一个舞蹈是自编的“拍

手舞”；第二个舞蹈《快乐舞》演出了名，有一次去大集镇界湖演

出，获得了热烈掌声，界湖剧团的一个负责人连连叫好：“好不

好啊，妙不妙啊，狗撵鸭子呱呱叫啊……”

舞蹈队一个和我同岁的少年叫邱为铎，多才多艺，十分聪

明，他除了参加舞蹈，还担当着许多剧目中的少年儿童角色，如

《亲家母顶嘴》中的傻小子、《抗属真光荣》中的孙子、《送郞参

军》中的小二喜，有的活泼，有的伶俐可爱……演傻小子时，天

门盖上的一小撮毛缠成一个朝天锥，一出场，那憨厚、顽皮的唱

段就吸引住了观众：“火红的太阳下了山，小小牛犊吃呀个饱，

傻小子俺肚子饿了！肚子饿了回家转，叫声娘啊快呀开饭，傻小

子俺要吃白面，唉哟，唉嗨哟，傻小子俺要吃白面……”《抗属真

光荣》第二幕，唱“订计划”，演孙子的邱为铎和演爷爷的邱琴亭

一唱一和，配搭得十分好。《送郎参军》中，我扮演大喜（小二喜

哥哥）的未婚妻小香妮，小香妮未见过大喜。二喜的模样与大喜

相似，他为了试探嫂子的思想是否进步，先查她有无路条，又问

她是否识字，接着冒充起哥哥，假装不愿参军，嫂嫂打通他的思

想，让他等着，打垮了敌人再结婚，他说“等不了呢！”这个小戏，

演了几个村庄，都受到欢迎。过了一年，部队驻防的同志们非要

我们再演一次不可，我们好歹又演了一场，部队同志们以热烈

的掌声鼓励我们。演小香妮那年，我13岁，个头和妇救会长高

荣菊差不多，干脆我穿上她的鞋上场。事后邻村有人向我叔叔

苗田打听：“这是谁家的闺女？”苗田说：“怎么？你给他找个婆

家？那是我一个侄子！”

尤其精彩的两出戏是《双喜临门》和《谁养活了谁》，角色安

排恰巧、适当，一连多次演出，都受到称赞。善演反派角色的邱

基祥，在《谁养活了谁》中当的是地主狗腿子，在《双喜临门》中

又演了热情诚实的货郎；《谁养活了谁》中当佃户老头的是满脸

毛须、十分老相的满士超老师；当佃户王继忠的，就是真佃户贺

发成；当地主老爷的，恰是地主家的一个子弟，那模样、风度，不

用怎么表演就十分像。这时的农村，刚进行了减租减息，民族斗

争是主要的，所以，地主家某些有文化的开明子弟，还是剧团人

才库的一个组成部分。

二

1945年春，我们演秧歌剧《参加主力好反攻》，其中演地主

刘二赖的是一个地主子弟，演出时穿的是他爷爷的黑单袍，一

出场很像他爷爷。刘二赖因破坏参军，受到批判，形象由凶恶变

狼狈。这个演员的精彩表演，无疑等于在台上暴露老子，演出回

家，被他爷爷打了几鞋底，并再也不许他进剧团。

在乐队中，有一个“老青年”叫武继岳，在农村算老“音乐

家”了，吹一口好笛子，拉一手好胡琴，他懂一点工尺谱，但许多

曲子都是听来的，只知道“冷更里格冷更”，向别人传授的也是

“冷更里格冷更”。他是乐队的主将兼指挥，还是“孩子头”。因他

年老而不显老，性情温和，谈吐风趣，剧团当中不管怎样调皮的

孩子，他都能笼络住。乐队的另一个主将是邱奎亭，也是好脾

气，夜里散剧团，胆小不敢回家的孩子，愿让他作伴。他由于诚

实敦厚的特点，兼演一些壮汉角色。我有时在乐队中“滥竽充

数”。锣鼓班子，除了上面两位，都是随时有人凑付。

有时化妆或布景还没就绪，就插上几段器乐曲。这就要拉

出一位老先生——老中医张仁轩，一位老业余音乐爱好者，笛

子、月琴、胡琴无所不通，他会的一些曲子，也传授给大家。演出

伴奏，一般由武继岳、邱奎亭两位担当。那些年演的一些有曲调

的剧，如小调剧、秧歌剧等，曲谱多是改编利用民间流行小调。

剧本主要是由我到处搜罗。有上邻村抄的，有上书店买的，

还有一些是从专业艺术团体那里借来的。当时见的剧本，有省文

协出的《戏剧》《戏剧杂耍集》和一些单行本，还有胶东、滨海、华

中等地和部队出的剧本，以及报刊上发的剧本。每见到一个好剧

本，都像拿着宝贝似的，怕损坏了，怕丢了，环境恶化时丢了几个

好剧本，像丢了亲人似的，心疼了好多年。

锣鼓幕布是开荒种地增加收入买的。汽灯，是庆祝减租减息

胜利时，一位老佃户苗升林捐献的。化妆与布景的技巧，是跟界

湖青年剧团与鲁中宣传大队学的。农村剧团没有成套的服装，每

次演出都是临时去户里借。每演一次戏，像过一次小年。扎台子、

挂幕布、借衣服、化妆、演出、收拾场子，从天傍黑忙到半夜，但都

由于愉快而忘记了劳累。

剧团在发展中不断提高，与专业人员的辅导有直接的关

系。刚成立时，村上有一位复员军人苗得清，教舞蹈，教化妆，看

样子是在部队上沾过文艺边的，这是我们剧团的第一个业务指

导人员。这人长得高大、粗壮，平日很少说话，若没有剧团，谁也

想不到他是个文艺人才。

鲁中宣大的杨星华和界湖剧团的张盛福、马学成、孙德裕、

陈友太等，对我们剧团的个别人作过辅导，大家间接地学点技

艺。杨星华外号叫“杨二黑子”，家也是沂南县的，是宣大“武老

二”这一节目的作者和表演者。他的“武老二”《夜摸上店》和《大

战岱崮山》《计取袁家城子》《二曹大闹蒙阴城》等，写得十分出

色。张盛福说快书是跟他学的，我们又跟张盛福学的，但我们几

个人（邱琴亭、邱基祥和我）都说过快书，没有一人取得成功。我

有一次说《计取袁家城子》，忘了词，乱编起来，幕后的人听着不

对劲，隔着幕布，几只大手把我拽了进去。“弄的什么！”人们一起

熊我，从那起我被剥夺了演这一角色的权力。

1945年春，鲁中文艺辅导队驻进我们村，对我们进行了全

面辅导。辅导队人才齐全，十八般武艺样样精通，每一种技法都

很讲究。有的教扭秧歌的各种步法；有的指导各种人物的表演

法；有的教化妆；有的教识谱。有一次，我看见邱为铎坐在学校

门口，用手一点一点地敲打着一个歌本，我问：“这是干什么？”

他说：“简谱。”我说：“谱就这样简吗？”我从他身后观察他怎么

“简”法。辅导队一位同志见我对识谱有兴趣，就专门指导，给了

我一本带识谱法的歌本（徐刚同志所编）。

1945年夏，军政干部学校驻防时，有一位龙涛同志，是懂

话剧的，一直热心辅导了我们几个月。这位同志个头矮矮的，十

分健谈，时常讲到深夜。他是部队一位比较负责的干部，业余爱

好美术，对戏剧，可以说是业余中的“业余”，他是利用业余时间

辅导我们。他蹲在边幕处督察，见谁有错，就大骂。

这年冬天，我们在县里参加文艺集训时，跟新安旅行团的

几个同志学了不少东西，其中有个教歌的女同志叫李群，长得

瘦瘦的，年轻、聪明，一边教歌，一边给我们讲乐理，后来常见到

有叫李群的，不知哪一位是我们当年认识的那一位。

我参加工作出来以后，在文艺界已有多年，一直在注意那

些熟悉的面孔，但不知为什么，始终未见过一位。也可能已经走

远了，也可能变了模样认不得了，也可能有的已为革命献出了

生命，永远成了记忆中的人。

杨星华，我知道已在上世纪50年代逝世于不幸的事故；界

湖的那几个，马学成、孙德裕两位已多年在外省任地、县领导干

部，陈友太仍在家乡文化机关；宣大当时主要演姑娘的角色辛

颖，是辛葭舟老先生的女儿，后来在大连工作，她丈夫就是任过

鲁中青联主任的宋诚德同志。当时她在《抗属真光荣》中演小

姑，在《双喜临门》中演王二姐，在山东解放区的中心沂蒙山一

带，远近闻名。

三

1944年和1945年为配合动员参军，《抗属真光荣》《双喜

临门》等戏多次演出。大反攻前的那次参军热潮，有这几个戏的

功劳。有的人就在戏台上跺跺脚，报名参军，并当众表决心：“打

不走鬼子不回家！”《双喜临门》中有个卖糖球的，是剧中原没有

的人物，是半途蹦出来的，他见参军的青年披红戴花，十分眼

馋，为了上前线打鬼子，糖球不卖了，也报名参了军。演这个角

色的潘效成，不久真的参了军。

《谁养活了谁》的出色演出，对减租减息与反奸诉苦运动起

了很大的作用。那位老佃户给剧团买汽灯，就是看了这个戏受

到感动和教育之后的壮举。那晚戏刚演完，老佃户跑到台后，连

连称赞戏好，自报奋勇用双减果实买一个汽灯给剧团。这个戏

到新解放的沂东县苗家曲、庙岭等村去演出，那里的人们第一

次看为穷人说话的戏，许多人都感动得哭了。有一次戏演到狗

腿子在恶霸主子面前诬蔑佃户王继忠：“王继忠，骂连声，骂出

口来真难听，一骂大爷剥皮鬼，二骂大爷糊涂虫，三骂大爷狗强

盗，四骂大爷活畜牲，骂得我头上冒火三尺高，两个眼睛直发

红，有心拉他去讲理，他一脚踢我个倒栽葱，大爷啊，我死了心

里也不素净啊……”几个壮汉气愤之极，呼地站起来喊：“打倒

财主狗腿子！”把我的老同学邱基祥吓出一身冷汗。

1944年，在一一五师师部驻地留田举行的一次军民庆功

大会上，我们村的两位姑娘表演精彩的花棍舞，使庆祝活动达

到了欢腾的高潮。“一根呀那个花棍呀一条心，王大嫂送郎去参

军哪，王大哥参加了主力军啊，王大嫂，在家中，纺线织布苦用

工，嗯啊咦哟咳哟……”动人的歌声，衬着花棍哗啦啦的响声，

唱出全场军民的共同心声。

战时文艺反映生活的速度很快，一些有名的战役发生不

久，各种文艺节目就传来了。1944年春、夏，话剧《袁家城子》、

快书《计取袁家城子》在演出时，鲁中四团正驻防于我们村，我

们家住着侦通连连部，有一位眼睛受过伤的同志，是指导员，态

度很和蔼，常给我讲一些故事听。他给我详细讲了那次战斗情

况，来我家住的同志就是那次战斗的参加者。

临沂解放时，鲁中与滨海抽了几个农村剧团去前线慰问。

我们接到通知后，忙忙碌碌准备了一下午，晚上赶到界湖，到了

一个地方，被安排在一个大屋里住下等候出发。但大家谁也睡

不着，在想象着去前线慰问演出的情景，想象里充满着神秘色

彩。但清早又通知不去了，大家无不感到遗憾。后来得知去的有

莒南的东良店剧团，他们有4个12岁的小姑娘，把花棍打到临

沂。多年后，我们才明白为什么没去临沂。我们团是两个姑娘打

花棍，一个13岁，一个16岁，自然不如那4个12岁的精彩。这

四个之中，有一个就是当今80多岁的我的老伴。

1947年春节，恰在鲁南战役和莱芜战役的中间，庆胜利和

迎胜利，参军、参战，大支前的战斗气氛也充溢到各种文艺节目

的演出中。我们以《参军保地去》高跷剧为主的演出，演了沂河

两岸十余个村庄，到界湖镇年集参加演出比赛，又扛来红色锦

旗一面。另一面，是绿色锦旗，为南寨剧团得去。这场比赛，南寨

的《为谁出伕》受到好评。

这一年冬春，工作十分繁忙。土改，我参加丈量土地；支前，

我是支前委员会的成员；这一段时间里，和部队来往很多，有一

晚上，剧团排戏，秩序总不好，灯被人弄翻，洒了我一身油，正在

这时，部队的同志刚喊了一声“团长小同志”，我竟呜呜地哭了起

来，这是真叫困难“困”住了。这是我一件难忘的丢丑的事。

剧团在移风易俗、树立社会新风气方面，也起了很大作用。

村上举行新式结婚的，我们去扭秧歌祝贺。有一次，埠子顶的一

个脱产干部回家结婚，请我们剧团去帮助喜事新办，我们为他

们扭秧歌，奏各种欢快的乐曲，和村上乡亲一起，簇拥着新郎走

上村头，迎接坐着小车来的新娘。喜事办得没有一点耗费，又十

分热闹，村干部们十分高兴，用猪肉、大白馍馍款待了我们，留

我们晚上又演了戏。

1947年国民党重点进攻沂蒙山，我们村一带受摧残很重。

剧团的幕布丢失了。锣鼓埋在沙滩里一直没有找到，一些剧本

也藏丢了，人员也减少一些，有的参军走了，有的在反蒋保田的

斗争中牺牲了。胜利后，我们克服了重重困难，很快又把剧团恢

复起来，大家十分热心，一齐献计献策，对有顾虑不愿再参加剧

团的，分头登门动员；演出难借衣服，把自己的拿出来，没有锣

鼓、幕布，跑外村借，过去许多演主角的不在了，老领导们不在

了，我们这些当年的孩子已成了青年，应当全担起来。为了配合

恢复生产，我们排演了小调剧《一条裤子》《翻身谈生产》和《砸

了缸》。为了支援部队南下，重排了1946年的秧歌剧《支援前

线》，只是角色大都不是原来的了。

我们演的这些戏，作者主要是：李林（《抗属真光荣》《双喜

临门》《谁养活了谁》的作者，也是《沂蒙山小调》的整理者）、王

汝俊（《送郎参军》的作者），还有艾芬，即贾霁。此外，还有《亲家

母顶嘴》的作者丁铁铸，即丁志刚。

那些演员后来的情况是：邱为铎，全国水利专家，发明滴灌

法；邱鹤亭，省内燃机研究所所长；潘效成，前卫文工团演出队

长；邱增寿，县教育局长，县里曾有歌谣，“谁家孩子要上学，去

找增寿没有错”；邱奎亭，在国民党包围时，突围牺牲。

战争时期的农村剧团，是人民革命斗争广泛深入发展所产

生的，它反映着人民革命斗争的生活，又是人民革命斗争生活

的一个组成部分。逢年过节时的解放区文娱生活，是伴随着劳

动人民政治、经济、文化的翻身所出现的，是革命历史的某一阶

段所特有的现象。

忆战时农村剧团忆战时农村剧团
□□苗得雨苗得雨

年龄越大，我越喜欢旅行。在旅

行中会越来越惊奇地发现：自己原

来有那么多匪夷所思的念头，这些

念头是日常生活中绝不会有的。比

如生为呼伦贝尔的小草会怎样，在

东海里成为一条鱼又如何……

来到了千岛湖之后，一种念头

便油然而生：想在这里，做一棵树。

或者，就做一棵山上的树吧。

千岛湖的山不高大，不雄奇，不

陡峭，却也不庸常。之所以不庸常，

大概全都倚仗了这些树吧。一棵一

棵的树，一坡一坡的树，一山一山的

树，这些树，让这些山像油画一样，

是活泼泼的油画，是正在生长的油

画，是不停变幻的油画，是谁的一双

大手在没日没夜地痴迷地创作着一

幅又一幅油画。

这些油画，一眼望过去全都是

绿，一大团一大团的绿，一大堆一大

堆的绿。可是仔细看，这些个绿，这

一块绿和那一块绿都不一样。有的

绿是浅浅的，如十一二岁的少女，是

竹林吧？有的绿是深深的，如老成持

重的长者，是松柏吧？有的绿很明

媚，如刚谈恋爱的姑娘，是银杏吧？

有的绿很清新，如刚刚毕业的学子，

是水杉吧？一道云缠缠绵绵地绕过

来，让这些个汁液丰沛的绿又变得

羞涩起来，神秘起来，内敛起来，既像什么，又不像什么。

也许，说到底，它们像的，只是自己，不是吗？即使

是同一块绿，也有着无数个影像。它们清晨时一个样

儿，黄昏时又一个样儿；有风时一个样儿，有雨时又一

个样儿。等到春夏秋冬时节更迭时，不用说，它们肯定

是一个样儿又一个样儿。

满山的绿中，我默默地走着，忽然遥遥地看见一个

人在一棵树下坐着。他坐得那么久，看得那么远，不知

道在看什么。我便也坐在另一棵树下，也想让自己看得

很远。可无论看得多远，视线所及之处，依然是满山的

树。“玉川浮出碧山头，烟树重重翠欲流”，就是如此吧。

看着看着，我就觉得自己也成了一棵树。

或者，就做一棵岛上的树吧。

岛都是小小的山，被偌大的湖面映衬着，便更显得

是小小的了。小小的，很玲珑，却不会担心被忽略和被

淹没，因为它的存在本身即是耀眼和悦目的。如果说千

岛湖是一件衣裳，一件巨大的衣裳，一件碧青色的丝绸

质地的素净衣裳，那么，这一个个的小岛就是衣裳上的

翡翠扣子吧，这些翡翠的品阶还都是高翠。这些高翠扣

子没有抛光，所以它的翠色还有点儿涩感，让人的目光

落在上面不容易打滑，而一旦落上去呢，也会被粘得牢

牢实实，不容易离开，也舍不得离开。

那就在这样的岛上做一棵树吧。低处也好，可以叶

叶安恬；高处也好，可以月照疏枝；傍花也好，可以蜂蝶

拂香；临路也好，可以听闻市声；岛顶也好，可以与调皮

的猴子们相伴嬉戏；若是湖边自然也好，可以于晨昏之

时饱览沙鸥翔集……

微雨中，我行在龙山岛。从海公祠出来，便见左手

侧的台阶下，有一家卖烤鱼的小店，小店门口，长着一

棵硕大的白蜡，正值花期。碎花满树，累累垂垂。走近细

赏，觉得它们有点儿像桂花，却又比桂花璀璨，简直像

阳光雕成的一样。伞碰到了它们，它们便落了一伞。人

碰到了它们，它们便落人一身。这仿佛是问候的笑容，

又仿佛是亲密的低语：你好吗？你好啊。

这可爱的小模样，着实有些招惹人。这风雨的天

气，也招惹了风雨。动了心的风雨一会儿便会碰它们一

碰，它们便也娇娇弱弱地落了一地。可是这情形却并不

让人忧伤，仿佛它们是在用花朵来绣这个世界，落到哪

里便绣到了哪里，哪里都是它们绣出的锦缎。

在这样的岛上，做一棵这样的树，也是好的吧？还

一定不会失眠，每天晚上都一定能睡得酣酣甜甜。睡在

这一粒高翠的翡翠上，每一个梦都会闪闪发光吧。

或者，就在许源村、江村、乌龙村、外朱村、楼底村

中的一个做一棵茶树吧。惊蛰时分，春耕催芽。清明前

后，采茶上山。立夏将至，治虫追肥。中秋月圆，秋茶待

采。重阳整枝，入冬培土……我的世界条栽密植，越野

横岗。总有人们在为我辛勤忙碌。我要做的，就是和我

的伙伴们一起迎着山风，浴着晨露，轻摇曼舞，聊天生

长。一天又一天，一月又一月，一季又一季，一年又一

年，满山的茶树都是相熟相亲，简直就像一家人一

样——不，应当说，简直就是一家树一样。

“潇洒桐庐郡，春山半是茶，轻雷何好事，惊起雨前

芽。”这是范仲淹为茶树写下的诗句。还有唐代的诗僧

释灵一也曾缓缓吟出：“野泉烟火白云间，坐饮香茶爱

此山。岩下维舟不忍去，清溪流水暮潺潺。”

千年之后，他们的诗句依然在我的白毫里活着，我

的气息也依然在他们的诗句里活着。

或者，干脆随便做一棵什么树吧，随便做一棵什么

树都好：在芹川村做一棵树皮斑驳的榔榆，在笔架尖做

一棵幼枝紫绿的兰果，在桐子坞做一棵芬芳四溢的香

樟……

当然，也是随便长在什么地方都好，哪怕是“芳草

西郊外，疏篱野老家”。

只要是在千岛湖，就好。

为什么这么想做一棵树呢？我问自己。

想了想，便自问自答：因为知道树往往比人活得

久，活得静，活得深，活得美。尤其是在千岛湖这样好山

好水的地方。贪婪的我，就想做一棵树，不动，不走，就

在这一个地方，一生一世。也许，上辈子的我，就是这里

的一棵树吧。


