用户登录

中国作家协会主管

火 炕

 | 史庆友  2016年09月22日11:05

  提起火炕让我仿佛回到了童年。那时候最怕过冬天,谁也没有现在这么多高质量的防寒棉装,能有一身薄薄的棉衣就十足了。记得上小学的那年冬天特别的冷,已经要放寒假了,同学铁柱还穿一双破旧的黄胶鞋。天冷得手和脚像猫咬似的,街上的行人不时的从嘴里冒出丝丝白烟。我真的不知道铁柱是怎么熬的。那年我是穿一身由大人旧衣服改做的棉衣,里外都没什么套的。用现在的话说:那可是真正的裸穿。在放学的路上,常常是尽量快跑,这样才能暖和一些。

  到家的第一项任务就是将手脚伸到放在炕头的被垛底下,暖暖的棉絮,热热的炕头,很快手脚就会变得暖和起来,这时心里觉得暖呼呼的。

  为了冬天把炕烧暖,就得提前备下柴草。我和姐姐在不上学的时候总要陪妈妈去拾柴草,最常见的是秋后搂树叶子,用扫帚将林间的树叶扫到一起。为了搂更多的树叶,常常是在树刚落叶的时候,就早早到离家比较近,树长得好,树叶多的树林,把一个个有如蝴蝶飞舞般刚落的很少的树叶扫成一个个小堆。旨在告诉人们这儿我们已经扫过了,称这种行为就是“占下了”,这个树林的树叶归我们了,别人就不动了,那时的人们真是有尊有让,以后不论刮多大的风,林间的树叶有多厚,只要是有人扫过的痕迹,就没有人再去扫了。

  生活中有秋风扫落叶之说,也许这话许多朋友只知道字面的含意,没体验到真正的含意,其实秋风扫落叶真的别有一番风味。霜降过后,我的老家最常见的杨树林一片金黄,微风刮过,发出“唰唰”的响声,一片片黄叶如金片,随着风儿轻轻地飘落,犹如一幅动感十足的动漫场景。刮大风的时候,把叶子从树上吹下来。夜里北风刮起来的时候,第二天母亲总会起大早,拿着耙子、扫帚就去树林子,树林里避风的地方树叶儿会刮成一道道很厚的棱子,只要用耙子一划拉就是一大堆。当我们睡够了去树林的时候,妈妈已经将树林搂了一遍了,望着一堆堆小山似的树叶,再看着妈妈一身尘土、一脸疲倦样,我们都为妈妈的勤劳而感动。

  妈妈将树叶搂在一起,爸爸也要受几天的累,正当全国农业学大寨时候,身为生产队长的爸爸,不但起早贪晚带领乡亲们大干社会主义,还要顶着月亮把树叶挑回来。爸爸用高粱秸秆、榆树条拧绳子做一对简易的大花筐。一对花筐能装像两座小山的树叶,妈妈搂的树叶用不了几个夜晚爸爸就会全部挑回来。爸爸每天夜里要挑到几点,我们是一点也不知道了。只知道我家装树叶的简易栏子一天比一天满,有时候白天我们还要到树叶上边去踩踏,为的是实成装得多些。不过,我感觉我们在上边踩也许是体重太轻的缘故,真好比是大海中的一滴水,一点作用也没有,但我们还会在晚上爸爸回来的时候向爸爸请功:今天我们踩树叶栏子了,踩了好久,栏子里实成了不少。爸爸常常会说:知道干活的孩子是好孩子。

  在我的老家,树叶可是难得的冬季火炕取暖的材料, 树叶让我老家的火炕天天都那样温暖,还给我带来那么多的故事。

  前不久回故乡,参加侄女的婚礼。做饭烧菜,用火不少,自然把土炕烧得滚热。睡觉时,弟弟说:“哥,你睡炕头吧,解乏。”在热烘烘的炕头上,我直睡到日头照腚。起床后,顿觉筋骨舒软,神清目爽。睡火炕真舒服。

  家乡的火炕也勾起我冬天的怀念。想着躺在热炕上的感觉,感觉身下的温暖。家乡不但有火炕的温暖、还有亲人的温暖,只有回到老家才真正有到家的感觉。

  那年月,老家的灶台里天天装满树叶,不论外面的天多冷,灶台里红红的火苗,让火炕总是那样火热。炕热屋子暖,房间里总是那样温暖如春。寒冷已经被火炕吞噬了,灶台的炭火给过我无限的快乐。饿了,放炭火中一个豆包,不用10分钟,外面金黄,略有一层糊嘎吱的热豆包就烧好了,那糊嘎吱的味道,比如今任何小食品的味道都鲜美,吃树叶烧烤的豆包不用任何下饭的小菜,那味道足以让人流涎三尺。

  睡在炕上,和大地息息相通,时时感受着来自大地深处的信息,动静如身上的血脉、踏实、自在。泥土的芳香,始终萦绕在身边,和身上的汗腺及淡淡的体香融为一体。不像住楼,睡在床上,总有云里雾里的感觉,飘飘然,悠悠然,心神飞荡,没有那种睡火炕的宁静感。

  上学离开村子,每年假期,归心似箭,回到家里,躺在家乡的火炕上,心里暖和。花香虫嘶,草味从空旷的田野随夜风飘来,清爽宜人。从躺下到睡着,一直听母亲讲祖宗八代的历史,妈妈不厌其烦地讲,我不厌其烦地听。

  离开老家回到自己的家,躺在蓬松柔软的席梦思床上,却难以入梦,又想起那热烘烘的火炕。我的第一声哭啼,就是在这火炕上发出。是火炕,烘干了我周身湿漉漉的羊水,使我脱离母体的依赖,便感到了人世的温暖;是火炕,烙干了我尿湿的褥子,给我一片片柔软和净爽;是火炕,一回回焐热了我在雪地上冻红的双脚,把我带入甜美的梦乡;就是在这火炕上,我无数次钻进母亲像火炕一样温暖的怀抱,贪婪地吮吸甘甜的琼浆……

  这火炕,是我人生中的第一个舞台,我在这儿曾歌唱着妈妈教给我的最纯朴的歌谣,表演着妈妈教给我的最古老的舞蹈。一家人,既是导演,又是观众,火炕上充满了欢笑。

  就是在这土坯砌成的火炕上,我娶来了土生土长、像火炕一般朴实、像火炕一般温暖的姑娘。是火炕,让我们的蜜月更火爆更炽热;是火炕,使我们的日子更甜美更芬芳。就是在这火炕上哟,诞生了我们的女儿和儿子,也诞生了我们的希望和理想。

  呵,火炕,你是我永远的摇篮,你是我童年无花的伊甸园。你录下了我新婚蜜月的激动,也摄下了小儿出世的昂扬。你是方舟,承载过一辈辈庄稼人;你是无轮的勒勒车,碾过了几千年的雨雪冰霜。

  呵,火炕,我亲你,我爱你,恋你,吻你,因为我是你的儿子啊!