中国作家协会主管

总是想起你的补丁小棉袄

还有印花条绒小布鞋

以及经你一揉一擀就芳香四溢的饼子

你一直在电话里出现

站在千里之外，大山深处

我抚不到，你童年的音容笑貌

封存一纸辛酸，若干年后

仍旧会被你儿时的忧愁割伤

亘古的痛楚，不足以抵消

你如花似玉的人生

 

妹妹的童年

被父亲以女孩读书没用的名义

养成一群群羊

种成一筐筐青草

妹妹的期望逐渐萎缩

萎缩成一条乡间小路

我看到，一行时深时浅的脚印

正踏上我的心坎，蹒跚而行

 

每翻阅一本书，字里行间

便走出远在乡下不识字的妹妹

童年在寂寞里远去

她要用一方锅台，三个儿女一圈羊

或者几头牛

串起一段往事

在家乡的最高处圆回梦

倾听校园里孩子们的读书声

还有麦芒刺穿记忆的疼痛

这种聆听，由来已久

与妹妹的柔弱无关