用户登录

中国作家协会主管

丁捷:作家的真诚和勇气比什么都重要

来源:新华日报 | 冯圆芳 何君成  2020年07月30日07:06

继《追问》《初心》《撕裂》等“问心三部曲”后,作家丁捷又推出了随笔集《名流之流》。追击某些名流的浮躁、虚伪乱象,以“收藏癖”的热情罗致世间百态、留存人性样本,在温和的讽刺中留给读者以思索的余味。书中,名流们次第粉墨登场,连缀成一幅斑斓怪诞的浮世绘,像极了作家特意为该书所作的油画:涂满了油彩的面庞,露出苍白虚浮的笑容,扮演着并非真实的自己……此次,丁捷又将如何“问心”?他为何如此钟爱书写“世俗人生”?《文艺周刊》对丁捷展开专访——

记者:《名流之流》书写了哪些人性样本?

丁捷:主要是一些文化名流,他们取得了世俗的成功,精神上却没有展现出应有的素养。比如一些学者成名了就喜欢穿戴国际名牌,疲于“赶场子”作“重要讲话”而不是学术报告;又如某老师口头上不屑功名,评上博导之后却欣喜若狂于“在机场要走贵宾通道”;还有同学会上的互相攀比、人心较量,人到中年去拍减肥广告和激情戏的过气女明星;等等。这些故事都是来自于我多年的见闻感受。南京艺术学院的管向群教授认为《名流之流》是对现代化进程中某些人浮躁浅薄的不良心理的幽默诘问,而在我看来,这本书是解构他人与解构自我的“双刃剑”,有嘲弄也有自嘲:当我流连于人际应酬、说着违心的“场面话”时,我是否也成了自己笔下所抨击的虚伪名流?

记者:从欲望叙事《亢奋》、反腐之作“问心三部曲”,到《名流之流》,您一直与“俗世”周旋,作品和现实社会几乎没有“时差”,这背后是您怎样的文学观?

丁捷:我是一个进入现实很深的作家,做过大学教师、机关干部,曾支援边疆、管理企业,特别是在大型文化企业担任纪委书记的六年期间,我研读了大量腐败案件卷宗,参与办理了多起违法违纪案件,由此调整了创作的方向,在反腐纪实作品《追问》中解剖落马贪官们怪诞纠结的精神形态,辨析他们荒诞混沌的人生逻辑,被众多党员干部读者们奉为“心灵读本”。《追问》的成功启示我,对于一个作家来说,他的人生阅历就是最好的文学素材,“入世”恰恰拯救了我的文学,使我的笔下有真实的灵魂、有深刻的悲喜。有的作家认为,过于贴近现实会损害文学的美感,但我更信奉诺贝尔文学奖得主路伊吉·皮兰德娄的一句话:文学的真正价值不在于语言的文采,而是其背后的真诚和勇敢。文学的济世功能,恰恰蕴于直面现实的真诚和勇敢中。

记者:《依偎》获奖无数、被译成多国文字,《追问》发行量一年内突破百万册,《撕裂》出版后跻身微信读书排行榜双周第一……您如何看待自己作品的畅销?

丁捷:畅销是因为我敢于写出人生面临“撕裂”时的痛与痒,呈现最真实、最触目惊心的世间面相。当代的一些作家并不缺少才华,缺的是在生活中跌打滚爬的历练、直面人性幽昧的勇气。他们不愿体会各式灵魂深处的波澜浩荡,只是依靠阅读和想象来写作,写出来的东西自然轻薄无力,这样的作品又怎会有市场?当然,也有大学生表示并不喜欢我的作品,认为这些故事打破了他们对世界的纯美想象。我认为作家不能“捂住青春的眼睛”,欺骗他们说世界已经足够美好,而是要告诉他们,世界正等待着在他们手中变得更加美好。

记者:回看“问心三部曲”,形形色色的灵魂仿佛被您放在显微镜下,注视着它的构成、颜色、成分之间的转化。为何长期把“心”作为您创作的取景器?

丁捷:心路决定着一个人的人生之路,人生败落是人心败坏的结果。在散文集《初心》的扉页,我写下了这样一句话:时光改变着你的容颜,也考验着你的心。部分官员为何走上腐化堕落之路?“问心”成为“问诊”其人生的捷径:在人生的“道场”上,一些心灵被欲望绑架;一些人的自尊心和价值信念脆弱得不堪一击;一些官员的从政观、荣辱观还停留在封建恶俗的陈腐世界……不以猎奇心态“八卦”贪官们的发迹史,“问心三部曲”转而从心灵异化的角度剖析“人生之路为何越走越窄”。很多读者说“三部曲”看得自己寒毛直竖,从别人的“罪与罚”里窥见了自己灵魂的危险倾向。所以,作家的工作其实和纪委书记没什么区别,都是鼓励人时时检验自己的“初心”,进行“心灵修为”,走上人心的光明正道。

记者:中国传统文化也讲“修心”。您的观点有受到中国传统文化的影响吗?

丁捷:当然有。我一直认为人要优雅,优雅就是多学习古人,尤其是古代的士大夫风度。要建立起博爱之心,有坚定的社会担当,学会“先天下之忧而忧”“幼吾幼以及人之幼”;要远离粗鄙的生活方式和朋友圈,修炼一颗崇尚清高境界的初心。可遗憾的是,由于传统文化教育和精神教育的缺位,很多人反而只记住了传统文化中的糟粕,把“事不关己高高挂起”“县官不如现管”当成处世智慧,把等级尊卑观念、官本位文化刻进骨子里,人的“现代化”远远没有完成。

记者:《名流之流》后,您下一步的创作计划是什么?

丁捷:可能会往两个方向走。一是计划创作《追问2》,这一次不追击贪官,而是叩问现代人情感生活的腐败。现代社会里,太多人的情感生活浮于表面,不堪一击,如洪水来去匆匆,甚至失去了爱的能力——这也是心灵腐败的一种体现。二是接上《依偎》的创作脉络,书写“灵魂三部曲”第二部,讲述爱情为人生所“撕裂”的痛楚。十年来我每一次在心中“复盘”这个故事,都会激动震颤不已。世态不常暖,文学可御寒。这部作品可能没有太多的文以载道、济世情怀,却有着更深刻的温润和悲悯——这也是文学的价值所在。

相关文章

丁捷:文学带给我的,是一种生命体验式的满足

“名流”出版之际丁捷谈突破“狭隘”

丁捷《约定》:文学初心的应许之地

丁捷:现实三部曲 《追问》《初心》《撕裂》的问心之路