《射杀青狗腊月》：审视人性的“一根烟工夫”
“硬气”是王昆笔锋的特质。当他把这种特质注入到人物身上，便有了长篇小说《我是特战往事》中“我”和队友于小龙的钢铁硬汉形象，注入到了动物身上，便有了短篇小说《军犬老王》中的功勋卓著、桀骜不驯的英雄犬王形象。
短篇小说《射杀青狗腊月》中的青狗腊月同样有着此般英雄气。比如，从领进家的第一天，爷爷扔给它一个馒头，腊月看都不看，直盯盯瞅着爷爷的脸，爷爷只好把馒头换成了鸡腿。用爷爷的话讲就是：敢问主人要肉吃的狗，那是好狗，敢点着要吃的，都自己有数。这一点与“军犬老王”的秉性极其相似。通过王昆的生动细腻的笔触刻画，后来看，青狗腊月的确“不是吃素的”命。
那一次，“好猎手”爷爷和“神枪手”二叔在地瓜田里夹击搜捕一条五六斤重的“兔子精”，眼看野兔上了路，爷俩儿满以为徒劳不获时，腊月凭借着顽强的生命力和超常的个体能力，擒到了野兔，成为第一个也是唯一一个推翻“兔子上了路，让狗十八步”猎人谚语的案例。还有，那个年代，家家养猪的较多，而盗贼比猪还多。不论看家护院还是出门“押运”，腊月总能一次次的保护母猪免遭被偷。所以，爷爷的嘴里从不说“狗”这个字，只有“腊月”。从此，腊月确实是家里的人了。
余华说，“没有一条道路是重复的”，好的作家都是孤本。在王昆的笔下，没有一条“狗”是重复的。与“军犬老王”相比，“青狗腊月”的命运遭遇却让读者出乎意料。因误食了偷儿投下的毒食，腊月疯了，连着咬伤三个老人孩子。为了不再伤到村民，爷爷无奈之下忍痛割爱，叮嘱二叔要一枪毙命，少些痛苦，腊月死后，还特意埋在了向阳的陂岭。
凛冽的寒风中，一百多米长的麦茬地，一头是据握猎枪的二叔，一头是笔直挺立的青狗腊月。“再等他狗日的一会，让我再看看它。”二叔收起枪，点着一根烟，仿佛能看到在二叔平静的表面下掩饰的剧烈复杂矛盾心理。这让我想起了《三国演义》中，诸葛亮挥泪斩马谡的故事。一边是军令如山，一边是深情厚重，身为三军统帅的诸葛亮选择了前者，也留下了他平生第一滴泪，这滴泪饱含着惋惜、愧疚、自责。同样，在这篇小说中，随着一股青烟冲出枪筒，腊月轰然倒下，二叔有“苦”难言，只能借酒消愁，回家喝了半斤酒，然后在外面的朋友家一口气睡了半个月。腊月死后二十多年，爷爷依然念念不忘腊月的好。
沈从文说，他的写作就是为了给人性建造一座小庙。小说要书写的，不仅是生活所表露出来的故事层面，还有故事层面下隐藏着的精神空间，努力展现出人物内心世界的精神隐秘和情感幽澜。青狗腊月，在作者的笔下刻画的更像是一个人的形象，一个有着傲骨硬气的英雄形象。在爷爷和二叔看来，腊月的生或死，不是一己的得和失，而是和周围村民的利益联系在一起的。一边是情，一边是义，出身猎户的爷爷和二叔一致的选择了后者。小说里的时间跨度虽然只有“一根烟的工夫”，却打通了一个长长的精神甬道，引发读者对生命的伟力、灵魂的不朽的深思和拷问。在某种程度上，这亦是一种赤子之心、家国情怀，熔铸着千百年来中华民族最质朴、最纯粹、最深厚的价值追求。死，对于误入歧途的腊月来说，或许是一种拯救和解脱。
文学的现实性并不在于它的题材本身的现实性。就像卡夫卡的寓言式写作，具有巨大的现实意义。在《射杀青狗腊月》中，王昆用坚固的细节和文字把故事的“物质外壳”打造得天衣无缝，其承载的内核既有浑然一体的质感，又有深沉执着的思考和奋力前行的张力。翻阅此篇小说，它将带你开启穿越历史、审视人性的新体验。
