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由中国油画学会、中国美术馆联合主办的“在
场·第二届中国油画双年展（2014）”日前在中国美术
馆举行。本次展览由许江、范迪安和尚扬担任策展
顾问，张晴、王焕青担任策展人。展览策划团队围绕
学术主题“在场”，共邀请了34位画家的400余幅作
品参加本届展览。

第二届中国油画双年展的主题“在场”，是对
2012 年第一届中国油画双年展的主题“在当代”理
念的追问与回访。整个展览力图对百年中国社会思
想和文化政冶所造就的中国艺术史进行辨析与澄
明，以几代中国油画家的人生境遇与文化选择为经
纬，对近现代中国油画曲折的历史和艺术的方向进
行反思，卸下“被化妆的历史”之浓妆，把目光重返
在历史中被遮敝的艺术家、在记忆中被遗忘的艺术
家、在社会中被边缘的艺术家、在生活中被挣扎的
艺术家、在精神中不死的艺术家的生命足迹与艺术
命运，抚今追昔。

“在场”这一主题，突出中国油
画创作的本土特性，强调与中国的
册页书简的诗化传统的关联，从历
史之场、生活之场、突围之场三个
方面，通过艺术家之手来揭示绘画
创造的生机风采。三种“在场”的分
类并未绝然划分，却深刻地指向中
国当代艺者的“身“之历史性、“体”
之个性经验和思痕斑驳的思考与
突围，进而深刻地揭示绘画的思想
与身体的内涵。参展艺术家生动的
生命故事、生机勃勃的表现力、策
展人采用的分类与对比的策展语
法，构成了让我们回望和反思20世
纪以来中国油画发展过程中多种
对话的现场。

“在场”展览与其说旨在引导
观众走进百年中国艺术历史的“真
相”，不如说更想营造出一种可触
摸的历史在场感，使悬挂在展厅

“殿堂”里的艺术恢复生命体温。除了画框中的艺术
存在，那些散落于画室角落的草稿、档案及其研究文
献，成为“在场”展览复原“面向艺术本身”的起点。

此次展览的结构和陈列呈现出浓郁的学术气
氛，展览分为“在历史之场”、“在生活之场”和“在突
围之场”三个部分，参展艺术家既有在新中国美术
史上创作出名作经典的董希文、罗工柳、詹建俊、钟
涵等人，也有很长时间被“遮蔽”的黄觉寺、吴大羽、
王流秋等人，此外，还有大批中青年油画家的新作，
而上世纪70年代末“无名画会”的成员马克鲁、85美
术新潮的代表画家毛旭辉、刘小东等，在德国生活
和工作的赵博等的亮相，则使展览拥有不以“名分”
出场的学术气息。

展览中，大量的速写、素描、色彩小稿和画家笔
记等与成名的作品对应并置，构成视觉上的相互关
系和引人入胜的观展效果。

（任晶晶）
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在中国，广义的“杂技”可以理解为技巧节
目、驯兽节目、滑稽节目和魔术节目的统称，和国
际通用的“CIRCUS”（马戏）是同义语。当然，这
里的滑稽不同于戏曲、曲艺范畴所指的滑稽而专
指杂技滑稽。

当前，中国杂技的发展是不平衡的。驯兽和
滑稽节目作为两大短板，已经制约了杂技发展的
整体态势。其中，滑稽节目基础尚可，却没有得到
应有的重视，基本丧失发展空间，总体上难以为
继，则殊为可惜。

背景：推陈出新 成就可观
中国杂技滑稽是在继承和发扬传统滑稽的

基础上，和现代马戏相互学习借鉴影响之后逐步
形成的。当代滑稽艺术虽然受到舞台演出条件的
限制和新时期艺术审美价值观的束缚，但仍取得
了可观的成就。特别是在上世纪五六十年代有过
长足的发展。无论是作品质量还是演员演技，都
达到了那个时期的最高艺术水准。

据不完全统计，自新中国成立以来，曾上演
及创新的滑稽节目大概有近 200 个，在王俊武、
赵凤岐、李春来、刘全利、董争臻等一批优秀演员
和《愉快的炊事员》《滑稽钢丝》《擦镜子》《幽默的
玩耍》《抢椅子》等一批优秀滑稽作品的基础上，
中国的杂技滑稽不仅形成了单场滑稽、串场滑
稽、帮场滑稽几种成熟的表演形式，还形成了以
表演为主的文滑稽和以技巧为主的武滑稽两种
不同的表演类型，更形成了演员扮相优美活泼，
表演内容健康向上的迥异于西方、独树一帜的艺
术风格。

现状：困境重重 举步维艰
表演和创作人才严重匮乏 上世纪60年代

中期以后，中国的杂技滑稽表演开始陷入发展
低谷，并从此长期在低迷状态徘徊。当前，滑
稽的命运更处在一个近乎名存实亡的尴尬境
地。优秀的滑稽演员，除了刘全和、刘全利兄
弟俩依然坚守在舞台，绝大多数则先后离开了
表演舞台。而有的团体仍以伤病人员或不宜再
演杂技节目者充任丑角，即便在业内似乎也仍
未脱去轻视它的社会传统观念。这自然会导致
从业队伍相对弱小，并直接影响到从业者的创

作心态。
同时，滑稽节目创作基本上处于无剧本状

态，创作全凭表演者自编自演，缺少具体支持、指
导的“自力更生”，自然难免观念老化、套路陈旧。

“开门搞创作”，向其他姊妹艺术借人才，让好剧
本推动演员出彩，不失为一条有效途径，但又会
受制于客观经济条件。

表演和创作人才的严重匮乏，缺乏新鲜血
液注入，难有后起之秀。由于这样一些原因，
使得滑稽艺术难以发展和提高，面临难以为继
的困境。

节目数量及类型不够丰富 旧社会的杂技
丑角，从题材内容到造型扮相，包括表演形式和
风格，常常有低俗残忍等不健康成分。新中国成
立之初的戏改运动，荡涤了旧社会遗留在杂技中
的污泥浊水，自然也令其中的滑稽表演从内容到
形式上都焕然一新。尤其是丑角基本不开脸谱，
扮相优美，情趣积极向上。滑稽艺术开始朝着幽
默、健康、活泼、可爱的方向发展。国外观众认为，
中国杂技“小丑不丑”，“小丑很美”。这无疑是中
国滑稽艺术质的飞跃。

与此同时，中国滑稽的发展也一度套上了无
形的枷锁，创新性节目并不多。表现在造型形式
比较单一，题材不够广泛多样，讽刺手段不够辛
辣大胆，鲜有文化底蕴深厚或耐人寻味的作品，
更未创造出具有浓郁民族风格和意境的典型性
的滑稽丑角形象。

其实，要脸谱并不等同于脸谱化。开脸谱
的姊妹艺术很多，并不意味着丑化，倒不失为
丰富滑稽造型形式的方式。同时，滑稽艺术应
尊重“笑”的层次的丰富多样性，如果单一地
停留在“开怀大笑释郁闷”的阶段，这样就离

“闭目回味有启迪”等更可贵的快乐还有很远的
距离。

同杂技节目形成的有机整体性较弱 滑稽
节目除了本身是艺术作品外，还担负着丰富表演
类型，调整演出节奏，烘托节目效果，与观众沟通
互动等多重功能，在杂技艺术门类中应占有重要
的地位。当然，杂技滑稽是从属于杂技的。不管是
帮场滑稽、单场滑稽，还是串场滑稽，离开了杂技
艺术，就失去其意义。

随着杂技艺术进入剧场舞台后，杂技表演越

来越成为一种高难技巧的炫耀，几乎很少关照到
观众的情绪和现场演出的娱乐性。加上受到舞台
演出条件和幕间范围限制，以至于整场杂技晚会
中，惟一可随意增减取舍的就是滑稽节目。当前，
观众偶尔能看到单场滑稽和串场滑稽表演，几
乎已经难觅帮场滑稽的踪迹。以至于有人发出

“中国杂技不缺超人缺小丑，不缺掌声缺笑声”
的喟叹。

由此可见，滑稽艺术要想主动赢取自身地
位，就要立足于技巧滑稽的定位，在追求自身艺
术品质的同时，更要在帮场和串场方面发挥作
用，甚至直接参与到杂技节目或晚会的设计、编
排和演出过程中来，和杂技节目或晚会形成有机
整体，才能从总体上扭转“有它不多、无它不少”
的尴尬地位。

创意不足，套路陈旧，模仿痕迹严重 就笔
者近几年接触到的滑稽演员而言，不无忧虑地感
觉普遍训练不全面、知识和手段贫乏，尚未呈现
出过人的创造力和全面的才华。

曾经观赏过一个串场滑稽节目，演员将四个
米字型的薄板，用四连飞的形式，同时从一只手
中飞出，在观众头上盘旋一周又飞回他的手中或
头顶上。当时，就有业内专家叹息到，几十年前就
有演员能做到六齐飞，或者左右开弓使飞板作花
样飞行。现在还靠复制前辈的技巧水平甚至相
对落后的节目来取悦观众，实属不该。另一个单
场滑稽节目是《抢椅子》，虽然表演者技巧尚可，
表演也非常卖力，但套路不离窠臼，效果同样
乏善可陈。而另外几个看似“洋气”的单场滑稽
节目，则完全“山寨”于网络，在网络如此发达，
观众如此见多识广的今天，这种行为本身倒是
有些“滑稽”。

其实，创新并不排斥模仿，在继承发展的同
时，用心把别人的优长融化为自己的东西，思索
出一个超越的角度，在框架特别好的基础上，完
全可以实现颠覆性创新。

滑稽表演基本排斥了语言 值得注意的是，
当前的滑稽表演基本排斥了语言。丑角一句话逗
得大家哄堂大笑的场面几乎看不见了。

其实，“滑稽有着各种各样的种类，诸如相似
产生的滑稽(包括重复和戏仿)，差别产生的滑稽

（包括新奇古怪、道德缺陷与缺点、破坏成规定

法、缺乏知识或技能、互相矛盾与不协调），以物
或动物喻人产生的滑稽，夸张产生的滑稽，意志
受辱产生的滑稽，愚弄产生的滑稽，逻辑不通产
生的滑稽，谎言产生的滑稽，双关语俏皮话产生
的滑稽等”。

如果滑稽表演一味排斥了语言，那么取材范
围和表现对象就大大收窄。语言所体现出的角
度、立场，生动的美感或尖锐的机锋，以及语言背
后许多与特定社会风尚和思想有关的滑稽效果，
乃至不同的语言文化背景下的集体无意识的洞
察和捕捉就无从体现了。所以，“哑剧”作为滑稽
表演的方式之一原本无可厚非，但倘若滑稽演员
自我局限地“集体失声”则失之偏颇并很可能得
不偿失。

拘谨有余，开放不足 在杂技这一艺术门类
中，滑稽表演有着最大的自由度、包容性和伸缩
空间，也最能反映艺术家对世界的独特看法和真
实感受，最能体现创作主体的艺术个性和创作才
华。滑稽艺术可以被随时效仿的只能是外部技
巧，创作主体的奇思巧构是与其自身的知识、
技能和内心感受融合在一起的，并带有一定的
即兴性，因此难以效仿和复制。

可惜的是，观众已很少能在舞台上看到即兴
性的滑稽表演。看似每场演出都换观众来互动，
依然拘泥于老旧的套路和僵化的程式。究其原
因，从表面上看，剧场里的每个节目经过千锤百
炼，都已成为“严肃的表演”，都有严格规范，场上
临时发挥、拖时间的现象已经绝迹。从深层次分
析，这或许是我们的生活严肃有余、轻松愉快欠
缺的表现。

出路：多管齐下 推星育才
中国滑稽艺术所面临的重重困境，已经让杂

技界产生了危机意识，感受到了重振杂技滑稽艺
术的紧迫性。文化大发展大繁荣的大背景，更为
中国杂技滑稽的发展提供了大机遇。

要振兴中国滑稽艺术，需要政府、行业协会、
杂技院团和社会几方面协调合作。政府和各级文
化主管部门层面，要真正能从政策、人员、资金等
方面给予支持和引导，并在各项大型赛事和活动
中为滑稽艺术提供展示平台，建立起滑稽发展的
激励机制；从行业协会层面，要积极发挥组织、联
络、协调、服务的职能，通过评奖表彰、研讨展示、
培训宣传、规范维权等多渠道、多形式地促进滑
稽艺术的发展；杂技院团层面，要寻求技艺全面、
有幽默才华和创新精神的演员，形成以滑稽精品
为品牌、探寻突破点的市场拓展策略。优秀的滑
稽演员则要在个人出精品的同时，承担起“传、
帮、带”的重任；社会层面，要建立健全杂技教育
体系和评论评价体系，要加强大众对滑稽艺术文
化品位的认识理解，让滑稽表演艺术家享受应有
的社会地位和尊重。

我国杂技界一直有个争论的话题，即杂技演
员难出明星。其实，杂技艺术各品种中最易形成
明星效应的是滑稽“笑星”。从西汉东方朔到小丑
代名词“乔克”，从西方幽默大师卓别林到苏联著
名丑角波波夫，真可谓“马戏英豪知多少，惟有丑
角留其名”。有着马戏界“奥林匹克”美誉的蒙特
卡洛国际马戏节，以“金小丑”奖为最高荣誉，实
为明证与象征。

刘小东作品刘小东作品《《打卵儿打卵儿》》

《枣树》如盖，初心难改
□王雨晨

■关 注

2004年末，时任北京师范大学北国剧社辅导老师的黄盈有感于
一则社会新闻，为学生们排演了只有15分钟的即兴小品《枣树》。接
下来的几年中，黄盈在把这段戏扩展成为一部完整话剧的同时又接
连编导了“京味三部曲”的另外两部——《卤煮》和《马前马前！》。此三
部作品的成功上演令黄盈在戏剧界初露锋芒。

2014 年春，黄盈已成长为新生代话剧导演中的佼佼者，他受中
国国家话剧院的特别邀请，欲将五幕话剧《枣树》“移植”到广安门外
国家话剧院剧场的舞台上，一连串的疑问也由此产生。

话剧《枣树》在 2006年曾由北国剧社班底在北京人艺实验剧场
对外公演，虽然小剧场布景简陋，演员的表演与专业人士相比也有一
定距离，但剧本中所传递出的真挚情感与非职演员们的质朴表演相
得益彰，赢得了观众的普遍好评，改由国家话剧院在大剧场上演，是
否仍然能够让作品扬长避短，或是更上一层楼？

《枣树》剧本主要描写了北京一条小胡同内“何、关、赵、高”四户
人家在刚刚度过“非典”的 2004年经历最后一次大规模动迁时遭遇
的种种故事，一位20出头的青年编剧塑造10余位生动鲜活、性格迥
异的人物形象已然不易，再把他们各自的事件脉络以交织推进的方
式清晰呈现，就更需要扎实的写作功底。国家话剧院极少选择已经公
演过的剧目，即便选择也必须经过本院导演和文学策划作出修改，为
何这次决意将《枣树》原汁原味地搬上国话舞台？

黄盈近年来向以民间戏剧人的方式进行创作，虽频有小剧场新
作问世，然其是否具有足够的能力驾驭共有 21 人登台的大剧场演
出？虽然在黄盈近年来的诸多作品中，也曾有不少演员、舞美设计等
出自专业院团，但合作者中大多数是以非职剧团成员或戏剧爱好者
的身份加盟，第一次以外请编剧兼导演的身份与国家级院团的专业
演员、设计、技术、制作队伍一起工作，黄盈是否能够带领剧组进行亲
密无间的创作？

带着外界的诸多疑问，话剧《枣树》在2014年6月底顺利建组，并
于 8月初开启了首轮的 5场试演。可喜的是，近 900人的观众席可谓
场场满座，除占据当下话剧观众主体的青年人外，剧场中不乏全家老
少三代共同看戏的情景，更有不少老观众约请当年同在胡同内居住
的老哥哥、老姐姐们一同走进剧场追忆当年的点滴岁月。舞台上真实
感人的故事、朴实无华的表演，让观众们的心与演出的脉搏紧紧贴
合，时而欣喜欢笑，时而悲戚落泪。纵观全剧，或许是因为在演出开始

前便可以预见的关系，最令笔者心动的不是何老太太最
后面对空无一人的院落跟自己的老伴儿——枣树告别，
而是满场都以他混不吝的性格令观众笑声不断的关乐搬
离小院儿前对何老太太说的一段话：“大妈，跟您说，昨天
我做一梦，我梦见咱这树啊最后保住了。大妈，我跟您说
我做梦可准了，不信您问小翠，我前两天晚上做梦，梦见
我捡钱了，（带哭腔）第二天我真就捡了5块钱……”看着
刚刚还跟老太太嬉皮笑脸、强作欢颜的关乐一下子哭成
了泪人，笔者在暗赞演员精采表演的同时也不禁佩服编
剧笔法的老到。

特别要提及的是，国家话剧院专业的舞美设计和制
作团队，在舞台上艺术再现了枣树胡同 31号院。幕间换
景中，悠扬的京胡曲牌如黄钟大吕般铺天盖地而来，胡同
小院儿的院墙被舞台逆光打得格外明亮通透，露出一个
个硕大的“拆”字，检场人员忙碌的身影仿佛皮影戏般穿
梭于景片之间。这一设计既写意再现了10年前北京的胡
同风貌，又达到了为前后两幕衔接剧情、连贯情绪的目
的。每到此时，观众席中都会爆发出热烈的掌声。

试演结束至今，亦有一些观众提出了异议，认为剧中
旁支剧情过多，而对于主人公何家枣树的来历交代不够
充分。对此，编导黄盈表示自己最初的创作全凭直觉进
行，直到成稿才发现剧本没有遵循“一人一事”的集中性
原则，只是塑造了一群本性良善的平头百姓登不得台面
的喜怒哀乐：“我真是爱他们的！”可以这样说，枣树就是

本剧中激起小院内阵阵涟漪的一颗石子，众多人物围绕着它的种种
情感变迁才是创作者最想表达的东西。

从黄盈的剧本中，不难看出一个青年戏剧人对于种种社会现象
的体察：“当我们裹挟在飞速发展的城市化进程中时，偶然回望，会发
现10年的变迁已经有了历史跨度。当年的‘慢生活’已经像一个世纪
以前那么遥远。”基于这样的想法，黄盈着意营造10年前平淡的生活
幻觉，执拗地没有去增添情节、激化冲突，因为那些过分戏剧化的手
段也许会破坏掉最可珍贵的生活本身。这不禁让我想起南京大学董
健老师寄语李龙云先生的话剧《小井胡同》中的一段话：“一个初学编
剧的人，最怕走上那种平庸的‘编剧匠’的路子。一入此路，各种生活
素材（不管是他所熟悉的还是不熟悉的，理解的还是不理解的）在他
手中都很容易变成‘戏’。这种人的作品尽管讲究编排的技术，也便于
舞台的演出，但就是少了一样最主要的东西——艺术的生命”。

其实，在剧本的谋篇布局上，我们不难看到《北京大爷》《万家灯
火》《红白喜事》等优秀剧作的影子，特别是全剧的第三幕：何老太太
刚刚责怪了关家的新媳妇不该为得到7万元补贴款劝哥嫂离婚，随
后她一家人在院子里吃饭时各怀心事，一边是儿子儿媳犹豫着也想
瞒着老太太用假离婚的方式领取能解家中燃眉之急的7万元钱，一
边是女儿女婿在自家闹了别扭又不便在母亲面前挑明，观众此时洞
若观火，何大妈却还蒙在鼓里：“要说咱这院儿里头，你看看，还就咱
们何家和和美美的。你瞅瞅那关家，整天的吵架。”何老太太的台词已
然令观众忍俊不禁。这一幕最终以儿子女儿两家双双要离婚的事实

“败露”收场，何老太太昏厥前的一句，“这树，我就是拔了，你们也不
许给我离婚”可谓本剧的闪亮一笔，饱含人物性格的台词为这一幕画
上了完美的句号。

当然，话剧《枣树》作为一部青年戏剧人的创作并非十全十美，其
中还不乏有青涩的地方。例如：剧中两三人之间的对手戏仍可再精雕
细琢，抠出更多层次来；幕与幕间的时间线索还有待加强，特别是第
一二幕间的时间表述不甚清晰；同样还是第二幕，关家妯娌间的“鸡
吵鹅斗”有些过于撕破脸，似乎不太符合新媳妇的人物设定；在第三
幕结尾何老太太的精彩台词过后，第四幕一开场竟突然出现了赵家
女孩儿丹丹离家出走的剧情，感觉有些突兀，如能将第二三幕演出顺
序对调，再辅以细节的修正，感觉更能将故事讲得圆满些。

亦 岩/摄影

经过近两个月的紧张排练，由中国儿艺打造的
现实题材儿童剧《天才小精灵》将于8月28日第四届
中国儿童戏剧节期间作为闭幕式剧目在北京怀柔剧
场登台亮相。该剧直击梦想的主题，讲述一个富二代
孩子与一个穷二代孩子在不断地帮助与被帮助的过
程中，两人的价值观不断发生摩擦碰撞，不断批判着
对方身上的弱点和缺点，也不断学习汲取对方身上
的长处和优点，最终富二代高小宝在穷二代张霞童
话梦想的吸引、感染下，也拥有了能让自己由衷快乐
的梦想。全剧呼唤童话，传递出理想、信念、尊严等积
极向上的正能量。

导演宫晓东表示，自己之所以会接手该剧，是
为剧本里的核心概念所感动。“社会科技的不断进

步，给现代社会带来便利的同时也让人们逐渐淡忘
并远离了很多美好的事物，《天才小精灵》从侧面
抨击了现代社会的一些不良风气，将充满真善美的
童话重新带到舞台上，呼唤童话里的真、呼唤童话
里的纯，希望找回大家对童话的记忆，因为童话对
人生有着不可替代的作用。”宫晓东说。除了充分
发挥舞台假定性原则，充分发挥观众的想象力外，
该剧还加入了两个拟人化的角色，宠物天鹅鸭和大
将军机器人，他们的出现不仅增加了演出的丰富
性，而且通过鸭子想变成天鹅和机器人想幻化成
人，展示了每个角色心中的梦想，更加有力地诠释
了剧作的核心——追求梦想。

（徐 健）

演绎充满诗意的童话梦想演绎充满诗意的童话梦想
——现实题材儿童剧《天才小精灵》即将亮相
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