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余华《第七天》引发探讨：

小说如何深度表现当代中国
□本报记者 王 杨

近期，余华小说《第七天》的出版成为文学界的热点。除
了媒体和评论家的持续报道和关注，读者也在微博等互动
平台上对小说展开热烈讨论，观点呈两极分化。有人赞赏余
华以乱象丛生的社会现实作为对象，从现实出发，通过荒诞
的叙述展现当代中国人实实在在的生存状态。有人则批评

《第七天》是“时评家对新闻的一份平庸剪报”，“有东拼西凑
的嫌疑，使用的也都是近年来关注度较高的负面社会新闻
的素材，看似颇有讽刺的意味，但实际上不痛不痒”。“新闻
串烧式的写作”似乎成为《第七天》被诟病最多的一点，而实
际上，人们对余华的苛责，并不在于他在小说中写到了众多
新闻事件，而在于他对现实素材采用的罗列式的处理方式。
作家的超越性、文学作品有别于庸常人生的复杂性和洞见
力在一个接一个的社会事件叙述中被淡化了。对《第七天》
的争论焦点，仍然指向中国作家不断探索的一个难题：文学
如何关注和书写现实。

直面现实的勇气和责任感值得尊敬

余华写《第七天》就像和现实贴身肉搏，不同人的死亡
与众多社会事件一一勾连：强拆、死婴、卖肾、高价墓地、警
察毒打、男扮女卖淫等，以此串起一个个荒诞的故事。他以
死人的视角来切入叙述，赋予作品寓言色彩，死后世界的平
等友爱与现实世界的荒诞冷漠形成强烈对比，表达出对丑
陋现实的讽刺。评论家张新颖从中读出强烈的现实关怀，

“在今天这个时代里发生的再奇怪的事情都不是新闻了，整
个时代本身变成了一则新闻，而处在时代当中的每个人身
边发生的事情只不过是这个巨大新闻里面的日常生活。”张
新颖认为，余华是把社会事件当成日常生活来写，触及了这
个时代中人讲不清楚、不愿意讲的东西，实际上反映了现实
当中的人如何来理解这个时代的问题。

不止余华，“我们如何理解这个时代”这一主题在很多

作家的作品中都被或显或隐地表达、呈现出来。曾有一种看
法认为，当代作家的创作脱离现实生活，创作的作品与普通
人无关。这一观点其实有一定片面性。近年来，很多中国作
家在不断尝试用独有的写作方式介入现实。莫言在《蛙》中
涉及计划生育政策，贾平凹的《带灯》反映村县的上访状况，
格非的《隐身衣》写社会巨变中人们追名逐利的命运等等，
他们尝试以不同的方式穿透现实表面，试图挖掘现象背后
秩序的失衡和人性的变异，力图呈现出现实的丰富和庞杂。
这源于作家对现实的责任和担当精神。抛开成败得失不论，
作家们直面现实的勇气和责任感值得尊敬。

面对现实，作家有多大作为

当然，要在文学作品中有张力有深度地表现当代中国
现实，抵达社会事件背后隐秘的人性深度，的确对作家提出
了更高的要求。回顾《第七天》的创作，余华说：“与现实的荒
诞相比，小说的荒诞真是小巫见大巫”，“这个小说我写了好
多年……我总是落在现实后面，这几年现实变化太快，生活
在如今的中国，要做到文学高于现实是不太可能的。”一语
道出作家在处理现实时面临很多困难。评论家陈晓明认为，
作家关注现实是需要的，但如何关注和书写现实，在当下是
一个难题。中国当下的现实充满了复杂性和多样性，它们丰
富、生动甚至充满矛盾。以前关于现实主义写作的界定给作
家的写作规定了种种意义，但如今在失去一些绝对观念后，
如何处理现实，一直与作家的创作相碰撞。面对中国现实，
作家还有多少想象力，还有多大的作为和可能性，是值得追
问的。

现实给作家划定了范围，但也提供了丰富的创作素材，
作家在利用社会事件构思作品的时候，都会有自己独有的
切入角度和处理方式。作家刘震云在一次采访中称自己是
生活的“搬运工”，只是老老实实地把真实的生活搬到作品

中，但他也强调，在搬运的过程中，需要巨大的创造性和想
象力，这是作者要做的工作。若干现实事件在作品中会形成
新的风貌，这种风貌是由作者创造的。可见，如何在作品中

“摆放”现实，即使对成熟的作家而言也是一种艰难的考验，
考验着作家处理现实的能力、看待事物的方式以及对生活
的认识。

从现实到文学的路有多远

作家的写作素材来自于他自己经历的生活，也来自于
媒体所描述的生活。中国作家处理现实的方式多种多样，并
没有一种“终极方法”。作家写作的起点可以始自荒诞现实，
但更重要的是怎样写以及作家通过文学可以抵达何处。

欧阳江河谈到余华的《第七天》时直言，中国当下现实
确实比文学还要虚构，甚至还要文学；而文学本身的独立性
和文学语言的属性决定了它能够处理荒诞混乱的现实，只
是我们在作品中读到社会事件的感受，与在现实中听到这
些新闻时的感受，并没有太多的不同。现实的复杂性在小说
中被压缩了，除了真实的反映现实，文学应该比它更复杂、
更深远、更具有精神引领的作用。评论家张柠认为，作家固
然要关注他的创作材料，但更应关注这些材料通过链接时
事的方式怎样呈现在作品的审美形式里，他如何把历史以
独特的美学风格传达给读者，使得作品不再是简单的新闻
式的记录。

现实敦促作家去表现它。除去与现实“短兵相接”式的
写作或迂回曲折地表达，是否还有其他的道路可以尝试？陈
晓明认为，文学作品从根本上说是虚构想象，是文字的叙
述，是面向内心、人性和命运。卡夫卡、博尔赫斯、钱锺书等
人处理现实主要是通过虚构手法，他们更愿意进入人性和
命运的拐弯处，在那里开掘一方自己的书写天地。这或许是
从现实走向文学的一种可能。 本报讯 在杨绛先生 102岁生日前夕，人民文学出版社推出

汇集先生迄今主要创作和翻译作品的平装本《杨绛文集》，此外《杨
绛文集》修订本也将于今年年底面世。

据了解，这套文集共约250万字。其中一至四卷为创作部分，
第一卷小说卷选收长篇小说《洗澡》和 7 篇短篇小说；第二、三卷

“散文卷”选收《干校六记》《将饮茶》《杂写与杂忆》以及上世纪 90
年代中后期至新世纪之初所创作的全部重要散文；第四卷“戏剧文
论卷”，收入两部喜剧《诚心如意》和《弄假成真》，“文论”部分汇编
了作者评析外国文学名著的理论作品以及她论述《红楼梦》和谈文
学创作与谈翻译等论文 14篇。第五至八卷译文部分则收入译作

《堂吉诃德》《吉尔·布拉斯》《小癞子》《斐多》等。
作为迄今汇集杨绛作品以及图片最为完整的作品集，该“文

集”在原有发表作品的基础上，还收入《钱锺书离开西南联大的实
情》《怀念陈衡哲》等新文章，杨绛撰写的《作者自序》和《杨绛生平
与创作大事记》，以及大量她亲自为文集选订的珍贵文献和人物图
片。

出版“文集”并不是杨绛创作的终止，杨绛表示，只要身体健
康，她还将再写一些回忆性散文。

（欣 闻）

《杨绛文集》修订本将出版

本报讯 近日，中国作协作家权益保障委员会在京召开
作家维权研讨会。会议由中国作协副主席、作家权益保障委
员会主任张健主持。会议主要就文学期刊数字化和青年作
家维权两个问题展开讨论。

随着多媒体技术的发展及人们阅读习惯的转变，文学作
品数字化是必然趋势。会议提出，纸质版权和数字版权是两
个独立的权利，作者在投稿时必须分清楚。目前不少期刊在
版权声明中表示投稿即意味着将电子版授权给期刊社，期刊
社支付的稿酬已包含电子版稿酬，如有异议请在来稿中说
明。对于这种单方声明，绝大多数作者只能被动接受。其
实，这类声明的法律效力有待认定。

与会专家建议，文学期刊数字化应在纸质期刊稿酬基础
上体现电子期刊稿酬，稿酬计算应体现数字版权特点。应通
过技术手段或监管手段，优化数字期刊收益分配。各大文学
期刊、出版单位应主动加强监管，提高数字期刊授权情况及

稿酬计算透明度，保障作者的知情权。
会议还讨论了青年作家维权问题，认为青年作家应增强

自身的法律意识、维权意识及“被侵权人意识”，在遇到侵权
问题时，敢于主张自己的权利。中国作协应关注青年作家的
生存状况，加强对青年作家的多途径维权普法宣传，帮助青
年作家增加维权意识、提高维权能力。

与会者还肯定了中国作协权保办近期开展的工作，主要
包括：与美国苹果公司知识产权代表会谈并建立“通知-删
除”快速处理机制；公开声明表示支持杨绛先生维权；召开当
当网“0元销售”侵权事件通报会；针对各大网站版权合同不
统一、不规范现象，制作标准合同和调查问卷等。

张健在总结讲话中强调，委员们要加强学习，注重对有
关信息的收集与反馈，关注并研究当前作家维权的热点与难
点，共同努力把维护作家权益的工作做好。

（权 文）

中国作协召开作家维权研讨会

据新华社电 中国政府网7月17日公布了经国务院批准的《国
家新闻出版广电总局主要职责内设机构和人员编制规定》。按照
规定，国家新闻出版广电总局将加强组织推进新闻出版广播影视
领域公共服务，大力促进城乡公共服务一体化发展，同时加强推进
新闻出版广播影视领域体制机制改革。

根据规定，国家新闻出版广电总局共取消了 20项审批职责，
其中包括取消举办全国性出版物订货展销活动审批，调控书号总
量职责，在境外展示展销国内出版物审批，设立出版物全国连锁经
营单位审批，以及取消图书出版单位等级评估职责，工作由中国出
版协会承担，取消报纸、期刊综合质量评估职责，工作分别由中国
报业协会和中国期刊协会承担等。被取消的审批职能还包括中外
合作摄制电影片所需进口设备、器材、胶片、道具审批，军队协助拍
摄电影片军事预算审批，广播电视传输网络公司股权性融资审批，
一般题材电影剧本审查等。

此外，国家新闻出版广电总局还将国外人员参与制作的国产
电视剧审查职责，设置卫星电视广播地面接收设施审批职责，音像
复制单位、电子出版物复制单位设立审批职责等 7项职责下放给
省级新闻出版广电行政部门。

（璩静 王帅）

国家新闻出版广电总局

取消20项审批职责

以“从香港阅读世界——阅读·令世界美好”为主题的第24届香港书展7月17日起一连7天在香港
会议展览中心举行。来自30个国家和地区的560家出版商参展。本届书展在“文艺廊”特设了三个专
区，包括“年度作家”陈冠中专区“我这一代香港人”、“卫斯理五十周年展”和“人间净土——走进莫高
窟”。此外，书展还为诺贝尔文学奖得主莫言设置了“莫言专区”。近年来，电子出版物受到追捧，书展
也为读者带来多种电子刊物的选择。书展期间还将举办400余项文化活动，王安忆、张大春、席慕蓉等
300余位作家和演讲者，将与读者交流、分享阅读乐趣。

图为小朋友在香港书展儿童读物展台参观 新华社记者 金 怡 摄

本报讯（记者 黄尚恩） 由中国艺术研究院和北京
横山书院联合主办的2013年度“多闻多思学术公益讲座”
日前在京举行，本次讲座的主讲嘉宾是作家莫言。在主持
人白岩松的提问下，莫言就对当代文学的评价、作家与批
评家的关系、文学的民族性和世界性、作家的自我定位、
小说中的人物塑造等问题发表了自己的看法。

如何评价中国当代文学所取得的成就，对此，莫言表
示，现代文学并没有人们想象的那么好，当代文学也没有
某些人想象的那么差。现代文学和中国几千年的文学传统
一脉相承，当代文学也不是突然冒出来的，它和现代文学
有着千丝万缕的联系。很多当代作家都从现代文学中汲取
了丰富的营养，他们所探讨的问题很多是现代文学中的课
题的延续，他们所使用的艺术手法、语言方式很多都借鉴
了现代作家的探索成果。因此，把现代文学和当代文学当
做对立的事物来进行比较并不科学。

谈到作家与批评家的关系，莫言希望文学批评“要有
善意”、“要以文本为依据”。他说，自己年轻时也曾尖刻
地批评过别人的作品，后来他对此进行了反思——“过分
尖刻的批评会让人感觉充满了恶意”。批评的目的应该是
希望作家能够把作品改好，因此批评家应该实事求是、有
理有据地指出作品的问题所在，并提出建设性意见。那些
逞口舌之快、尖酸刻薄的批评，也许会起到哗众取宠的效
果，也可能赢得很多的掌声，但是不会有好的效果，也不
会让受批评者心服口服。另外，批评家在进行文学批评时
要立足于文本。

关于文艺作品的民族性与世界性，莫言认为，当大家
都纷纷学习、模仿西方的时候，强调文学的民族性是有必
要的。但因此认为只要具备了民族性就必然具有世界性，
又走向了另一个极端。“实际上，只有作品具备了世界
性，才有可能把民族性带出去。”当我们的作品反映了普
遍的人性，抒发了人类共通的情感，才有可能感染外国读
者。当然，文学作品也必须有民族性，因为“每个作家都
生活在中国的现实之中，我们所听到、看到的都具有鲜明
的中国特征，当作家把感受最深切的东西描述出来，就必
然带有中国的特征”。

谈及自己的写作，莫言称自己一直“作为人民在写
作”。他说，作家只是老百姓中的一分子，要真正和他们
贴在一起。“确实有一些文学作品能够反映广阔的社会生

活、代表人民的心声。但是，作家在写作之初就想着通过作品来反映这
个广阔的时代，这是不自量力。”他认为，写作是一种个性化的劳动，
作家应从感受最强烈的地方入手，写感受最真切的、最有把握的那部分
生活。这样的写作把握不好会陷入个人的“小痛小痒”、“小恩小怨”，
没有人民意识、时代意识。但如果作家的痛苦和整个时代的痛苦恰好同
步，那么他从表现自我出发的作品就可能带有普遍性、人民性。

人物被认为是小说最重要的构成要素之一，莫言提到，小说“要盯
着人来写，贴着人的性格来写”。他认为，作家在写作时要借助人物表
现思想，自己跳出来在作品中议论是比较笨拙的。谈及小说如何反映现
实，莫言表示，当下的现实生活丰富多彩，但无论多么尖锐的事件和现
象，只有经过了文学化的处理才能够写到小说中。写小说最重要的就是
写人物，那些复杂的社会现象都只是“写人的背景”，因此作家所描写
的事件应该符合人物性格本身的发展逻辑。

很多读者都好奇，莫言在获得“诺奖”之后，是否写了什么新的作
品。莫言说：“从去年 10月 10号到现在，我没有写小说，也没有写剧
本，只写了一些很小的文章。我也很焦虑，老想赶快坐下来写。”但
是，由于各种事情，他“赶快坐下来写作”的愿望迟迟没有实现。对于
将来的写作，莫言表示不会因为获得“诺奖”而背上包袱。“我要忘掉
过去的荣誉，写作的时候我还是过去的我，要千方百计地保持自己的创
作个性。而且还要有胆量，不要怕写坏，不要怕写出来被人笑话，这样
才能轻装上阵，才有可能写出好的作品。”

莫
言
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格
来
写

本报讯（记者 刘颋） 梁鸿“梁庄系列”作品研
讨会日前在中国青年政治学院举行。李敬泽、王新
清、吴义勤、施战军、彭学明、何向阳、孙郁、程光炜、
张清华、阎连科、张燕玲、李洱等参加研讨。

“梁庄系列”是作家梁鸿创作出版的“非虚构”
文学作品，也是中国作协重点扶持项目，目前已出
版《中国在梁庄》和《出梁庄记》两部。《中国在梁庄》
记述了梁庄近30年来的变迁，真实呈现了梁庄在城
市化进程中出现的问题。《出梁庄记》将关注的目光
由梁庄投向全国，直击散布在全国各地的梁庄人的
悲欢离合。

与会者认为，“梁庄”系列作品用文学语言反映
了农民命运的时代变化，反映了我国城乡大变动过
程中的农村现状。李敬泽提出，“梁庄”系列作品涉
及的问题是当代知识分子最关注的问题。在这两

本书里，梁鸿的介入做了什么？她做的这些事使这
个问题场域增加了哪些新东西，都值得认真思考和
探索。

与会专家肯定了“梁庄系列”的艺术价值和社
会意义，并就当代乡土文学的发展问题进行了讨
论。他们谈到，“梁庄系列”显示了梁鸿的担当精神，

“梁庄”系列作品的意义远远超过了文学范畴。作品
采用的“非虚构”写作手法以及作家的调查态度和
创作方法对当今文坛的文学研究有重要启示作用。

梁鸿表示，书写梁庄源自一种情感冲动。但是，
在写完之后，她自己产生了一种失败感。因为，写完
之后，甚至还没写完自己就已经离开了。她说，“我
怎么梳理和故乡、亲人的关系？我写完了，收获了名
和利，然后走了。我没想到我和故乡就是这么一种
残酷的关系，这让我感到惭愧也很迷茫。”

梁鸿“梁庄系列”作品

讲述城市化中的“村”与“人”

本报讯 中国少数民族文学馆自2009年9月在呼和浩特落成
以来，在收集、珍藏、展示、交流、研究、出版我国少数民族文
学创作成果和作家队伍整体状况方面做了大量深入细致的工作，
引起文学界、教育界广泛关注。从 2011年开始，中国作协便组
织全国的作家分期分批到这里参观学习，共同为加强中国少数民
族文学馆和中国少数民族作家研究中心的建设献计献策。2013
年的参观采风活动于近日举行，以葛笑政为团长，冯艺、叶广
芩、王俊康、哈图卓日克、迪楞贵、陆梅等为团员的作家代表团
一行28人与中国少数民族文学馆馆长特·赛音巴雅尔等作家学者
进行了深入交流，并在宣传推介该馆教学、科研成果，展示少数
民族文学成就等方面达成了合作共识。

中国少数民族文学馆，坐落在内蒙古师范大学盛乐校区内，
占地100亩，总建筑面积7620平米，馆楼呈古代竹简外观，与周
围的小桥流水、雕塑假山相映成趣。代表团的作家们仔细参观了

“历史长河”“辉煌当代”“群星灿烂”“红日高照”“激扬文字”
“梦想成真”“书生意气”“知识之海”等8个展厅，对该馆在短
短的几年时间内能够收集、挖掘和抢救 1700多位少数民族作家
的著作、手稿、书信、照片、实物及相关资料赞叹不已。像《蒙
古秘史》骨雕独本这样的一些馆藏珍品更是吸引了大家的目光，
让人不禁对悠久灿烂的少数民族文学心生敬畏。代表团的作家表
示，创意建立这座“文学馆”，作家特·赛音巴雅尔和内蒙古师范
大学为我国少数民族文学教学和研究作出了历史性贡献。馆内的

“古韵”和“雅乐”两栋作家别墅，接待条件非常好，是国内外
作家创作疗养的好地方。文学馆就像它的书卷造型一样，在讲述
博大厚重、意韵悠远的少数民族文学与文化的同时，吸引我们领
略优雅的少数民族文学情韵，了解悠久的少数民族文学传统，感
受中国少数民族文学的独特魅力。

在内蒙古期间，作家们还参观了内蒙古博物院、蒙牛工业园
区、盛乐博物馆、成吉思汗陵、天骄博物馆等。

（籍云 德喜）

中国作协组织作家参观

中国少数民族文学馆


