



什么才是海派话剧的文化标识

□余非

上海话剧艺术中心三台剧目赴京演出引热议——

继2012年夏北京人艺5台剧目南下上海演出之后,今年3月,上海话剧艺术中心又携《原告证人》《资本·论》《活性炭》3台剧目北上交流。这是继2004年该中心4台剧目晋京演出以后的又一次集中亮相。自1995年上海话剧艺术中心成立以来,虽然每年都有多部自制剧目晋京演出,累积起来也有近60次,但多是散兵作战,观众很难有机会去窥探一个剧院的风格特色和艺术追求。此次演出正好提供了这样一个近距离的观摩平台。上海话剧艺术中心总经理杨绍林表示:“这次演出的3部话剧,都是上海话剧艺术中心近年经过市场检验的作品。就本人的审美趣味论道,以艺术精品标准衡量,不认为是最完美的作品,却是最用心的作品,基本反映了当下我们对戏剧的理解和追求。”那么,此次命名为“玉兰绽香”主题的演出,会给我们带来什么样的海派图景?演出背后的争议又引出了怎样的创作话题?面对市场与艺术的两难,一系列问题摆到了戏剧人的面前。

《原告证人》:推理带来的审美偏移

《原告证人》改编自英国侦探小说家、剧作家阿加莎·克里斯蒂的同名短篇小说。1953年,该剧在伦敦连续上演468场,随即又被搬上百老汇舞台上演645场,并获得纽约剧评家协会最佳外国戏剧奖。1957年,还被改编成同名电影。此次搬演保留了原作情节精密、悬疑紧张的特色,美式风格原汁原味,显然创作者在驾驭此类型戏剧上已经轻车熟路。

该剧从老小姐埃米莉·弗伦奇被谋杀这一事件切入,寻找杀人凶手成为贯穿始终的叙事线索。在情节推进上,剧作对观众观赏期待的掌控准确到位,事件发展在一次突变中不断推进。被控杀人的伦纳德一再辩称自己的无辜,正当法庭上辩护律师威尔弗里德爵士为他有力辩护时,他的妻子罗曼却以原告证人的身份指控他确实实施了谋杀。辩护陷入僵局之际,一个声称是罗曼情敌的女人来到律师事务所,她带来的新“证据”,揭穿了罗曼在法庭上做“伪证”的事实,于是,事态又向着伦纳德有利的方向发展。结案当天,伦纳德当庭无罪释放,罗曼则将因伪证罪面临法律的惩罚。然而,剧情却在这里来了个大逆转。原来罗曼是在用伪装的方式替真正凶手——伦纳德“解围”,法庭上、事务所里发生的一切只不过是夫妻二人合作的一出“戏”。正当观众以为他们二人就此远远走高飞时,伦纳德的情人突然出现,付出真爱的罗曼发现自己等来的最终结果是背叛,于绝望之中刺死了伦纳德……

如此精巧、环环相扣、悬念迭起的故事架构,再配合高度写实的英国老贝里法庭、富有英伦气息的服饰装扮,整场演出可谓吊足了观众的胃口。剧中,我们可以看到法庭上控辩双方的唇枪舌战,看到善良面具背后的自私虚伪,看到一个完善甚至无懈可击的爱情阴谋,可以说,它包裹了悬疑剧的一切类型叙事要素。然而,当舞台上一切真相大白之时,除了印证自己推理的得失,惊叹阿加莎的编剧才能外,观众还能留下什么呢?再次走进剧场,他还能有触动心灵的观剧体验吗?

近些年,上海话剧艺术中心有计划地推出了阿加莎·克里斯蒂的系列悬疑推理作品,像《无人永生》《捕鼠器》《空幻之屋》《蛛网》《死亡约会》等剧目,形成一种演出品牌。这些剧目如电影中的类型片一样,反常规情节、制作精致、表演讲究、洋味十足,一方面能够满足部分观众对话剧故事性、可看性的欣赏诉求,另一方面,能为话剧赢得更多的市场票房保障。对于此类话剧的创作者来说,他们的任务之一就是如何把悬念贯穿全剧,使观众始终处于观赏的亢奋状态,一同追随剧情解开谜底。当然,除了悬念外,我们也能捕捉到剧作对人性与良知的拷问,如同该剧对人性弱点的揭示一样,但是这些思想上的闪光点却在精巧布局的推理中不自觉地被掩盖了,而一些表演、场面调度中存在的诸如沉闷、单一的弱点也在紧张的推理中得到了掩盖。悬疑推理剧过于注重心理暗示和细节干扰,使多数观众的审美发生偏移,更多聚集于寻找答案、谜底的“快感”,产生了欣赏国外电影的错觉。这种“错觉”的产生正是思想深度向推理难度妥协的结果。

《资本·论》:一场形式迷人的舞台秀

由喻荣军编剧的话剧《资本·论》是此次展演剧目中争议最大的一部作品。该剧灵感源自马克思的经典政治经济学著作《资本论》,创作内容结合了美国华尔街金融危机这一世界性事件,力求通过对资本本性、本质、特性的揭示,探讨人与资本的关系,展现资本对当代社会各个方面的渗透与制衡。剧作从“处于产业链末端”的演员刘炫锐“罢演”风波开始切入。一个满怀戏剧梦想的青年,在对演出剧目不满、制作经费困难等现实问题的刺激下,触发了戏剧与资本共谋的计划,以打造“戏剧帝国”为梦想,制造出了一个虚幻的巨大产业泡沫,最终他的资本梦想不仅毁掉了戏剧,也带来了人性天平的失衡。乍一看,这是一个光鲜而新颖的故事,题材也极富现实挑战性,然而,由于创作者过于注重对资本本质层面的揭示,急于想阐明

当代资本流通和投机的某些规律,造成该剧的人物、情节被既定的理念捆绑,叙事情节、舞台呈现暧昧而琐碎,灵魂游移。

剧中,刘炫锐被资本裹挟前行,他把舞台上所有的人推进了资本的旋涡,被迫让每一个参与者作出选择。异化的人生与膨胀的欲望,本可以使他的形象更具典型性和深刻性,但剧作却让他承担起诸多额外的主题传达功能,从艺术层面折损了该形象的审美价值。在他的话语系统中,有对政治经济学术语的生动阐释,有对戏剧艺术现状的牢骚,更有对观众观赏过程的干预,虽然各类信息含量庞大,却简单直白,难觅人物行为转换的内在依据,看不到人物形象的层次感、丰富性、复杂性。此外,为了突出资本的无所不在和“两面性”,该剧还穿插了形式多样的场面、桥段。比如,用倒牛奶和工人辞职抗议的歌舞场面表现生产过剩、剩余价值的内涵;以地产大亨、艺术大师与刘炫锐的“高端”对话,表现资本对文化的侵蚀,调侃当下文化怪现状等。它们分散在剧情的各个节点,烘托出资本操控下的现实图景,不能不说用心巧妙,但给观者的感觉是,似乎所有的问题都点到了,所有由资本引发的热点话题都得到了宣泄,却又仅仅悬浮于表层,浅尝辄止,缺乏深入反思的锐度和光芒。

观看该剧最大的感受就是剧作内容与形式之间的拧巴。导演急于想把各种新的表现手段统统打包压缩在以“资本”为名称的文件夹中,于是,舞台上集合了音乐剧、肢体舞、集体舞等不同艺术类型,混搭了间离效果、小品元素、即兴戏剧等多种表演样式,杂糅了写实、荒诞、象征等数种艺术风格,并用声光电等科技元素拼贴出带有“后现代”意味的剧场效果。如此多的元素组合在一起,以走马观花的形式一一呈现,演出效果确实花哨了,观众也开心、惊诧了。可当他们走出剧场,重新打探剧中的形象脉络和叙事过程时,又能沉淀出多少感悟、思考呢?

舞台上,演员时而唱歌、时而跳舞、时而朗诵,在不同的演出形式中转换角色,忙于应付各种形式上的“秀”,他们在视听上带来了海派话剧的新潮和时尚。这种创新性的表演方式本无可厚非,关键在于它是否有助于突出舞台的核心——人。现在看来,那些希冀欣赏表演艺术的观众,除了能津津乐道地讨论开场“罢演”的真假外,剩下的审美感知都散落到新奇、光鲜的晚会式呈现中,对表演追求、美学风格也难以产生完整、统一的印象。我们理解创作者的良苦用心,也能体会该题材的现实意义,但是生活总归是生活,艺术不是摆事实、讲道理,而是

需要凝练、含蓄,需要有更深的精神内蕴、叙事智慧,更高的审美体悟、原创品质。在这一方面,该剧还有进一步的提升空间。

《活性炭》:小剧场流淌出淡淡的温情

如果说前两部作品求新求异的话,同样由喻荣军编剧的《活性炭》则属于地地道道的中国式情感表达。已离婚的夫妇董米雪与陈子来暂住在同一屋檐下,他们身处喧嚣浮躁的都市,内心世界几近被各种物质欲望、冷漠人情所占据。为了不刺激父亲董雄山的病情,他们只能以隐瞒做戏的方式再次走在一起,过着看似和谐的“家庭生活”。而董雄山并不仅仅是为看病来到上海,更是为了完成深埋内心30多年的夙愿。他与梅映雪虽然都是当年那场浩劫的受害者,但是由于一次错误地划清界限,是他在最后一刻把梅映雪推进了绝境。这些年来,他的内心没有一刻安宁,始终带着当年的愧疚和悔恨生活。当他有机会带着忏悔见到梅映雪,等待她的宽容时,梅映雪并没有怨恨,而是用自己的大度和宽容,化解了几十年的伤痛。这里,父辈人对情感的抉择与担当,犹如活性炭一样,涤荡着现实生活中虚假、隔膜、感化着年轻人的心灵。最终,董米雪与陈子来彼此反思,重新走到了一起。简单的故事、简单的人物、简单的舞台,却触碰到每个人脆弱的情感神经,传递出呼唤真爱、真诚、渴求交流、宽容的温情主题。

选择小剧场,本身就为剧中情感的流露提供了最合适的空间。真挚自然的舞台表演、诗意温馨的话语言谈、素雅时尚的舞台设计,都为该剧温情主题的展现增分不少。尤其是许承先、宋忆宁两位演员的精彩表演,把内心激烈的情感无声地收敛在每一个细节动作的演绎中,并以含蓄、细腻的方式呈现在观众面前,体现出两位演员对各自角色的精准把握和情感投入。此外,虽然剧情略显老套,台词中不乏说教成分,但该剧体现出海派话剧精致化的追求,它不苛求沉重,也不止于浅显,而是在平淡中蕴含纠葛,忧伤中潜伏着温馨,犹如一坛陈年美酒,味醇甘美,日久弥香。

从《留守女士》《OK,股票》到《去年冬天》《活性炭》,以都市生活为表现对象,海派话剧曾开风气之先,并积累了丰富的创作经验和优秀剧目。这类话剧在内容上关注社会热点,注重挖掘都市独特的生存体验;在人物形象上,展现都市人丰富的情感世界和异化的生存图景;在运作上,积极寻求创作与市场的接轨,将商业化作为自身生存的重要策略。总之,它们为使话剧更好地招揽观众进行了积极探索,但其中暴露出的问题也值得关注。部分剧作家在表现都市时视角单一,故事情节雷同,内容主题始终围绕情感纠葛、欲望、物质、金钱等,缺少对都市文化个性的开掘,缺乏对人的共通情感的深入发现,呈现出某种模式化、类型化、庸俗化的倾向。这一切成为都市话剧缺乏精品、经典的重要原因。

我们期待从海派话剧中看到什么

这些年,上海在话剧市场化方面取得的成绩有目共睹,上海话剧艺术中心采取企业化管理,推行制作人负责制、项目聘任制,以及全新的资本分配、人才管理、激励机制等都在全国起到了一定的示范作用。多元化的创作原则、灵活多样的制作方式、不拘一格的演出样式,上海话剧艺术中心在摸索中确立了自己的话剧品牌和市场口碑。但是品牌并不意味着文化标识的形成,口碑并不意味着艺术美誉度的确立。从上海话剧艺术中心几次进京演出看,京派、海派、欧美派风格夹杂,题材内容包罗万象,主流、实验、商业戏剧兼容成为观者最大的印象。此次演出剧目引发的争议也说明,观众对上海话剧艺术中心、海派话剧的风格、艺术追求并没有完整的概念,审美标准也相对散乱。我们可以用多元、新潮、前卫来形容近年来海派话剧的艺术特色,但这种“多元”和“新潮”更多停留在题材的丰富、形式的驳杂、手法的逐渐上,作品优点相似,短板缺点也趋同,缺少相对统一的美学自觉,更难找到醒目的文化标识。

就目前戏剧的生态环境而言,市场、观众虽然仍是话剧亟待解决的课题,但这显然不能成为规避戏剧创作本真的依据。衡量一个剧院的艺术风格、国际影响力,需要有深厚的传统积淀和一批经典的保留剧目,更需要文化的气度、精神的气质和风格的底蕴作坚强后盾。剧院如此,一种演剧艺术流派的确立更是如此。在创造话剧中国学派的道路上,戏剧人还有很多课题需要破解,还要在原创力和表演艺术上狠下苦功。

图片摄影:王雨晨

赏析

李振淑笔下的荷

□刘战英

评述李振淑在花鸟画中勇于探索,不蹈故常,独出机杼,则是其画作的别具新面。在她的画幅中,没有夏荷如伞如盖阔大荷叶的气派与招摇,也没有秋荷枯枝败叶的哀叹与矜持,而是在画幅中蓦地起矗立起几枝仙女出浴般的荷花,含苞欲放,娉婷婷婷,秀逸、娴雅、柔媚、纯情,不卑不亢,落落大方,秀于外而雅于中,将荷之“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”的气韵表现得惟妙惟肖。这种充分表现荷的荷姿、荷情、荷韵、荷品、荷格的作品确为鲜见。



李振淑所以在绘画艺术上勇于标新立异,是与她艰辛的身世乃至在艰辛的身世中陶冶的不甘平庸和不甘沉沦的气质有着须臾不可分的动因。她自幼酷爱绘画,但因出身农家,至中年仍置身稼穡阡陌。但是,正是这种脚踏实地的生活,使她获得了扎扎实实亲近生活与感悟生活的艺术本质,积淀了艺术创作的基本元素,同时由于她酷爱绘画又使她深切领悟只有付出常人难以付出的艰辛与勇气才能翱翔在艺术的蓝天,这是没有捷径可取代的不二法门。

近年来,李振淑在绘画的艺苑中枝繁叶茂,硕果累累。其作品多次参加国内外书画大展并获奖,还在石家庄等地举办画展,出版《李振淑画集》《李振淑写意花鸟画作品集》等。

《2012 中国艺术发展报告》在京亮相

由中国文联出版社出版发行的《2012 中国艺术发展报告》是首部年度艺术行业发展报告,由中国文联及所属各文艺家协会组织文艺界知名专家学者编写,是一部对中国艺术年度总体发展状况包括戏剧、电影、电视、音乐、舞蹈、美术、书法、摄影、曲艺、杂技、民间文艺等艺术门类发展状况的汇集、概览、辨析和总结的综合性文献,其宗旨是:“展示最新成果、透视艺术现象、分析存在问题、把握发展规律、彰显文化价值、促进文艺繁荣。”

《报告》运用翔实的数据、丰富的事实、充分的论述和典型的作品分析,全面系统地反映2012年中国艺术发展的状况、成就和特点,跟踪和再现我国艺术发展轨迹,展示艺术创作表演实践、理论建设和学术研究最新成果,研究思考并在一定程度上回答了中国艺术传承创新发展中的若干重大问题,深入分析预测今后一个时期中国艺术发展的整体趋势并提出具有参考价值的对策建议,较好地实现了实践性与理论性、学术性与指导性的统一。《2012 中国艺术发展报告》的问世,对于进一步加强和改进文艺理论评论,彰显主流话语和声音,引导文艺创作

和生产,推动艺术行业健康发展具有重要而深远的意义。它的价值不仅在于描绘了一幅年度中国文艺事业整体发展状况的“全景图”,为国内外了解和研究中国艺术发展进程提供了权威依据;也是各级文艺主管部门和各类艺术团体、机构的重要“参考书”,为上级机关和社会各界提供了有效的决策参考和信息服务;从长远来看,更是打造出了一座丰富的艺术“数据资料库”,对于相关学术研究具有宝贵的史料和留存价值。

中国文联决定,从2012年开始组织编写中国艺术发展年度报告,旨在从宏观的层面、文化的视角,客观地汇聚和评价当今中国每年度的艺术发展成果、发展态势和对策建议,为艺术行业的健康发展提供借鉴和参考。2011年11月,全国九次文代会明确提出组织编写艺术发展报告。2012年5月,中国文联成立了《报告》编委会,组建了《概观》课题组和分报告编写组,正式启动报告编撰工作。在中国文联、各全国文艺家协会和有关院校、研究机构众多专家的共同努力下,在有关部门、艺术团体和社会各界的大力支持下,历经近一年的资料收集、调查研究、撰写修改,终于完成了2012中国艺术发展报告的编撰任务。(董涛)



中国艺术研究院中国画院无锡研创基地落成

中国艺术研究院中国画院无锡研创基地落成仪式暨“丹青太湖”中国艺术研究院中国画院名家作品展3月30日在江苏无锡举行。此次落成的无锡研创基地,经过一年多的筹划建设,是中国艺术研究院中国画院首次在京外合作建设的研创基地,总面积约2600平方米,设有两个展览厅、多个创作室。启动后,画院将年度性地举办高水准、高学术、高品位的学术展和中国画主题展;阶段

性举办写生展、南北中国画学术交流展等;同时,发挥艺术的美育作用,推动文化艺术在群众中的普及,促进美学理论研究和艺术批评的发展。基地既面向全国,也着眼地域和国际性的活动,目的就是使其成为展示优秀中国画创作的学术重镇。活动当天,郭怡琮、田黎明、满维超、刘万鸣等30多位中国画家携70多幅精品力作在研创基地展出。(徐健)

《解药》开启北京人艺制作人制话剧演出序幕

作为北京人艺今年首部制作人制话剧,由吴彤编剧、丛林导演,白桦担任制作人的小剧场话剧《解药》4月12日起将登陆北京人艺实验剧场。同时,该剧也将开启全年北京人艺制作人制话剧的演出序幕。《解药》通过两个“六根不净、狼性不知”的男人之间,以寻求解药为线索,从冤家对头到知己,从寻求医治到自我救赎之间的故事,揭示出真相与表象之间的距离以及在真相面前的勇气和包容。

吴彤介绍说,自己的创作过程也是一个寻找过程,“探讨生死是这个寻找过程的第一步,接下来的疑问就是是否存在‘解药’?‘解药’是否灵验?我相信看过这部戏,观众会有自己的答案和解读。”而导演丛林则认为《解药》这部戏其实是一面镜子,“这

个戏以一个心理诊所为背景,包罗了很多社会现实问题,我最终希望通过这个戏实现的是一种演员和观众交流,希望观众看了剧中人,就像看见了自己,有一种照镜子的感觉。”该剧由李龙吟、杨佳音主演。

在《解药》之后,北京人艺还将推出《燃烧的梵高》《明枪暗箭》两部新排剧目。6月19日演出的《燃烧的梵高》由吴文霞编剧、任鸣导演,王劲松、白荟、李幼峰、邓飞主演。该剧以崭新的视角,浓缩而又精炼地再现了梵高充满悲凉、绝望而又激情四射的一生。9月20日演出的《明枪暗箭》则是一部充满惊悚与悬念的作品,作者杰森·舍曼、编剧导演吴朱红,该剧揭开亲情、友情的纠葛,展示了对人性的质疑和诘问。(徐健)

《永远的丰碑》清明诗会举行

北京西城区文委、北京朗诵艺术团精心打造的朗诵演出——《永远的丰碑》清明诗会在京举行。朗诵艺术家殷之光携手董弦和冯福生、朱琳、杜宇林、赵申秋、郑健康、古云、胡圣燕、胡林妍等老中青青年表演艺术家,先后朗诵了流沙河的《老人与海》、雷抒雁的《小草在歌唱》、方志敏的《清贫》、严阵的《英雄碑颂》、邓颖超的《海棠花红》等诗文佳作。这些久诵不衰的作品在艺术家们声情并茂的朗诵下,生动地呈现在听众脑海里,让现场观众感受到了朗诵艺术的无穷魅力。(朗文)