

# 看到的都是历史和文化

——电视剧《闯关东前传》观后

□曾庆瑞



电视剧《闯关东前传》以1868年英法联军占领烟台的历史场景为序幕,将核心故事聚集在上世纪之交,讲述了山东掖县民众壮怀激烈、御侮杀敌而不幸惨败,终被腐败的清朝政府逼迫,不得不背井离乡、走上闯关东的漫漫前路的故事。故事围绕山东掖县三勇管大田的三个子女管粮、管水、管缝几经沉浮的闯关东之路展开的。这三个人,以及编剧高满堂按照人物塑造需要所设计和配置在他们身边的各种各样的人物,都有一个共同点,就是其闯关东的人生经历富有

传奇色彩,每一个人都具有独特的个性,饱经风霜、命运坎坷。他们的身份随着各自的遭遇不断变化,彼此之间时而同仇敌忾,时而剑拔弩张,在维护亲情的同时还要兼顾各自的人生境界和情怀,还要纠结于各自的爱情。导演王滨表示,这部剧最大的亮点就是情感部分被高满堂描绘得极其细腻。

剧中,围绕管三兄妹三人,还有蒋雪竹、曼儿、韩老大、阿丽玛、卡佳、张怀仁、周光宗、珠子、金子等人。这些人里,没有什么大人物,没有历史

上著名的英雄豪杰。历史,都是由一个民族、一个国家、一个时期里占人口绝大多数的人民大众和那些精英人士,包括伟大人物和杰出人士共同创造、共同书写的。像闯关东这样的历史,尤其不能小看由“小人物”构成的创造者与书写者的伟大作用和贡献。之前的《闯关东》和《闯关东中篇》都是聚焦于小人物的,《闯关东前传》仍把小人物放在了电视剧画面的中心位置上,把他们当作全剧的主人公来书写。这就说明,我们的创作是以人民为中心的。

高满堂认为,剧作家应该把国家命运和社会现实紧密联系起来,融合于作品之中。“很多电视剧家国情怀少了些,儿女情长多了些;家里家外多了些,驰骋天边的英雄气少了些。中国电视剧里应该多一些经典的人物,要把民族英雄的精神力量融入到创作中。”这说明,他写《闯关东前传》是要写英雄的。这部戏里的英雄是什么样的呢?高满堂总结为“四有”,即:有国家、有热血、有理想、有牺牲。《闯关东前传》就浓烈地传递出了这种热血小民“位卑未敢忘忧国”的家国情怀。

《闯关东前传》在向观众展示并且供世人索引这些人物的生存状态和文化心态的时候,将一系列重大的历史事件贯穿其中,在真实的历史风云变幻中描写以主人公管家三兄妹为代表的普通人在历史变迁下的陷落、抗争与希望,于是我们在看戏、看人生的同时,也看到了世事,见识了从19世纪70年代中后期到20世纪民国初年间的历史大事,比如丁戊奇荒、八国

联军入侵北京、日俄战争,等等。

创作者在书写齐鲁儿女“闯关东”艰难辛酸的历史同时,把管家的“家族史”和近现代中国的“社会史”成功地融合在了一起,通过描写管家三兄妹家族的历史命运,形象地透视出了那几十年间,由山东和东北地区具体表现出来的中国社会的风云变幻,让观众围绕“闯关东”这样的民族大迁徙的历史事件所折射出来的那个时代的风云变幻,让我们既看到了“社会史”的色彩斑斓,又看到了“家族史”的枯荣更迭。这样用“家族史”描写“社会史”,用“社会史”托举着“家族史”,一个管家三兄妹“闯关东”的故事就和中国近现代历史的风云,时代的悲欢形影相随、共生与共了,管家三兄妹“闯关东”的故事发生的环境、氛围就都有了历史的、时代的色彩与气息。这就是一种“境界”。

这“境界”是一种当代中国电视艺术家们应有的艺术造诣。就是凭着这样的艺术造诣,这部电视剧有了厚重的历史感,有了强烈的时代精神,有了崇高的文化品格。而且,创作这部电视剧的艺术家们的艺术功力恰恰就在于,他们以管家三兄妹的复杂、坎坷的经历为线索,穿插进来一些性格迥异、命运不同的人,讲述了他们在关东遇到的种种磨难和考验,以及在苦难之中发生的种种悲欢离合的故事,所有这些故事又都分别被结构在历史风云之中,让管家三兄妹的命运也跟着大起大落。这样的叙事艺术效果就在于,既做到了全景式描绘

管家三兄妹“闯关东”的全过程,成就了一幅壮阔的、充满了历史沧桑的画卷,又让前面的艰难和辛酸凝炼和铸就了管家三兄妹的“闯关东精神”,让管粮在这幅宏阔的历史画卷上洒下了英雄的血泪,完成了该剧“创作定位”中艺术家们设定的“小人物成为大英雄的故事”的艺术理念。这就是“境界”,是艺术造诣,也是历史和

文化。该剧还通过管家三兄妹的奋斗,艺术地演绎了丰富感人的“闯关东精神”。他们充满了智慧与英勇奋斗的进取精神,以置之死地而后生的决心与勇气,敢于与艰苦磨难进行抗争,与天地、人进行抗争,与生命命运进行抗争,而勇于牺牲生命,无畏于任何阻力;他们敢于为实现美好的人生追求锲而不舍,挣脱陈规陋俗的束缚,自力更生,勇于创新;他们敢于为改变贫穷落后与自身的种种不良品性而进行抗争,审时度势、与时俱进。同时,面对复杂多变的社会生活,他们又积极地倡行温良恭俭让、仁义礼智信的人生准则,及时主动倡行扶贫济困、宽容待人、无私相帮、和睦共处的文雅精神。这种精神也是中华民族诸多优秀品质的精华浓缩,它也是全人类共有的美好精神的基本构成。

可以说,《闯关东前传》的创作者们,在用影像书写“闯关东”这样民族大迁徙的历史情境时,其真情倾注在作品里的高尚“境界”和“情怀”,以及通过这种“境界”和“情怀”演化而成的一种不凡的宏大“气象”,在思想上震撼了人们,在艺术上感染了人们。

## 艺谭

# 编剧如何捍卫自己的趣味

□梁振华

在创作过程中,笔者经常跟投资人、导演和发行方接触,有关于创作、关于剧本各式各样的分歧和意见。那么,这些分歧产生的原因到底是什么?笔者认为,是趣味的分歧。一部电视剧作品,可以有多种趣味,比如主流的趣味、审美的趣味、思想的趣味、市场的趣味等。这些不同的趣味,在编剧、导演、制片方、投资方之间有没有不可逾越的隔阂?实际上,它们之间是可以兼容的。作为一个创作者,当你的趣味渗透在创作过程中,你要用尽你一切的能量,包括你和社会关系的总和去捍卫你的趣味。哪怕只剩下一座城池,只剩下一块砖瓦,都不能放弃和沦陷。

谈到趣味,还可能涉及到另一个问题:在面对多方的要求时,作为编剧应该坚持什么样的趣味?笔者认为,应该满足三个层次的要求:

首先,剧本要具备能够产生戏剧落差的人物和人物关系,包括人物性格。绝大部分来自市场的意见都是针对这一点。电视台购片方的意见其实高度统一,上来就抢“三板斧”:一、前三集扔原子弹,抖猛料;二、情节一定要集中,节奏一定要紧凑,故事密度要高;三、人物一定要极致,恨不得所有的本子手里都有一个李云龙。这三个意见其实都是就故事的戏剧性来说的,即让故事更好看、更吸引人。这些意见并不见得是洪水猛兽,怎样去变通、处理,就需要编剧在进行人物和情节顶层设计时一定要考虑到戏剧空间,考虑到情节的浓度,考虑到人物的独特和典型。

其次,无论写什么剧,都有一种基于人类共通情感之上的对历史和现实的反思。可能有很多人以为,历史悲剧、现实情怀这些东西对电视剧来说是可有可无的。但有和没有,存在着本质的差别。比如今天再写屈原,难道仅仅就是写一个浪漫的爱国主义诗人吗?我们看看今天的知识分子,面对各种文化的压力,一退再退、一让再让,退到了最后,自己的底线到底是什么?这个底线也就是中国传统士人的底线。2000多年前的屈原,他也面临同样的问题,从朝堂一步步回到民间,政治抱负施展不了了,楚国病人膏肓了,幸运的是,他还有他的文化情怀,有他的终极关怀。所以,他在绝望之后反而坦然了,怀着对生命和文化的热忱投进了汨罗江,大悲痛后产生了大释然、大解脱,从此千古相传生生不息。找到这个思想的基点,写起来就会觉得心里踏实许多。我们对历史持有怎样的态度决定了我们能够走多远,看多远。

最后,在具体情节和戏剧的构造上,一定要反复提醒自己保留哪怕是局部的创新意识。尽量让自己写出来的人和故事,有独特的经验和新鲜的发现,总有那么一点不一样。有些编剧在写作过程中,经常的情况是,如果发现写得特别顺,往往是陷入了一种惯性的写作圈套,也就是凭借自己的直觉在写流水账。这个时候应该停一停,强迫自己多琢磨,用更严格的标准要求自己。一场戏,选择了A方案,有没有更好的选择,B或者C,一直到抵达自己的能力极限为止。

以上三点,事实上,是创作者个人趣味和艺术趣味、市场趣味的公约数。趣味常常没有高下、好坏之分,谁也没有办法说服谁。作为编剧,要有捍卫自己趣味的意识,当然,前提是我们的写作经得起锤炼,也经得起来自市场和艺术的双重考验。能够经受住这样的考验,编剧的趣味自然会被更多地尊重。

与趣味相关联的话题就是创新。现在电视剧创作总是被催着“创新”,难道创新真的是提升创作质量的万能钥匙吗?我们现在需要做的不是急于总结创新的成果,而是反思创新带来的创作误区。比如,很多编剧主张“向外看”,在国外经验中找创新。笔者就有一个编剧朋友,在国外待过一些年头,看过的美剧、外国电影不计其数,言必称外国片。但有意思的是,他动笔写的戏,你仔细一看一琢磨,会发现它好像落了根,总轻飘飘的立不住。单从情节设定和台词上看,很漂亮,很精巧,可是在中国的电视剧文化语境里,它不可能跟中国电视剧的主导趣味互通。也就是说,他写的是中国人,可做的事情、思维方法甚至讲话时的句法都是去中国化的,像一个古怪的构造,上半身都是欧化的,下半身一只脚踩在中国的土壤。这个习惯一旦养成,很难纠正。欧美剧作的经验当然比国内先进和成熟,当然要学习,但在进行借鉴和嫁接的时候有很大的障碍要克服。这个障碍跟中国本土的美学经验和接受趣味有很大关系,也和中国电视剧几十年累积的叙事传统有关。机械地照搬外国片的人物和桥段,不等于创新,效果也未必好。

今天的电视剧创作面对的是一个不断变化的市场环境,机遇与困惑并存,写戏到底是为谁在写,对谁负责?说到底,它是一个各方面趣味的博弈过程。编剧过于固执,或者过于迁就,可能都是误区。做编剧是件非常苦的事。相比小说家而言,编剧不仅要具备小说家应该具备的讲故事、结构故事、提炼思想的能力,最难的是,编剧要学会兼容来自各个方面的要求和趣味。今天的文学评论界依然有一种说法,小说家在精神上是有高于编剧的。对这个说法,笔者一直存在异议。两种不同的写作文体,各有不同的规律和特点,很难分出高下优劣。2012年年底刘震云到北师大跟学生交流,有人问他:写小说和写剧本,你更喜欢哪个?哪个更难?刘震云回答道:“很多人认为小说创作在本质上优于编剧,但是本人作为一个小说家兼编剧,我可以诚实地告诉大家,影视写作在技术上的难度远远高于小说。”当然,刘震云讲的是技术层面上的问题。而精神上的追求,小说可以有,电视剧创作同样也可以有。小说和影视创作在本质上没有优劣之分,而且,编剧原本就是文学创作中的一个重要类别。

## 新作点评

# 神奇土地上的战斗精灵

——评电视剧《我的故乡晋察冀》

□汪守德

由周振天任总编剧,马玉辉导演,中共河北省委宣传部、中国视协和海军电视艺术中心等单位联合摄制的42集电视剧《我的故乡晋察冀》,以独特浓郁的地域特色为背景,以写实与虚构相结合的方式,通过激情而流畅的叙事,着力塑造了以耿三七为代表的八路军英雄群像,把波澜壮阔的敌后抗战史,书写成一部跌宕起伏、扣人心弦而又荡气回肠的战争传奇。

剧作以晋察冀边区的六郎镇为原点,将叙事空间向阜平、保定,乃至北京等地自如地扩展与辐射,形成了较为广阔立体的历史视野;又以著名的平型关大捷、黄土岭之战、百团大战等重要战史为依托,构筑起全剧纵向的主体叙述框架。以此为经纬编织起发生在这片土地上的一个个不屈服、以死抗争,而又充满战斗智慧的局面生活场景,浓墨重彩地描绘出晋察冀军民曾经经历的漫长惨烈、可歌可泣的长篇历史画卷。《我的故乡晋察冀》的问世,把这段原本不该忘记的历史再度拉入当代人的视野,无疑有着弥补电视艺术样式对这一地区抗战史反映与表现空白的巨大意义。该剧着力塑造了耿三七这个具有独特性格魅力的英雄形象。这个始终留着“锅盖头”的山店出身的小伙计,是因日寇野蛮人侵犯被迫走上战场,进而成为诞生于这片土地、锤炼成长于战火之中的大放异彩的精灵般的人物。青少年时期的生活历练使之兼具了头脑灵活和精于算计的天赋与特质,而当他将这一切运用于全神贯注的对敌作战时,其原有特质与英勇无畏、豪迈仗义等特质的奇妙结合,便使之在一次次凶险莫测、瞬息万变的战斗中闪耀出某种神入化、令人叫绝的形象光彩。

该剧正是以一系列富于奇思妙想,又极符人物性格逻辑且精彩抓人



的情节,对此进行了令人信服而又赏心悦目的艺术表现。特别是假扮晋察冀军区机关引开敌人这一重场戏,最为壮怀激烈与扣人心弦。从耿三七借司令员皮衣以迷惑敌人的缜密心机,及施展各种伎俩制造种种假象,到老鹰崖绝境中九死一生的突围,剧作把耿三七顾全大局、思虑周详、临机善处的个性特点推向了极致,使其性格特征不同于我们过去见到的任何艺术形象,令人感受到的是一个真正的民族英雄在危难之时,所表现出的气贯长虹般的智勇与担当。

剧作对耿三七形象的刻画,注意在连绵起伏的曲折情节的展开中,与其他各类人物形象形成鲜明的映衬与对照。以日军团长黑田俊雄为代表的侵略者的狡诈凶狠,意味着耿三七与其较量是使出浑身解数拼智慧拼勇气的,是你死我活甚至是渐渐升级的,也意味着刀刃上的交锋是绝不允许有些瞬间疏忽和些微失手的。在对立手起的反光镜上,映照出的是耿三七所

代表的民族的性格与智慧的质量。其与侯景魁的对手戏是剧作设置的重要线索与看点。国共在抗战中既合作又龃龉的过往历史,在剧中具体表现为某种民间化的形式,耿三七以其坚定不移的胆魄和行侠仗义的气概,博得了民族大义尚存、但面对困难犹疑不决的侯景魁的钦佩,并由此建立了几乎是相知相惜的兄弟般交情,形成了联手制敌的有利局面。剧作对两人关系的如此描写,既具有较高的历史可信度,又在艺术上颇有耐人寻味的观赏价值。情感戏在剧中占据了相当大的分量,剧作设计了耿三七先后与女政委代云、女大学生赵燕和村姑崔秀梅之间的情感纠葛。爱情似乎是长篇电视剧配方中必不可少的重要元素,但在该剧中并非只为赚足多角恋爱的噱头和佐料,而是着力于表现战火中浴血的、但却是洒满阳光的青春与爱情,使剧作具有了百转千回、酣畅淋漓,甚至是撕心裂肺般的抒情格调。该剧的思想艺术价值还在于,以

## 《到爱的距离》:严谨与时尚兼备的行业剧

由山东影视传媒集团、百视通网络电视技术发展有限公司等联合出品,朱朱编剧、简川讦执导的医疗情感励志剧《到爱的距离》目前正在紧张地拍摄中。

作为山东影视传媒集团的第一部行业剧,《到爱的距离》以医疗行业为背景,讲述了医务工作者们在

现实的种种制约下不懈追求职业理想,克服不解与偏见,努力向爱走近的故事。谈及拍摄该剧的机缘,制片人侯鸿亮表示:“做这部剧的初衷源于一位业内前辈,他说电视剧年产量1.4万部集,但两类题材却严重缺失:医疗、教育,而这两类题材与民生密切相关。该剧就是力求传达我们还有行业道德去遵守,还有行业理想去追求。”该剧演员汇集了演艺界老、中、青三代的中坚力量,包括李晨、靳东、潘虹、崔心心、高鑫、李佳、宁文彤等。

该剧剧本创作由原小说作者朱朱亲自执笔,作为曾有多数临床经验的专业医疗从业人员,朱朱在剧本创作上力求严谨,从技术层面上为剧作的准确性和严谨性提供了充足保障;与此同时,朱朱笔下灵动鲜活的角色也给予了人物形象充分的塑造空间。此外,该剧在置景、道具、影像风格等环节的设计上极富当代都市质感,力图将该剧打造成为一部严谨性与时尚感兼备的行业剧。



(徐健)

(徐健)

由中国文化信息协会、中国影视艺术协会、中共镇江市委宣传部及半岛国际纪录片节共同主办,镇江市文化广电产业集团承办的2013“中国·镇江国际纪录片盛典”今秋将在镇江举行。本届盛典活动的主题为“家园”。“家园”不仅富有个体生命情感,而且寄托着人类共同的无限梦想与追求,其中也包含着人文、自然、社会等哲学命题。

据介绍,2013“中国·镇江国际纪录片盛典”将突出国际化特色。活动期间,除进行评比、颁奖、主题论坛、影视机构展示、国内外优秀纪录片展播外,还将举办“半岛国际纪录片节”和“意大利亚洲电影节”活动,并将与国际知名电影电视节签署选片合约。活动旨在努力构建国内外影视机构认同、具有鲜明特色的中国纪录片选片平台,从而提升和繁荣影视创作,促进国际间的影视文化交流。此外,活动实行“评选形式、奖项设置、获奖数量”与国际接轨,奖项按时间分,分为长片、中片、短片三种类别,每项各设金奖、银山奖、玉山奖;三个单项奖分别为:最佳导演、最佳摄影、最佳制作;为鼓励青年人在校大学生的创作热情,特设了“新地平线”奖。

## 镇江国际纪录片盛典主打「家园」