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少数民族当代作家系列访谈（二）

问：请简单介绍您的创作情
况。

贺继新：我是从上世纪 80 年
代开始写诗歌，出版有诗集《火苗
在一堆干柴上舞蹈》。我是生活在
草原上的，对草原生活特别熟悉、
特别感兴趣，因此诗集中有很多这
方面的诗作。《火苗在一堆干柴上
舞蹈》这一首中这样写到：“一簇靛
蓝色的火苗∕在一堆干柴上舞蹈
∕吊着的茶壶里∕溢出一串欢
笑”。在我的作品中，始终努力用
一种精神鼓舞周围的人，不能老是
忧伤。

杜 曼：我是1984年开始创作
的，当时只是业余写一些诗，后来
放弃一段时间，90 年代初继续写。
我的创作主要是以诗歌为主，因为
我的思维跳跃很快，写不出小说、
散文来。而且，诗歌是情感的表
露，生活中的种种情感都可以写成
诗歌。我目前出了一本诗集《天
狼》，狼是我们共同的图腾。我是
一个老师，得备课、上课，没有太多
时间写作；而且我是一个比较忧郁
的人，往往高兴的时候才能写出
来，所以产量就不高了。

铁穆尔：小时候曾经想画画，
后来觉得还是写东西吧。因为生
活在草原上，一直就在人烟稀少的
地方，整天看见那些牛呀羊呀天呀
山丘呀，就是草原上的这些东西，
总觉得心中有什么话有什么感情
想表达出来。我的创作以散文、口
述历史为主，我也想过写小说，
但总是提不起太大兴趣。我觉得
裕固族游牧的历史非常残酷，面
临很多严峻的问题。这些严峻的
现实让作家必须直面现实，没有
时间去虚构，所以就选择了“非
虚构写作”。

达隆东智：我从 1998 年开始
创作，当时主要是写诗，但现在则
是以小说为主。我的小说主要围
绕本民族的生态危机、文化危机来
写。我比较喜欢写我们即将消失
的游牧生活的影子和童年时代所
处的游牧生活。我也写裕固族人
的宗教哲学理念。我们居住的地

方，也就是祁连山原始森林，那些
东西都是我创作的源泉。我不太
喜欢写现代人的城市生活。另外，
我还做裕固族民间文学的整理和
翻译工作。

问：开始创作时，受到哪些文
学作品的影响？

贺继新：具有现代性的那些诗
歌对我的影响大些，我觉得它的魅
力特别大。上世纪 80 年代中期，
我找对象失败了，写过一首《爱情
的含义》。很多人写爱情，都是写
一些缠缠绵绵的东西，容易在狭隘
庸俗忧伤的痛苦境界里奔走。我
觉得应该站在一种高度，表现男子
汉特有的“粗放爆烈的心情”。所
以，我的诗歌表达的是一种精神，
特别是那种敢于战胜一切困难的
精神。我想，这其中虽然包含传统
的东西，但现代性的东西更多。

杜 曼：我是教外国文学的，
我喜欢普希金、列夫·托尔斯泰、陀
思妥耶夫斯基等俄国作家的作
品。我的性格有刚烈的一面，所以
非常崇拜俄罗斯作家，他们是一个
坚强的民族。中国作家中，我喜欢
鲁迅，他在作品中对人性的表现，
让我感触很深。我想，我的创作是
从这些作家身上不断汲取营养的。

铁穆尔：裕固族的民间文学，
留下来的就是一些民歌，还有颂词
等，这些东西对我影响很大。我觉
得，不应该把裕固族的文学传统局
限在一个小小的群体里。应该看

到，裕固族的文化历史传统是非常
悠久的，所以很多文学作品都可以
纳入到我们民族的传统中来，而不
仅仅只是看到这几十年裕固族民
间流传的东西。有一段时间俄罗
斯文学对我的影响也非常大，可能
是因为俄罗斯跟我们这个北方游
牧民族有着很多相似性吧。

问：“民族身份”对创作有没有
影响？

铁穆尔：肯定会有的。我最早
的那一批作品，主要是写“寻根”
的，思考历史问题，再后来就是梳
理游牧文化以及它与农耕文化的
区别。裕固族作为一个比较小的
游牧民族，其中有着很多复杂的文
化传统，不要说跟农耕文化不同，
就是与大的游牧民族相比，它也是
具有特殊性的，所以我觉得应该好
好挖掘。在语言表达上，我们是用
自己民族的语言思考，但是要用汉
语来表达，是有困难的。在某种程
度上说，一种文化就代表一种思维
方式、一种价值观、一种观察世界
的眼光。

达隆东智：我觉得裕固族虽然
是一个比较小的民族，但是它具有
非常古老的文化。另外，游牧人的
文化思想和农耕民族的文化思想
是不一样的，而裕固族文化的魅
力，正在于对北方游牧文化的借
用，也就是蒙古文化、突厥文化甚
至中亚文化的影响。这个文化正
是我们的父母以及长辈们的文化，

比如一个传说、一首民歌，还有故
事、童话、谜语等等，都会影响我的
创作。但是，我个人一直沉浸于自
己的民族文化中，有时候创作会有
一定的局限性，没有从本民族文化
中跳出来，没有用另一个眼光去看
自己的民族文化。

问：您对裕固族当下文学创作
有什么样的看法？

贺继新：我认为裕固族文学的
发展还是不错的，文学氛围比较
浓。很多作家写得都很好，比如苏
柯静想、杜曼·扎时达尔、杨玉静
等。但也有一些“混乱”的状况。
比方说，当地文联举行一个征文比
赛，需要作家们写一些稿子，大批
的作品都交上来了，质量都很不
错。但是到网上一查，有些诗是剽
窃的。我认为应该杜绝这种现
象。当然也有按照自己内心想法
认认真真写作的，这样的写作者需
要更多的鼓励、更多的扶持，不能
让他们自生自灭。另外，作家之间
也需要经常切磋，通过切磋好多作
者就能坚持写下去。

铁穆尔：裕固族的当代文学是
从上世纪 50年代开始使用汉语以
后产生的。实际上，50 年代到 70
年代使用汉语创作的作家并不
多。80 年代以后，杜曼、贺继新等

人开始创作，到了 90 年代就是我
们这一批作家了，比如贺中、妥清
德等。我感觉新的这一批作家没
有能够很好地继承传统，不注重挖
掘传统的文化。就是学会汉语以
后，学习汉族作家的写作中没有形
成自己的特点，所以跟民族传统文
化几乎没有太大的关系。这是个
大问题，因为只有继承传统，才能
更好创新。但是要让作家从传统
文学中去学习也是一件很困难的
事，这需要作家有很多的民族知
识。

达隆东智：目前裕固族从事文
学创作的有一大批人，但是这里面
没有出来几个经典的作家，没有从
本民族文化中冲出去，没有走向全
国、走向世界。现在写诗歌、写散
文的比较多，写小说的比较少，因
为散文比较自由好写，小说写起来
比较费劲。裕固族人上世纪 50年
代才接触汉语，接受汉语的程度是
比较低的，母语的思想用汉语表达
出来也是有难度的，这是裕固族作
家有时候突破不了的原因。

问：对裕固族年轻作家有何期
望？

铁穆尔：年轻作家需要有那种
对文学认真、执著和奉献的精神。
现在很多作家都想早出书、早出
名，着急了一点，不够踏实。其实
文学这个东西是老实人干的，靠投
机取巧耍小聪明，肯定不行的。写
作，首先要感动自己，感动自己才
能感动别人。一些人想走捷径，为
了发表而写作、为了出版而写作、
为了某种目的而写作，那就失去写
作的意义了。这种问题在很多民
族的年轻作家身上都有，我希望裕
固族的作家们能够真诚地、持续地
写作，写出更多更好的作品。

（采访：杨春、阿荣、胡艳红、姜
可欣、孔林林）

“继承传统，才能更好创新”
——裕固族当代作家访谈

好些人都喜爱《舌尖上的中
国》，去到云南楚雄的几天，也算
是用舌尖体会了这个地方。

楚雄离昆明有一两百公里，
是彝族同胞聚居地，傍山依水，人
称“三山两江”——哀牢山、乌蒙
山、白草岭，以及金沙江、元江，风
光绮丽。到的那天已是下午 4 点
多，但还是想去紫溪山看看。出城
20多公里，路两旁均是高高的樟
树、桉树，还有山茶，只是花期已
过，但有留在山间的芳香一路跟
随。黄昏时到达一农家小院，饭菜上桌，主菜是一道鸡汤，其
他全是山间野菜，围着汤钵满满一圈，棠梨花、白参、刺儿
花、蕨菜，还有瓜叶儿，青翠撩人，只用山泉煮过，朴素本色，
入口有些清苦，但继而又觉出一丝丝的甜。

农家院旁是一座叫紫顶寺的古寺，始建于宋代，倚山顺
势，很得气势。听说门外有一株 800多年前的银杏，上过香
火之后，管钥匙的老妇人慨然开门，果然见大门迎面那株苍
劲老树。巨大的树兜爬满了深绿的苔藓，毛茸茸的，似已枯
干，但细看却有一点点新绿，小小的叶片儿冒将出来，跟树
干相比十分稚嫩。想摘下一片这800年的树叶收藏，但却够
不着，还想再伸长胳臂，突然转念一想又是何必？让叶儿长
着吧，它本是自然的。

回城的途中，唇齿间仍留有野菜的余味，清淡的苦与
甜，耐人寻味。第二天去到当地的博物馆，此馆建在山上，有
色彩炫目的画廊绕山盘旋，一路可见彝人的奇妙文字描绘
于廊柱。楚雄是古人类元谋人的所在地，馆内藏有珍贵的古
石器和铜鼓。我与当地一位女作家秦迩殊相伴，中午随她走
进小镇上一家小餐馆，大门用竹木装饰，进门便看见满地铺
着绿色的松毛，散发着阵阵清香。老板娘年轻漂亮，见我打
量地上的松毛，便迎上来说外面下雨铺着防滑，又说云南逢
年过节时，家里也会铺撒松毛，好看好闻。问从哪里采来，老
板娘说有人从山里背进城，站在自家门前就会买到的。

秦迩殊又请来一位作家，是一位地道的彝人，带着腼腆
的笑，黑黑皮肤，牙齿被旱烟熏得发黄，坐下来便叫店家拿水
烟筒过来。那水烟筒有些像鄂西山里的吹火筒，比那还要粗，
在小店的墙边摆放着。说着话，菜上来了，先是一钵青菜汤，
里面放了野山椒，不是红的而是绿的，跟青菜混在一起，看不
出来，但却辣劲十足，我怕辣，尝过像火烧一般，便不敢再喝。
接着上来一盘炸蚂蚱，焦黄焦黄的，个头不小，味道喷香。这
家店本来还做柴虫、黄豆虫，但已经卖完。我们要了蘑芋粉片
炒酸菜，还有干牛肉，当地人叫做牛干巴，可以蘸辣椒粉。

点菜的女作家秦迩殊后来在网上对我说：“知道北京人
怕辣，但是到了楚雄，难道点一些寡淡无味的四不像的菜品
来吃吗？叶老师很勇敢，开始犹豫着怕不能吃虫子，还是点
了。彝族菜品里不可或缺的除了羊肉，还有昆虫，食材很多，
只是想让你品尝不同的东西，即便暂时吃不惯，细细品咂下
来，却有别样滋味，也能记住楚雄。”我读过秦迩殊的小说，
看来她的好意和她的文字一样，都是有讲究的。

楚雄人爱吃的这些饭菜很经饿，但晚饭总归是要吃的，
当地的作家李咏头年上过鲁院，鲁院分配让我与他和另外
几位作家联系，成了所谓弟子。弟子知道我不喝酒，叫了他
的一位同事作陪，说去吃菌子。那人善谈，是贵州人，当兵后
转业在此，娶了楚雄的媳妇。几人围坐，桌子中间是一个凹
下去的火锅，半锅鸡汤，汤浓而白，放进牛肝菌、羊肚菌，煮
过 40分钟之后汤水翻滚，如盛开的朵朵梨花。李咏说这样
煮过的菌子才能吃，否则容易中毒。桌上另有一盘坚硬如铁
的蚕豆、一盘瓜子，等火锅时闲聊着。且到鲜汤开锅，连同菌
子盛在碗里，一眨眼便风卷残云似的，入口即化。

按理是应喝酒的，但我一直不善饮，弟子开车，只有那
位善谈的男士独要了一杯当地的泡酒，红褐色晶莹剔透，看
去像葡萄酒，但却是楚雄包谷酒泡的玫瑰，颜色诱人。李咏
与这位早已定居云南的贵州人说了许多当地的民情家事，
给席间添了味道，如说到楚雄的方言，“鬼火冒”，“别把我的
火眦出来”，“恼火得很”，句句火气都蛮旺，不知是否跟爱吃
辣有关？但其实指的不全是冒火，意思有趣得很。十里不同
乡，百里不同音，中国不同地域不同民族的语言丰富精彩，
民间创造层出不穷、俯拾皆是，写作者应该老实低下头去，
以生活为老师才是。

次日上午与当地几十位作者交流，楚雄州素有崇尚文
化的传统，全州有中国作协会员8人，省作协会员79人，又
不断有新人带着锐气和灵秀走进文学队伍，蔚为壮观。交流
结束已是中午，主持人胡性能说还要与当地几位老作家会
一会，便带我去到街上一家两层的木楼，一位留着胡须的先
生和其他几位已端坐在桌旁。听介绍方知这位说话豪爽、留
胡须的先生大名为马旷源，是一位被称为“文章旷源波澜
阔”的回族作家，著有《回族文化论集》《雁峰书话》等论著，
还有长篇小说《忘川之恋》、诗集《边城风云》等。

坐下来便听马先生招呼上菜，这家酒楼却是专营野味，
接连上来的均是野麂子肉、野鸡肉之类，烧烤炖炒，色泽红
酱，也看不出端底。我心生疑惑，想哪些是应受保护动物呢？
曾受章仲鄂老师的夫人高桦介绍加入野生动物保护协会，
高老师热爱此项事业，不时策划一些相关写作，我已深受感
染。于是这顿饭我吃得小心，大多吃了盘中的青菜，菜却也
是不太叫得出名字，味道带着田野的青涩，或许也是野的。
吃着吃着，马先生唱起歌来，他本是云南腾冲的回族人，来
到楚雄已是多年，这会儿唱的是当地的彝族踏歌，又情不自
禁在桌边跺起脚来，以筷敲碟，似击鼓而歌，并将圆桌当作
了火塘，脚跺得嘭嘭响，果然性情之人也。

离开楚雄前的晚餐也是在一处农宅，院子装修得朴实
敦厚，矮桌矮椅，土碗土酒。小姑娘风风火火，先是端上来一
个大瓦盆，比脸盆大且深，褐色浓汤，肥厚的韭菜叶子漂浮
在蟮鱼片上，还有红辣椒和一些说不出的调料，味道极其鲜
香浓重，那鱼片肥厚却丝毫不腻，绸缎一般从舌尖滑过，小
小骨头从齿缝间自个儿就滑了出来，不需费半点气力。从前
在湖北，也是常吃蟮鱼的，有点他乡遇故知的心情。同行一
对夫妇，美人正在减肥，边吃边叹息，说这一顿等于把最近
一个月的晚餐都吃了，多日努力付之东流。话且说着，手里
还是动着筷子，或者想，过了这村又去哪里寻这店呢？

早餐多是米线，总归是百吃不厌。走的那天清晨还想吃
米线，但因为太早，餐厅只准备了红汤面，却见红汤绿叶煞
是好看，以为是极辣的还是忍不住尝了一口，没成想味道好
得让人意外。回想在北京已经好久没吃过南方味道的面了，
总觉得北方的面条吃着硬硬的，像是没煮过心，且一般用大
葱，吃不出小葱特有的香。这碗楚雄的红汤面让我再一次认
定，面条还是南方的比较好吃。但这只是我的口味，北方人
一定是不会同意的，就如文学，众口难调，还是各具特色，各
有千秋吧。
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在当下，越来越多的民族题材优秀影
片显示出一种新的电影品质——它们具
有真诚的“文化自觉”，并正在形成为一个
追求以独特的人文地理环境烘托独特的
人性美的“艺术流派”。刚刚结束的民族
电影展是第三届北京国际电影节的重要
组成部分，今年展映了 11 部优秀民族电
影，举行了包括元上都影视基地等项目的
签约仪式，签约额达13亿元。在北京国际
电影节上，民族电影受到了海内外电影界
人士的高度关注。然而民族电影追求的
远不是热闹一时，民族电影正蓄势图强，
并希望借助各种平台，不断推进其市场
化、产业化与国际化。

伴随中华民族复兴，在全球化的语境
中以新的眼光审视自己的文化传统，认识
本民族文化得以延续的根和种子，加强对
中华文化“多元一体”的认同，以及面对现
代性进行文化反思、面向未来文化展开想
象，是当代民族题材电影的一大特点。这
类题材影片不仅在意义层次上表现出发
人深省的当代文化哲学意蕴，还在电影表
现手段上坚持了唯美主义的艺术取向，擅
于营造独具审美特点、自然地理和人文特
色的优美电影画面，自觉使用多民族母语
进行拍摄，许多作品还呈现了博大的世界
性主题，诸如对人与自然的关系等方面的
虔诚思考。可以将这类体现文化自觉以
及具有上述艺术表现风格的影片，称为

“新文化电影”，并积极加以推介，希望这
类影片的创作能够从稚幼走向成熟，为中
国电影真正走向世界创造新的希望。

回顾中国电影，其最大的特点是多样
性。它不仅产生于悠久的历史文化和波
澜壮阔的变革时代，还源于本土广大而复
杂的地理版图，以及在这片大地上众多民
族孕育出的多元文化。中华文明自起源
到今天不曾中断过，这在人类文明发展史
上是独一无二的。在中国几千年的发展
过程中，不是多元文明相互灭绝，而是相
互整合，以中原华夏文明为核心，向周
围扩散，周围向核心聚合，虽经战乱与
分裂，不断有新的文明元素加入进来，
但没有任何一种文明分裂出去，直至形
成多元一体的历史格局，形成近代的多
民族统一的国家。

在“中国”这个观念还未形成时，人类
早已在中国这块大地上活动。而孕育出
中国文化的自然地理空间是十分广大而
多姿多彩的。从北看起：有以沙漠、草原
为主的蒙古地区；有以森林、山地为主的
东北地区；有以黄土高原、黄土平原为主
的黄河中下游；有湖泊、河流众多的长江
中下游；有自北到南的沿海地区和岛
屿；有高山、盆地和纵横谷地的西南地
区；有遍布山峰和高原的西北地区。在
这些风格迥异的人文地理区，生息着众

多的民族。少数民族人口虽然不到人口
总数的 9%，但民族自治地方占了国土总
面积的64%，而少数民族的文化总量更是
大得惊人，这已远不是人口所占比重能
够说明的。

少数民族题材电影，在中国电影创作
中是一个独特的领域，在中国百年电影史
中占有重要位置。它以多样的艺术表现
形式、多彩的民族风格、富于个性的人物
形象、优美的音乐舞蹈以及对自由生活、
真挚爱情、英雄主义、崇高理想的追求，一
直受到中国观众的喜爱。还有一点特别
值得重视，就是少数民族电影对电影语言
的大胆创新、对电影类型的探索和突破，
推动了中国电影艺术的发展。例如，《青
春祭》《黑骏马》《益西卓玛》《季风中的马》

《碧罗雪山》等少数民族题材电影都开拓
了新的电影领域。

中国电影与世界上所有国家不同，它
是使用着几十种民族母语来创作生产
的。2011年在北京国际电影节中，专设有

“中国少数民族母语电影展”，参展的30部
影片是用 11 种少数民族母语拍摄的。这
些语言包括：蒙古语、藏语、维吾尔语、鄂

伦春语、哈尼语、黎语、哈萨克语、羌语、苗
语、侗语、傈僳语。影片的导演也来自各
个民族。中国境内有 5大语系，已识别的
少数民族语言有120多种，有37个民族以
本族语为母语或第一语言。人们在观看
电影时语言可能是陌生的，但情感却没有
障碍，心灵贴得更近，这正是电影艺术的
魅力所在。

中国的少数民族电影，以往向国外介
绍交流得还比较少。近些年来，随着上海
国际电影节、北京国际电影节的举办，以
及世界各国的电影展映活动，中国少数民
族电影越来越被人们所关注。今年的北
京国际电影节，特意在“北京电影市场”中
设立“中国少数民族电影回顾展”，介绍了
跨越60年的60部少数民族电影作品。这
些作品因不同的人文地理区而被设立为
五个单元：“天上草原”、“神奇藏地”、“影
像西域”、“歌行云之南”、“白山黑水间”，
说明中国电影不仅只有“西部片”，而是丰
富多彩的。

这些影片，反映了各少数民族在不同
文化区生活繁衍形成的特有的审美观、审
美表现意识；包含了这些少数民族理解自
然、理解人生，明智地处理人与环境、人与
社会之间关系的许多特别启迪；表现出民
族传统在现代化进程中的冲突与调适、吸
纳与放弃的智慧而痛苦的选择。这些包
含在电影作品中的特质，不仅反映出中华
民族的文化源流与面貌，也折射出人类共
通的人性温度与光彩。而这类影片的人
类学、民族学价值，更是其他影片所不可
比拟的。

进入新世纪后，中国电影业快速发
展，在每年创作制作的几百部故事片中，
少数民族题材的影片一直保有 50 部左右
的数量，而且其中的优秀作品大都具有世
界性的主题。可以预计的是，在功夫片的
热度逐渐衰退的趋势下，中国的少数民族
电影在世界上会有越来越多的观众。

近代史的一百多年来，中国文化曾
长期作为被解构的对象。而百年后的今
天，中国进入经济的高速发展期，这大
大推动了中国的对外开放程度和与世界
的文化交流。中华民族的复兴为中华各
族儿女塑造了一个多彩斑斓的“中国
梦”，中国电影正在成为这个“中国梦”
的影像记录。这里面有不同民族的人们
的“喜怒哀乐”，也映照着世界上不同地
方的“春夏秋冬”。这些，就是为什么要
特别推荐中国少数民族电影的缘由。尽
管它在制作上还不够成熟，产业化程度
还不高，但它所孕含的发展潜力和艺术
能量是巨大的、不可估量的。真诚地希
望这些优秀影片能够被交流到更多的国
家，为世界上不同肤色、不同语言、不同宗
教信仰的人们所喜爱。
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