
乡下人说话算数，落地砸
个坑。我的故乡沂蒙山区，更
是人实诚，民风好。在我童年
的记忆中，最有趣、最典型的
就是“赊小鸡”的习俗了。

上世纪六七十年代，刚开
春，树刚冒芽儿，村头就响起

“赊小鸡来——赊小鸡”的吆
喝声。所谓“赊小鸡”，就是农
家春天买小雏鸡、秋后还账的
办法。卖雏鸡的商贩挑着两
个大箩筐，或用自行车驮个大
箩筐，颤悠颤悠的，翻山越岭、
走村串巷，从村这头吆喝到村那头，哪村哪家什么日
子赊了多少鸡崽，他一一记在小本子上，秋后他再捎
着那个皱巴巴的小本子来收钱，谁家如果实在没钱，
也可拿鸡蛋来顶账。当时我就琢磨，假如赊鸡的人
不认账怎么办？那小本子弄丢了可咋办？

商贩一落担，最先围拢过来的是我们这些蹦蹦
跳跳的孩子。孩子们调皮地学着卖力吆喝，“赊小鸡
喽——赊小鸡哟——”婶子大娘们赶过来了，商贩赶
忙招呼说：“婶子大娘，这头茬鸡便宜卖。母鸡两毛，
公鸡一毛五。”大家围着箩筐，问明赊法，便围着箩筐
像一群小鸡一样叽叽喳喳地挑选。箩筐里满满的鸡
崽，鹅黄色、绒绒球似的，张着黄黄的小嘴，发出“叽
叽叽”的细弱嘈杂的叫声。小雏鸡一边鸣叫着，一边
拼命往边上挤，煞是可爱。伸手摸触，柔软得让人心
里痒痒的。

我娘挑雏鸡，我大都跟着当勤务，主要是挎着竹
提篮盛小鸡。只见上了年纪的老奶奶眯缝着眼挑小
鸡，一边挑还一边讨着赊鸡的价钱。娘先在大箩筐
边观察，看哪几只叫得欢。然后伸手在箩筐里挑，把
挺精神的几只，拿出来放在脚前的地上，让它们跑，
让它们叫。那些不活泼的，顺手又送回箩筐里，再换
出几只。有一只特别调皮，放在地下就往远处跑，娘
笑嘻嘻地把它捉回来，嘴里嘟囔着：“我让你跑！我
让你跑！”一把抓起来，放进自家的提篮里。

挑出品质好的雏鸡，然后再辨公母。那个生活
困难的年代，各家各户养鸡主要是下蛋，以便换取针
线、火柴、食盐等生活的必需品，因而小公鸡并不吃
香。轻轻拿起“叽叽”叫的小鸡，仔细端详它的爪子、
屁股和鸡冠子，十有八九能认准公母，实在没看准，
收款时可以再作说明。没顾上回家拿工具的，就直
接用簸箕、竹筐或者褂子的前襟兜着。挑选够数后，
主动让赊小鸡的过数、记账。

新赊的小鸡刚出壳没几天，不敢散养，一般放在
肚口大而深的竹提篮或者圆口簸箕里养着，底下还
要铺上干净柔软的布。定时喂些泡过的新小米，有
时还拌上些又嫩又碎的白菜叶，用布罩起来挂在屋
梁上或者挂在院子里，主要是怕小鸡跳出来跌伤，还
怕被猫、黄鼠狼吃了，等小鸡长出翅膀、有了自我保
护意识，能听懂呼唤声时才能撒开。

我曾经问娘有人赖账怎么办？娘说，不会的，咱
村没有这样的人。真要是赖账，会被人戳脊梁骨，唾
沫星子也会把他淹死，孩子们在村里就抬不起头
来。记得有一年我娘挑了 20 只雏鸡，可养了没 3 天
就死了四五只，秋天商贩来收款时，按规矩可以扣除
死去的几只，可娘竟然全额付了钱，我忍不住问：“小
鸡死了也收钱？”商贩睁大眼睛问我娘。娘瞪我一
眼：“别听孩子瞎说。”事后，娘告诉我，人家赊小鸡的
挺不容易，咱不让人家吃亏。各家各户的小鸡，大都
会兴旺发达、长大成鸡，但也有的被黄鼠狼叼走了，
有的被猫吃了，有的拉肚子拉死了；有的人家只剩下
两三只，还有的甚至“全军覆没”。但秋后都会按当
初谈好的价格十分爽快地把钱交给赊小鸡的商贩，
没有赖账的。当然赊小鸡的也会区别不同情况，给
予适当优惠、照顾。

我儿子五六岁的时候，每年开春来了赊小鸡的，
他总会赖在箩筐边上用小手抚摸着那些可爱的毛绒
绒的小鸡仔，久久不肯离去，非要自己也养几只。我
娘每年都专门挑上20只小公鸡。专选小公鸡，精心
哺养到暑假，每只都长到一斤左右，儿子放暑假回
家，娘每天宰一只，犒劳她那馋孙子。娘说，吃小公
鸡，孩子长得结实。前不久，我们全家陪父母逛天安
门，儿子用轮椅推着他奶奶，累得满头是汗。目睹此
景，我夫人感慨道：“那小公鸡真是没白吃。他奶奶
没白疼呀！”

弹指一挥间，半个世纪匆匆而过，“赊小鸡”的行
当虽然消失，可回想起那充满诚心善心的淳朴民风，
依然温暖心窝。

那天，爹给我派了一个任务，让我带着干粮袋和水葫芦，跟
着邻居马大伯去芦草滩放驴。来到这里我才知道，这地方离家有
十几里路，来回一趟至少也得小半天工夫。更可气的是，又遇到
了连雨天，于是不得不在一禾场的小窝棚里住下来。随后得知，
就在离我们不远的地方刚发了一场来势凶猛的山洪。雨过天晴
回到家，才得知母亲的奶水已经回了上去。

那天夜里，我一直在暗自饮泣。我知道，母亲奶水回上去的
原因，绝不只是因为我连续多天没吃，而是她为我的健康和安全
过分担心和着急所致。我总觉得，之所以发生这样的事，肯定与
爹下套有关。知道我喜欢骑驴兜风，便利用这一点，巧妙地戒掉
了我年纪不小却还吃奶的毛病。这一夜，我觉察到母亲一直都在
流泪，就在我伸手抚摸她那脸庞的时候，发现她的枕头被泪水打
湿了一大片。尽管她什么话也没说，可我知道，那是在心疼我。

那时候，由于自然灾害、姐姐病逝和陈年旧债，一家人的穿
衣吃饭都很成问题，尤其是每年春夏之交，总要闹一段饥荒。以
往，我觉得吃母亲的奶是理所当然的。何况，母亲也一直没提起
给我断奶的问题。打这起，我才知道，那是母亲担心我营养不良
而做的隐忍和牺牲。

认识分明后，我特别感激父亲。他是那么沉默寡言老实巴
交，仔细感觉，却又是那么足智多谋成竹在胸。若不是他的调虎
离山，我真不知还要糊涂到啥时候呢。甭说会继续遭众人议论和
嗤笑，仅欠下母亲的，就不再是一般意义上的情分，而很可能是
她的健康乃至性命。

断奶之后，我才体会到，无粮下锅的饥饿到底是怎样一种滋
味。老觉着有一种看不见的力量在夺你的力量，抽你的底气，老
觉着有人在你的胃里跑着趟子煽风点火并用尖利的爪子挠墙或
打洞。就在这样的感觉之中，我很快发现，为人处事向来都很沉
着的母亲，竟手忙脚乱起来。

一直等到了第二天中午，太阳也没能晒硬咱家那块已经淌
过水的青稞地，母亲只好一手握着剪子，一手提着竹筐，在疙里
疙瘩的田埂上，勾腰马趴地剪青稞穗。这已是青稞快要成熟的季
节，几乎所有的茎叶和穗儿都已泛黄，随便捏几个青稞穗感觉，
就知道，浆水快要灌硬了。可显然还不到收获的季节，惟有茎叶
和穗儿都已力尽汗干，接近枯萎时，才能够收割。

老辈人说，早时候，咱们这地方是不种植青稞的。听说那种
庄稼的穗口太松，颗粒很容易脱落，产量也没小麦高。尽管也曾
有当地人跃跃欲试地种，但最终还是没下决心。虽然有人从小麦
地里看到了存活下去的希望，但最后还是被一步步紧逼而来的
饥饿夺走了生命。正是这种悲剧的一再重演，人们才不得不将青
稞引进来。原因是它的成熟期要比小麦短一些。

家里的食用情况母亲最清楚，已等不到青稞收割的时节。仅
仅一会儿工夫，她就将满满一竹筐青稞穗带回了家。接着又找来
一条毛线口袋，将青稞穗全都装在里边。父亲立马将毛线口袋接
过来，用尽全身力气在地上和树干上反复地甩拌和揉搓。完全不
知情的我，竟以为父亲突然得了什么怪病，后来才搞清，那是想
把青稞的穗芒和外壳剥离掉。母亲也急忙找来筛子和簸箕。每次
筛的时候，筛子上面像是在制造漩涡，筛子下面又像是在播撒云
雾。每次簸的时候，总能簸到她的鼻尖那么高，就在我担心母亲
会将青稞籽簸到簸箕外边去的时候，她的双手巧妙地一颠，青稞
籽们就像受到召唤的一群鸟儿立马穿过絮壳的雾霭飞向靠她身
体的簸箕一边来。而这时，那些还在簸箕口上飞舞的絮壳，便随
着母亲将簸箕位置的适度后移，徐徐飘落到地面上。如此重复多

遍，簸箕里就只剩下了光溜溜的青稞籽。
第一拨青稞籽刚炒熟，我就迫不及待了，时不时地抓一把喂

到嘴里，却受到了母亲的嗔怪。她说，能田里等来，锅里等熟，还
怕吃不上吗？她说，这时候吃，青稞籽会生气的，它们一生气，后
边的就不容易炒熟了。我再也不敢下手了。只是站在炒锅跟前，
看着母亲哗啦哗啦地炒，直炒得锅底青烟袅袅，直炒得青稞籽热
气扑人。

当另一锅青稞籽被炒熟之后，一家人这才一起进了磨坊。石
磨分上下两层，每层都有一拃多厚。以往每次磨面之前，母亲都
将父亲喊进来，让他用磨棍将磨的上扇抬起来，她便拿着专用的
小笤帚，将磨的上下两扇，尤其是磨齿部分，清扫得干干净净。扫
过磨膛后，母亲总要把事先准备好的一些麸皮铺在磨膛里。

为啥扫磨膛，我心里很清楚。怕的是石磨闲下来时，会有小
虫子、老鼠从磨缝或磨眼里钻进去制造腌臜。而对于铺磨膛，我
却认为是多余的。母亲赶忙说，不这样，石磨空转时，就会损伤上

下磨扇的口齿，口齿老了，还得请石匠重新凿呢。
以往每次推磨时，我大都会给爹当帮手。爹抱着粗磨棍在前

边推，我抱着细磨棍在后边推。二人之间的距离是相等的，使的
劲也是相互都能感觉到的。但凡一方使的劲过大，另一方没能
及时反应过来，磨棍的一头就会掉落，防范得不及时就会砸伤
脚。我的力气毕竟是有限的，从不敢奢望和爹竞争。爹大概是
怕我半路逃跑，便安慰说，你只要能随着磨转，又不掉磨棍，
就算好样的。

每次推磨时，母亲都担当添磨和筛面的角色。我和爹抱着磨
棍在磨坊里转圈子的时候，她不时地给磨上添粮，那些待磨的粮
食好像懂她似的，通过磨眼利利索索地跑进磨膛，再经过磨齿的
一再拨动和粉碎，顺着磨缝落到周边的磨台上。但凡遇到粗放，
她就会堵住磨的小眼而使用大眼，遇到细磨，又会堵住磨的大眼
而使用小眼。

用这种石磨将麦子加工成面粉和麸皮，至少得六七遍工序。
最有意味的，是中间的过程。那时候，麦粒早已破碎，麦皮也屡经
打磨，面粉出得最旺。猛然看去，顺着磨缝飞扬而下的带麸面粉，
就像一挂圆形瀑布潺潺流淌，罕见的氤氲把磨的下扇打扮成了
一种虚无。这时候，频频转动的磨的上扇，就像是一种制造瀑布
的神奇魔术。每当这种时候，母亲总会时不时地愣神在那里。

然而，母亲又总会及时地提醒自己，将磨台周边的带麸面粉
适时适度地揽到簸箕里来。仿佛揽多了或揽少了，都是对瀑布
和雪山的破坏。继而把带麸面粉倒进箩筛里，她便坐在小凳子
上，用一只手将箩筛推来搡去地筛着。原来，她每次从磨台上揽
来的，恰恰是箩筛能承受得住的分量。

每当这时，一股股粉尘都会弥漫出特有的面香味，而后飘洒

在磨坊的每一个角落，时不时地让推磨人或筛面人打一个特别
响亮爽快的喷嚏。本地人，总认为打喷嚏是稀罕他人或他物的一
种生理反应，一个人但凡想念另一个人或另一样东西时，往往都
会以打喷嚏的方式表现出来。每当这时，无论是推磨人还是筛面
人，就会想起这种说法，性格开朗些的，便会自嘲地说，吸了去，
吸了去，看见好吃头了，莫非就想全都吸了去吗？

今天清扫完磨膛，母亲却没有用麸皮铺膛，而是直接将一些
青稞籽铺到了磨膛里。我赶忙说，妈，你怕是着急糊涂了吧？咋能
这样铺磨膛呢？妈说，磨黏转儿，必须这样做，若再像以往那样，
麸皮和黏转儿搅合在一起就很难区分开了。我又问，那你咋连磨
膛边儿都铺上了呀？磨一旦转动起来，靠边的青稞籽就很容易顺
着磨齿淌出来，还咋磨成黏转儿呢？母亲说，那怕啥，把还不成黏
转儿的青稞籽用簸箕收起来，倒在磨上再磨一遍就是了。

好不容易到了磨黏转儿的时候，每个人都立马觉得，一切和
以往磨面粉时真是大不一样了。推磨时，已不再那么费力和难熬
了，而是相当活络和享受；磨的声音，已不再那么沉闷和疲沓了，
而是格外明快和攒劲。磨坊里的空气，已不再那么浑浊和憋闷
了，而是格外爽洁和清新。

最吸引我的，要数磨黏转儿的情景了。随着石磨上扇的缓缓
转动，只见从磨扇缝隙里钻出来的黏转儿，就像数不清的淡绿色
蚯蚓边翻转打滚边一起往磨台上挣扎，那种争先恐后、层出不穷
和源源不断，以及罕见的黏劲儿与奇异的转法儿，无不令人震
惊。这时，我不禁想起了放驴时马大伯总爱唱的那首赞颂边区军
民大生产的歌曲“西里里里嚓啦啦啦索罗罗”来。可不是吗，如此
情景和感觉，又何曾不是这世界上无与伦比的“西里里里嚓啦啦
啦索罗罗”呢？说真的，如果不是怕惊吓着爹妈，我真想放开喉咙
唱出来呢。我已预感到，一旦把那句“西里里里嚓啦啦啦索罗罗”
唱起来，我就会无法收住自己的大嗓门，直到所有的青稞籽都磨
完，直到所有的黏转儿都静静地躺在磨台上箔篮里，直到所有的
黏转儿都静静地躺在全家人面前的一只又一只的老碗里。

品尝黏转儿的时候终于来到了，也许是这个机会来得太不
容易了，父亲和我是那么舍不得下手。尽管都已饥肠辘辘忍无可
忍。院子当中的圆桌上，等距离地放着三只盛黏转儿的老碗，桌
子最中间放着一个大磁盘，盘里是盛各样调料的小碟儿，有熟葱
花、熟香油、熟辣子、熟韭菜、熟醋汤、生香菜、生蒜瓣、小酸菜和
淡盐水。

坐在桌边凳子上的父亲、母亲和我，无不眼花缭乱迫不及
待。就在每个人都将黏转儿碗里的各样调料使好，准备无论如何
也要赶快下手的时候，月亮也升起来了，它将大把大把的光辉洒
在我们每个人的老碗里。

也就在这时，不远处的一缕烟柱儿业已升腾起来。我知道，
那肯定是细心的母亲生怕蚊子破坏情绪，在一小堆干草里放上
了几块炭火，然后又在上边煨了厚厚一层青稞的絮壳。放驴的时
候，我的蚊烟煨得最好，就是母亲教的。她说，只有那样，才不肯
起明火，烟柱匀称，烟量充足，燃烧充分。

烟随着阵阵夜风不时缭绕在我们的周围。母亲说，吃吧，吃
吧，都赶快吃吧，这时候不吃黏转儿，还等啥时候呢？说到这
里，母亲又转过脸来对我叮嘱道，尤其是刚断奶的你，可要可
劲儿地吃呢。母亲的话，说得我心里热乎乎的。于是，我们就
一起“西里里里嚓啦啦啦索罗罗”起来。诸多的味道里，有缕
缕月光，有丝丝烟云。那种难言的丰富，那种知足快活啊，真让
人感激光阴所赐予的这份恩典。

恩 典
□查 舜
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我生活、工作、恋爱、痛苦、憧憬、幻想，只知道一点——到我

成年的时候，或者甚至到我年老的时候，迟早我是要开始写作

的，但是我之开始写作，绝不是因为我以此为任务，而是因为我

的整个身心要求去做这件事。还因为对我来说，文学是世界上

最壮丽的现象。

——[俄] 帕乌斯托夫斯基 《金蔷薇》金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇金蔷薇
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1.在讲解古今中外的文学艺术作品时，避不
开对人类的需求、欲望的研究。在人们津津乐
道于马斯洛关于人的多层次需要的著名学说
时，我却发现了一个重大的遗憾。我们先来假
设有一个男孩失恋了，忧郁到了自杀的边缘。
这时候另一个女孩爱着他，如果她对他说“我爱
你”，这对他来说毫无意义，因为她不是他欲望
的目标。但是如果她对他说“我会垮掉，没有你
我活不成”，就很有可能扭转乾坤，使他重振生
命的雄风。一个闲置于豪华别墅的情妇可能会
因爱人的一个疲倦的眼神而绝望，靠拣垃圾供
养孩子念书的寡妇却一天到晚活得无比精神。
说到底，人最本质的需要是“被需要”，这也是生
命得以延续下去的最充分理由。那位伟大的学
者马斯洛是不是忽略了这一点？而那伟大的学
说，也因此留下了残缺之憾。

2.奥赛罗奴隶出身，四十出头，黑人。苔丝·
德梦娜正值芳龄，美貌出众，地位显赫。今天的
学生很不能理解莎翁为什么要让爱情发生在这

样两个根本不般配的人物身上，他们更喜欢罗
密欧与朱丽叶，当然要做成科幻或魔幻版的才
有人看。

但我们提到“般配”这个词时，爱情已经掺
杂了功利主义。而爱情的原则是：越不般配，含
金量就越高，就越能打动人。

说到般配，世界上只存在一种不般配，就是
灵魂的不般配。

世世代代如此。
所以，在分析人物之间的关系时，有一个最

直截有效的办法，那就是问问他们的灵魂是否
般配。

3.一个人生活过了，一个诗人生存过了，他
所生存的那个时代、那个完整的背景和舞台一
起消失了。这以后，他以作品的方式浮现出来，
聚成一块边缘参差不齐的碎片。更久更久以
后，只在原地留下那块碎片的阴影。我想问的
是，天地间的每一寸空间上该叠印着多少这样
的阴影？

只有将全人类想象成一个人时，这个人才
能接近永恒。我们把人类的生生不息想象成这
个人在不断地蜕皮、再生、再再生……这时，
死亡才是微不足道的。我们减轻痛苦的途径只
有一个：加入到那个人中，成为他身上的一个
细胞。

他总是无言地注视对面，把鸟翅、音乐和花
草沿河抛出，而不问是否被打捞。

他不用谢恩，不用话语，也不用礼物。
他的祈祷从心灵飞出，直达天堂。没有什

么能阻挡他的表达。他在无理睬中彻底地表
达。

他的目光，包含了所有暗示的目光，抚爱着
额前的事物，那河水做成的柔梳，是琴键上的手
指在它们身上理出思想的天籁。那种闪光的丝
线，在阳光下翻飞，漾出无限星云，漾出心灵最
暗处的火星。

他留不住爱。如同在空气中看不见空气。
想寻找空气形体的念头折磨过所有生灵。他只
有抓出内脏来当作自己的信物抛洒，他想献出
身内身外的一切来铺满那条河。这个理想使他

忘记了对自身的恐惧，也使他的自身遁形。
直至我们称它虚无。或称它宇宙。
所以，他对面的一切与他遥遥相隔。
拥抱。依偎。身体的契合……不过是镜子

里的月亮。他要天上的月亮，直接的月亮，月亮
本身。

月亮本身，你只在心灵的深渊，永远沉不到
底。那么，当他死去，就一定倒在月亮里，向着
那本质的月，作无限的飞沉。

4.人的可怕性在于他既是真实的存在，同
时又是虚无。实际上不难理解个体身上的背反
现象，那是一个超验的角色和一个现实的庸人
交替上场，致命的问题在于，你必须用你的平庸
来养育你身上的神性。

5.出门的意义在于让我们仅仅依赖自己。
我们突然把自己交给了未知，就像我们在洗澡
时墙突然倒塌，把毫无防范的我们一下子暴露
在大庭广众之中。

那种感觉是精彩的，也是尴尬的。
但你会因此发现赤裸的快乐。
6.你看一棵树的时候，可以看见天空、

墙、枝干、叶片，却看不出什么技巧。有几个
名字特别响亮的画家，说是悔不该将自己的技
巧传给了弟子，让别人赚了大钱。商品社会容
易青云直上但本身却患了不治之症。名字的响
亮仅仅意味着这个名字更多地被人重复，或重
复得更久远。它可以成为历史或区域的话题。
名字因响亮而出卖，因出卖而响亮，这就是名字
的神话。

7.确切或不确切的地方，有时近，有时远，

像小时候躲起来，母亲到处找我们，找到哪里叫
到哪里。我们听着她的声音，一会儿远一会儿
近。现在看来，那很像陌生地点对我们的召唤，
过去的一切摇摇欲坠，在呼唤中肢解了我们固
有的时间。

从每个地址上，我们学习时代风尚、地方习
俗、每扇门背后的生活方式。在那种短暂而崭
新的复活中，我们遗忘了屈辱、指南、痛苦和不
幸，并重新陷于当地的泥土和水草混合而成的
沼泽。面临新的困难，我们的皮肤收缩，神经充
满了搏斗欲，最终不可避免地奔向下一个地
址。只要我们还不老，还有力气，我们便会顺应
那个呼唤；那曾经召唤过我们的，便有一天会被
我们抛弃。

8.远方的友人，钢铁一样矗立着。他们中
有天才，有名人，有权贵，有富翁，基本上都成了
气候。

有时候一个人坐着，突然就想起了他们中
的一个。他们曾像山间小树一样自由欢畅地生
长过。我想他们一定更乐于让我分享成功的荣
耀。但我却怀想着积雪的树林，或酷日之下
孩子们坐在玉米地等蜻蜓歇在玉带一样的玉
米叶上。

一切的成功都是灰烬。水底倒映的群山，
那里面的虚无和哀痛，让我不断看见一件飞舞
的单薄黑袍。

更多的时候，我倾听屋檐下的清溪哗哗吟
唱，感到无限的宁静笼罩了我。

世间第一流的男儿都是事业狂。我和他们
的缘分，仅止于对手二字。

断 想
□蔡晓龄

我的兄弟挥了挥手，这个秋天便离他而去。
他走在他的征途，他要离开我们，去丛林安抚他的祥瑞

之兽。
他会变得很轻，轻轻地叹声气，便飘散了，这个世间，再没

有他的禁忌。
他只属于长夜，属于旷野的星子，属于声音、思绪、理想，

属于一切清凉而感性的事物。
他会走很远，并且不再回来。
他的身体和房子终将成为人们凭吊的废墟。

不想说话就不说了。不想写诗就不写了。我的兄弟。
十月之末，他怀揣最后的光束，舀取海水与火焰。
他在时光中被一点点地消解，难以察觉。他没有苍老，就

轻易获取了遥远、瓦全与赦免。
三月之初，他十万亩的油菜花，十万吨的花香仍将在暖风

中唱祷。
谁来照看与倾听？
他的简单与纯粹；那时间的凶器。

我的兄弟啊，他净手焚香，撰写好结束的诗文。

他早站在高空俯察万类，仰望苍生，他于无形无名中自由
地预言，不受尘嚣甚上之咒。

身披豹皮的君王、鸦群纤弱的队伍、梦幻中奏响的哀伤
之曲。

他是该走了。像黑暗之子更能攫取光明。
黄昏时刻，他丧失一切的重量，回到最初的位置。
不著一苇。他开始——渡己。渡众人。

我的兄弟啊，我在家乡朗诵《杜伊诺哀歌》。等待晨阳
唤醒。

我在家乡，看男人们自己栽种粗糙的烟叶，妹妹用草木灰
洗出雪亮的牙齿。

我在家乡，用翅膀走路，翅尖剐出血，像一个孩子，用单纯
抗拒尘世的经验。

我笃信是神明的指引，让我说出看到的一切。
说，我在暗夜一次次摊开手掌，上面除了黑暗还是黑暗。
说，我失去界限，也失去了来去的居所。

我的兄弟，那条洞庭湖里用鳃呼吸的鱼，那尾翔飞八百里
壮阔之水的鸥鸟，那秆青青的生息不止的芦草，那一轮轮太古
之初漫漶的潮汐；我的兄弟，手绘凤凰，口吐锦莲，放牧羊群，
不厌其烦，砌筑宿命的幻景；我的兄弟，被谁认领？在他的昼
夜，在他的体内，那只健壮的兽，曾经席卷万象，从他上面不断
长出藤蔓、游丝、信仰、分裂的圣果、他倾心的孤独的蓝。我的
兄弟。我鲜衣怒马的兄弟。我剑气箫心的兄弟。今天，他永
得安静，如谲秘的月色泊在东逝之水。

象形：之挽歌
□卜寸丹
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