

掌印天下，壮哉！

□高占祥

胡孟祥编著的文集《掌印天下》是一套多卷本的书系，它以开阔的视野，精心的筹划去掌印天下，可谓“壮”。在我国出版史上，“掌印天下”的命题，不仅很少有人提及，更无人付诸实施，可谓“奇”。正因为奇，才发出了绝响。“绝”不仅体现在选题上，还体现在起点上。

莫言与胡孟祥，似乎有一种既定的“情缘”，那就是共同的经历与磨炼。莫言出身农家，自称是“会写小说的农民”。胡孟祥也是农家子弟，祖辈务农。莫言的老家山东高密东北乡，与胡孟祥的老家鲁西北临清水波乡，其地理环境类似。东北乡涝洼地连片的高粱，水波乡高粱遍野，红光照耀八方。至今当地仍流传着一句俗语：“红饼子就辣椒，越吃越上膘。”2010年春，胡孟祥凭借幼时的记忆，画了一幅八尺整纸的高粱。上书：“红高粱，穗穗长。举火把，翻红浪。照天地，赶太阳。国之魂，苍茫茫。”这与莫言不谋而合。

莫言读了5年小学就去当了临时工，胡孟祥上了一年初中就去参加了工作。莫言当过兵，胡孟祥参加过军。莫言当过记者，胡孟祥也当过记者。莫言在军校研读，胡孟祥在山大大进修。莫言写小说，编剧本，爱写打油诗，还爱好书法。胡孟祥撰诗文，作书画，评相声，还爱好收藏。共同的经历，碰撞出思想的火花，二者一拍即合。

在莫言的故居，胡孟祥感慨万千。幼年时他家的老宅院，就是几间低矮的土坯房与两扇风吹作响的旧宅门。至此，他触景生情：老房，老房，/五间老房，/这里是你的起点，/这里有你的希望……/爷爷的油灯，/奶奶的热炕，/老爸的算盘，/老妈的挂架，/叔叔的麻袋，/哥哥的鱼筐。/

中国戏曲从宋元杂剧至明清传奇，在漫长的演进历程中形成了独具一格的完整艺术体系。而戏曲舞美是构成戏曲具有浓厚民族特色的重要组成部分，其充分体现出鲜明的美学特征与独特的艺术魅力。然而，自20世纪初受西方话剧及西式剧场的影响，以及在一时兴起的戏曲改良浪潮引领下，故而出现了反传统的空前变革。写实布景的介入，打破了古典戏曲“从表演中产生景”的传统原则。由此戏曲舞台传统自由的意象空间开始转向了新颖凝固的具象空间。现代戏曲对于传统的这种颠覆性变革所付出的代价，令人深思。

对传统戏曲的改革始于上世纪初，戏曲界曾一度兴起戏曲改良运动，舞美成了改革的先锋，戏曲舞美的重心由此转向了景物造型。对于戏曲如何用景的争议也由此而起，且持续至今仍悬而未决，这种争议为何会持续这么长时间，值得反思。

大家只要审视戏曲舞美的变革历程就不难发现，从上世纪初变革一开始就犯了一个严重的错误，其改革的立足点不是建立在继承戏曲美学原则与弘扬戏曲本体特征之基础上，却相反地以西方戏剧为主对中国戏曲进行改造，这种本末倒置的做法注定了戏曲变革的艰难与曲折。并且，由于对本民族传统文化的不自信，故一直在崇尚西方的歧途中难以自拔。从民国时期的帷幕布景到直接搬用生活物象的演出，直至利用一切手段创造瞬息多变、以假乱真的机关布景，戏曲景物造型完全从传统的意象表景转为相对独立的布景体现。布景的独立膨胀，最终导致“七分布景三分戏”的畸形结果，且将戏曲流动的自由空间变成禁止的凝固空间，遂使具象布景与虚拟化、歌舞化、程式化的表演产生无法回避的矛盾，造成舞台表现语汇极不谐调的局面。

我随手打开《可可的画》，不经意间，一张显得惊恐万分的女人的脸突兀地展现在我眼前，让我十分震惊。怎么，这幅题为《惊悚时刻》的画竟出自可可的手？而且，这幅画居然还让我深深地感到震撼，一种审美的震撼！我几乎有点不相信这眼前的事实。我知道，定居东莞的夏可可已经是一个有名气的作家了。这一点也不让我觉得奇怪。她还在读小学的时候，我就知道她具有文学天赋。那时候，她已经在《湘潭日报》副刊上发表了名叫《我小，我丑，我存在》的散文，散文写得那么真实，那么洒脱，那么俏皮和幽默。十几年过去了，我对这篇散文仍记忆犹新。大概从那时候开始吧，她就朝着文学这条路子一直走过来。如今，她的优秀作品已经排列成一长串了。而此刻，当她石破天惊般地拿出这册精美装饰的《可可的画》的时候，我真的大为诧异。夏可真的又成了画家了？不管你是否觉得意外，这已经是不争的事实了。

我不擅画却爱读画。读画较之读书，好的画作其实更让我自由，让我自由地读，让我自由地想，自由地去阐释。当然只有真正的画作，真正的艺术品才能让我如此。而《可可的画》就是这样的作品。

夏可真的画和她的文学作品一样，表现的都是她自己。自己的心，自己的情，自己的生活和自己的梦境，以及自己对人生的感悟或理解。

《可可的画》从题材上看起来，大体上不出这几大类：风景，梦境，花树，房屋，人物；而人物几乎占去其画作的三分之一以上，而且，即使是那些景物、花树，也都有着“人”的痕印。可见，人，尤其是女人，占据着她整个画的中心。所谓风景、情境、梦境等等，也都是人心之所依，



国之魂

胡孟祥作

村庄的泥塑，/家乡的茂腔，/胶河的浪花，/黑土的高粱……/一齐化作你笔端的霹雳，/在整个文坛炸响！

什么叫“诗情画意”？什么是“以情代腔”？这种饱含真情、脱口而出的诗句，耳熟能详，耐人寻味。

我们常说，艺术需要创新。胡孟祥掌印天下，把“掌印”巧妙的融入绘画之中，一幅题为《红高粱家族》的国画就是例证，其创意之新颖实属罕见。

胡孟祥的大写意中国画，气势磅礴，尤其是一幅幅“红高粱”的国画巨制，气在笔先，神采飞扬。其画作看之有色，悟之有意，听之此处无声胜有声。他画中有诗，诗中有画，不拘一格，抒我情怀。

2012年10月28日，胡孟祥携着他的诗、书、画，在高密举办了一场别开生面的文化艺术展，故居邻里的三面墙，挂满了他的书画与诗词。

“掌印天下”书系，以《红高粱三部曲》（即“红高粱放歌”、“红高粱画传”、“红高粱印记”）开场，采用诗、文、书、画、印、摄影、集邮等文学艺术样式，竭力打造“红高粱文化”的精神家园。这是第一本采用“放歌”、“画传”、“印记”等文学艺术样式，为弘扬红高粱文化而创作的专著。其后，是《雷锋三部曲》（即“掌印雷锋山”“雷锋踪

影”“留住雷锋”等。

掌印天下，首先就要走遍天下。上世纪90年代初，为迎接港澳回归祖国，胡孟祥孤身进行“情系港澳神州万里行”文化活动，历时八载，行遍神州。至今，他足迹点点，仍在路上……胡孟祥为完成《雷锋三部曲》的写作，他携带自画的“掌印雷锋山”，以及自制的“雷锋踪影”地理图卷，深入到辽宁、吉林、黑龙江、北京、湖南、河南、四川、重庆、浙江、山东等十多个省市自治区，先后拜访了近百位雷锋战友、雷锋传人、雷锋辅导过的学生等，让其画卷和图卷上签名按印。尤其他独出心裁地去“掌印雷锋班”，做了一件很有意义的事。24位历任雷锋班班长，包括三代人。是他们见证了我国学习雷锋的50年历史。

胡孟祥“掌印天下”的起点，一个是名扬天下的作家莫言，一个是名播九州战士雷锋，这一笔一枪，一文一武，可谓是“掌印天下”的双典范。

掌印天下，天下掌印。纵观人类上下数千年文明史，手足之印记，遍布世界各地。手足，承载着人类血脉之渊源，张扬着民族之亲情，精神之魂魄，文明之辉煌。可以说，每一印记，都是人间一个奇迹，它所涵盖的人文气息，从古至今，由中及外。然而，就是这样一件“天下”的事，又有谁能够想到把它系统和艺术的征集下来并编著出版呢？还不仅如此，胡孟祥要在结集出版“掌印天下”书系的基础上，将创意筹建一座人世间独一无二的“掌印天下”文化园。这又是一项有意义的文化工程。

胡孟祥着眼当代，面向未来，打开了一个“掌印天下——掌印文化”的艺术世界，让创造人类文明之胜迹，镌刻大地，光耀中华，扬我之雄风，展我之华彩。这是一个具有深远意义的前所未有的创举。正是：放眼世界，天地之悠悠。吾辈之脚步，走在大路上。

（本文系作者为《红高粱三部曲》所作的序，发表时有删节）

的做法与昔日机关布景的泛滥，在某种程度上有着惊人的相似。充分暴露出设计者对戏曲本质规律的根本不了解，那些挥霍巨资的奢华布景，不但限制妨碍了演员表演，且换来的只是与话剧布景的趋同化和“话剧加唱”的怪异演出形态，使戏曲鲜明的个性特征明显退化。也许，这正是人们对戏曲用景的争议持续至今仍悬而未决的原因。

任何一种艺术，都有其自身独到的表现形式与艺术特征，否则就没有生命力。戏曲舞美是构成戏曲鲜明个性的重要组成部分，一旦失去独特的个性特征，自然就丧失生存的条件。尤其于当今全球一体化进程持续推进的时期，在中外各种戏剧互相影响、相互借鉴中，更要保持与弘扬这种个性特征。今后戏曲景物造型的发展，应在“返本”中寻求突破。返本并不意味着要回到对传统的照搬，而是要回归到戏曲演剧观念与蕴涵的美学原则上。大家对于传统表景方式的简洁运用切不可轻视，更不能以过去经济贫困、物质条件落后、欣赏趣味单纯而草率地予以否定，而是要从中寻找内在的精神实质，挖掘潜在的艺术规律。在当下戏曲面临异化之际，强调回归戏曲本体显得尤为重要。既然中国戏曲具有迥然区别于世上其他国家戏剧的独特风貌，那么我们就更要弘扬其鲜明的个性。戏曲舞美必须在反思中摆正自己的位置，类以人重，舞美要关注与表演的紧密结合，而不是一厢情愿地片面夸大舞美的作用。切不可本末倒置，而是要返本开新。只有这样，才能重新唤回自由流畅的传统演出结构和以歌舞演故事的演剧形式，重塑戏曲艺术的完整性，让独树一帜的中国戏曲在世界剧坛重新焕发出个性的光芒与独特的艺术魅力。

经常光顾吴震启先生的博苑，熟悉他刚毅的面孔，宽厚的笑容，包括那中式对襟大褂所透出的一分中华传统文化的儒雅。当然，还有他的诗，他的字，他的脉跳，他的呼吸……

这位有着秦琼卖马遗风的齐鲁汉子，他好像只为诗歌而生，只为翰墨而活。不论何时，点开他的博客，立马就会有诗之雅韵，墨之芬芳喷涌而出，带给你一种登高览胜的豪情和愉悦。

吴震启诗墨的最大特点，在于他诗书并进，形神兼备，形成一种诗墨融会贯通的独特气韵；在于他孜孜笔耕，一个月发80篇新博的勤勉精神；在于他广结善缘，乐交博友，且每每为博友唱和题赠的兄长情怀……

当然，他也师法古人，崇尚诗书大家，且每每诗墨系之，发一通幽情，掬一捧感慨。他也继续厚土，冀望国之隆兴，亦时时感而念之，吟一腔挚爱，倾满怀忠诚。

然而，于我这个新闻人而言，吴震启诗墨给我印象最深的还是他关注民生，兼爱天下，追求真善美的民本思想与人文精神。

纵观吴震启诗墨题材，上天入地，无所不容，医改、矿难、蜗居等民生热点，一人一诗，许多重大时事，亦皆有感赋，堪称家事、国事、天下事，事事关心。

如2009年10月18日的《有感温总理的致歉信》：一篇更正耐思寻，致歉之情实感人。若使为官皆如此，和谐社会在当今。既抒发了对总理虚怀若谷的敬佩，也委婉表达了对某些遇事推诿的官员之不满，并寄予了希望。我当时读后也不禁感慨系之：一封致歉信，诚感天下人。总理亦如斯，吾辈须认真。而《奥巴马访华与青年对话感赋》中写道：一邦领袖万邦交，世界多元无不包。政绩当图青史载，应知人类是同胞。对奥巴马，诗人既无仰视，也无平视，而是站得更高，站到了一个历史高度，像从浩瀚太空发出智者的忠告，告诫奥巴马，应该当一位青史留名的总统。针对索马里海盗成立股票交易所的天下奇闻写下的诗行，展示了诗人心牵天下的博大胸怀。既痛斥了海盗行径，也批评了某些超级大国的不作为。某个超级大国，常以世界警察自居，哪里有关战火，哪里就有他们的铁蹄。然而，当真面对大西洋北部不可一世的海盗时，他们反而偃旗息鼓，退避三舍。一句“航空母舰在何方”的诘问，挖苦讥讽了“世界警察”的胡乱作为与当与不为。哥本哈根气候变暖峰会期间他写道：全球变暖果因寻，首选发达影响邻。友善万邦如善己，古今为富贵能仁。追根溯源，全球气候变暖，始作俑者是发达国家。故对某些发达国家在峰会上的推诿责任，诗人一针见血揭示真相，奉劝其善人善己，为富贵能仁。其实，诗人是反弹琵琶，反话正说，嘲讽发达国家为富不仁。

一位如此钟情诗墨者，日日古韵躬耕不辍，却不拘泥于师古，甚至比一般新闻人更具新闻敏感，且襟怀更广，视野更阔，立意更高。这也形成了他的一种正直、阳刚、博爱和大气秉性之风格。

时下，常有人抱怨，写诗者远多于读诗者。何者？这里有新媒体带来的信息爆炸而导致阅读兴趣转移等客观因素，但也有诗歌自身束之高阁，远离百姓生活的缘故。但在吴震启诗墨的园地里，我却看到了另一种景象，诗人自觉地在心灵上贴近老百姓，设身处地咀嚼领略百姓的甘苦，忧民之所忧，乐民之所乐。

他的《念农民工兄弟》：冬来信念农民工，雪地冰天飘若鸿。又是年关屈指数，回乡最怕行囊空。虽寥寥数语，却字字含情，不是简单的理解和关注，而是一份深切的关爱和牵挂。一句形象的“飘若鸿”，揭示了农民工无定所的命运。而后两句“年关屈指数”、“最怕行囊空”，则形象地点破普通农民工永远难以摆脱的窘境，读来令人心酸。

一首《吊黑龙江鹤岗矿难同胞》的诗，更令人唏嘘不止：噩耗惊闻意倍煎，同胞自此梦难圆。春来盼聚成悲壮，怎使新魂血汗钱？频发的矿难，已成为中国的痼疾。诗人以悲愤的笔触，以“平等心”，站在矿难罹难者家属的立场，感受新春即将到来之际他们的梦断魂陨之悲。尤其最后一句“怎使新魂血汗钱”，入木三分地刻画了罹难者家属永远的心痛梦碎。是的，原本即将到来的新春团聚，刹那间变成了生离死别，阴阳两界，这是多少赔偿也无法弥补的永远的缺憾与哀痛。令我感慨和敬佩的是，成都一拆迁户被逼自焚事件曝光后，吴震启第一时间写出《诗代民言》：安居乐业乃常伦，何故拆迁逼死人？灾区原本伤亡甚，野蛮行径不堪闻。其时，我真切地感到，一个齐鲁铮铮铁汉为民请命，“路见不平一声吼”的豪气。感到洋溢在中国知识分子身上的一股崇尚正义、追求真理的人文精神。我在为吴震启一把汗之时，也感到他道出了博友们的心声，也道出了中国老百姓的心声。

我一直记着臧克家的名篇《有的人》中有这样两句诗：“骑在人民头上的，人民会把他摔倒。给人民当牛马的，人民永远记住他……”我以为，做人如此，写诗为文亦是如此。只有那些将目光、将一腔挚情投向民间百姓，投向生活底层的诗人、作家，才有可能感悟人生真谛，写出传世之作。

当代中国，不缺乏莺歌燕舞之作，缺乏的仍旧是真情、真话、真性情！而吴震启正是一位率性而敢于直面人生的真情汉子，他的流淌不竭的诗墨之韵便是最好的证明。

难怪吴震启说，诗歌是我生命的呐喊，而书法是我情感的涓流。我将用我生命的体验，感受并努力去反映社会人生和时代的脉动，用自己心灵中最美好的情节，补充与完善、丰富与延长、揭示与阐释着生命的价值与意义。同时完美自己，感动世人……

吴震启：诗墨流淌着大爱情怀

□秦志怀

关于现代戏曲舞美之变革

□刘闽生

虽然当时的媒体及业界有识之士曾对机关布景卖弄技巧、喧宾夺主等现象做出尖锐的批评，但人们还根本没意识到套用写实布景将会削弱戏曲的本质特征，甚至导致戏曲艺术变异的严重性。

当年西方写实布景传入中国应是好事，本可以在新兴的民族话剧及后来的歌剧舞台上得以发展，戏曲也可以从中吸收适宜的艺术养分。不幸的是，写实布景却泛滥于戏曲舞台，完全是作茧自缚。更没想到的是，后来由于众所周知的原因，想要破茧自由飞翔却更加困难。为符合新的需要，戏剧界学习斯坦尼斯拉夫斯基话剧理论体系，肯定剧情环境的重要性，景物造型采用具象已成为主流。长期以来，用布景交代环境一直被作为舞台演出的基本条件，而剧本创作也必须以套用分场形式关照景的体现与互换，表演则更多地作削足适履的让步，甚至以卸下写景物身段与放弃不少虚拟动作来尽量减少与具象布景产生的冲突。尽管如此，还是无法消除布景与表演的矛盾，无法形成流畅的时空转换。哪怕在倾注巨大财力、物力、人力的大“样板戏”中也依然如此。人动景不变使写实布景与虚拟表演形成决然的对立。所有削足适履的迁就，只能导致戏曲本体特征的不彻底解。

随着新时期国门打开，人们在西方戏剧各种流派的影响下开阔了视野，大大突破了原有的创作理念，创造了一批极富时代感的作品，使戏曲舞美迈进了多元化创

作格局。但由于在创作观念上受西方戏剧影响甚深，西方戏剧思维已渗入骨髓形成定式，布景描绘环境仍然被作为舞台演出的最基本条件，景物造型总摆脱不了对具象的依赖，哪怕景物造型总体框架是中性化的，其间也必然要置具象物来交待剧情的特定环境。如此一来，起着明确剧情地点的具象物足以把中性因素消融掉，从而呈现出环境空间的不确定性。众所周知，西方戏剧的特点是“从景中产生表演”的，而中国戏曲则是从“表演中产生景”的，截然不同的创作原则只能产生完全不同的演剧形态与风格，故布景一直无法融入于戏曲表演中，这就是症结所在，也是中西方戏剧本质的区别。即便在舞台设备大更新和科技手段大提升的当下，人们也只能局限在西方分幕分场格局中做相应的努力，去创造已被异化了的戏曲舞台相对的和諧效果。却无法创造出像传统戏曲《千里送京娘》《徐策跑城》《林冲夜奔》《十八相送》《长亭送别》《李逵下山》等等剧目中出现连续流动表演的舞台自由时空，而这种流动表演方式往往在传统戏曲舞台上是最为出彩的，它能把戏曲的精华淋漓尽致地表现出来。但许多设计者对此缺乏认识，在长期形成的西方戏剧思维定式中，极易在话剧化布景上不断膨胀，戏曲舞美的现代化追求与刻意创新显得尤为突出，在追求所谓现代化的视觉冲击中使大制作风行于戏曲舞台，表演被淹没在夺人眼球的豪华布景中，这种喧宾夺主

读《可可的画》

□夏昭炎

人心之所赖，离开了人，尤其是离开了女人，可可笔下就只剩下纯然的躯壳，纯然的线条、色彩和色块了。而说白了，这“人”，这“女人”，就是画家夏可可她自己。

《可可的画》总共76幅，粗略地计算一下，人物画几近30幅，除了《阿拉伯男子》和《相恋》《赶海》中的男性以及可男可女的《心中的佛》《有委屈的佛》外，夏可可画的全是女性，各种情境下的女性。而尽管这些女性处于不同情境，或欢乐，或惊悚，或凝思；处于不同年龄，或花季女孩，或青春女人，或成熟女性；穿着不同服饰，或藏服，或回服，或盛装；做着不同动作，或仰望，或提水，或跳舞……无一不是在画她自己。她将自己心中之所思，心中之所追求，全都在这里充分地展示出来了。那幅名为《有委屈的佛》，一看我就想起可小时候生气或淘气时那微微上挑的唇，一闪一动地想嘟囔什么却又什么也没有发出声的情景。看着看着，真有点让人忍俊不禁。

夏可可无论画什么都是在画她自己心里涌动的一切。两只鸟，一只展翅，一只待哺，那依依情景，却是母爱淋漓尽致的表现；几幅《新疆风光》，几幅西藏景色，高原湖泊，虽是西域题材，却是夏可可心中的风情，画家的审美咀嚼。“梦境系列”，那些刺人的色彩，那些莫名的形态，哪一幅不是画家潜意识的浮动？那“地狱”的火，“天堂”的门，“心死”的时

刻，哪一幅不是可可情绪的宣泄？《金秋时节》《美如艳阳》《美如夏花》，尤其是号称国花的《牡丹》《花开富贵》，哪一幅不是画家心中的追求和向往？

夏可可十分勤奋。她自少女时就开始独闯天下，读书、创业、写作，可以说她都交出了一份份让人艳羡的答卷。而后来她又中途改道，突出奇招，夜以继日地作画了。而如今，她成功了。

她勤奋读书，勤奋作画，古今中外广为涉猎，兼收并蓄，画法不拘一格。《牡丹》当然是国画手法，而《心死时刻》却具西画特征；《鹰击长空》颇有浪漫气势，而《国色天香》却很现实；《美如秋艳》浪漫与象征兼容，而《彩色的风》《地狱之火》则纯然象征；《惊悚时刻》那用眼神复杂和色彩绚烂表示的惊恐，颇有些野奢派意味，却远不是挪威画家蒙克笔下《呼唤》那样的绝望和无助。我不得不佩服她这种不屈不挠、不达目的决不罢休的勤奋精神，不得不赞赏她这份志在必得的勇气和毅力。

她经历过童年时的磨难，经历过青年时的拼搏，也许正是这些丰富复杂的人生经历才使得她终于走向了成功，走出了自己的路子。一如孟子所说：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为。所以动心忍性，当益其所不能。”夏可可正好践行了孟子之所言。我由衷地为她的成功感到高兴。



新疆风光之五



美如秋艳



阿拉伯男子



西藏风光之三