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一场战役和一个飘荡的英灵
□刘月新

济南的解放阁，我不是第一次来，但此时站在这里的心情与
往日却大不相同。因知晓了一个英烈的名字，和他生前死后轰轰
烈烈、坎坎坷坷的跌宕境遇，我崇敬、迷惑、愤慨，总试图从中找出
点什么。几年中，我无数次到纸质史料中去洞悉一场战役，用心去
体察一个英烈死后灵魂飘荡的苦楚与无奈；从他活着的战友和亲
人口中，聆听他的骁勇善战及死后所受的冤屈与不公。而后，我有
了一个决定，再去解放阁，去拜望这位曾经叱咤风云的英雄，去告
慰一颗曾经痛楚无奈的英灵的心。

烈士的名字叫段文和，在济南战役之前，是华野十纵29师87
团二营营长。88 岁的冯殿良老人，说起一起出生入死多年的战
友，表情凝重，满是敬重。老人曾在二营当过排长，三次负伤，最严
重的一次是淮海战役中被炸断三根半肋骨，至今有三块弹片还嵌
在肉里。他说，抗战爆发那年，段文和才17岁，被日本人抓去东北
当华工，差一点被折磨死。一年后逃回家乡，誓死参加八路军。当
时在杨和寺五区，没有枪，他就去敌人手中夺。躲在村子拐角处，
一下弄死两个鬼子，夺了两支枪，当上了副班长。后来区队升为县
大队，段文和是五连连长，人称“铁帽子五连”。后升级渤海军区。
部队一直向西打，打下了南皮、东光、桑园、吴桥、德州、沧县，后来
又参加了莱芜战役、泰安战役。段文和成了威震四海的“夜猫子五
连”连长。汶上战役打吴化文时打得最苦，真是血流成河啊。这时
段文和已是营长。“三八十纵进入大别山，我们都去了。打济南战
役时，他表现得最英勇。”

老人告诉我，按照粟裕“攻城打援”的战略方针，1948年 9月
16日，段文和和他所在的西集团十纵队，高喊着“打下济南府，活
捉王耀武”的口号，向外围重镇古城挺进，打响了济南战役的第一
枪。济南战役打得异常艰难，用了8天8夜。他们袭占筐李庄、由李
庄、双山头、长清等据点，形成了对敌玉符河防线要点阵地古城的
三面包围。继而攻占古城，占领西郊机场，迫使守卫城西的整编第
96军军长吴化文起义。到22日，连续鏖战6天6夜的攻城部队，歼
灭了包括商埠在内的济南外围守敌，又发起了对普利门、永镇门
的进攻。进入城区，守军利用一切可以利用的死角顽强抵抗。刚开
始，3纵一个营上去转眼就打没了，8师的王师长牺牲。营教导员
刘挺柱挂花，头部负伤，整个营都打光了。段营长向楼里喊话，说
我们都是同胞，只要放下武器，咱就不打了。楼上的守军就向外扔
枪，打出白旗。段文和带领士兵就往院里冲。这个身经百战、对胜
利充满信心的营长此时想到的，肯定是和平，是解放。但是，楼里
穷途末路的国民党阻击手向他和他的战友开了黑枪。

老人说，见段营长牺牲，战友们都打疯了。攻占邮电大楼以
后，一个战士一梭子弹报销了十几个已经缴械投降的重伤俘虏。

段文和 78岁的弟弟段秀胜，讲起二哥及跟随三哥去济南运
尸那段经历，老人家伤心不已——

我从小父母双亡，由几个哥哥带大。1945 年打无棣之前，我
在姑家见了二哥最后一面，吃的是韭菜猪肉馅饺子，从此他随主
力部队过了黄河，越打越远，就再也没有回过家。二哥牺牲时只
有28岁，还未曾结婚。打济南那年我才15岁，当时不知道二哥
牺牲。乡里送信来，叫我家到县民政科开信，去济南医院看二
哥。那是阴历的十月，我和三哥持民政科开的信一路去济南，
沿途凭信部队管饭。到济南才知二哥已牺牲。来到二哥坟前，棺
材埋得很浅，是柏木的，上边贴着“段文和”三个字，和通信员的棺
材埋在一起。送灵的场面让人一辈子也忘不了。棺材上贴满了挽
联，一个连的兵为二哥送灵。士兵们抬着棺材，60里一站，另一连
再接上。过黄河上船时，为安全起见，把“段文和”条幅和挽联撕
掉，扔到黄河里了。

二哥是个有威望的人，提起他的名字，方圆百里的乡亲没
人不知道。县区干部给他召开追悼大会，四里八乡的干部群众
都来凭吊，摆祭，送挽联，还有唱戏的。早年清明节，学生都
来给他扫墓。

段文和所在的县，在 1965年重新划分区域时，老县城被分
到漳卫新河以北的河北某县。他所在的新县于1972年修建烈士
祠，把撇在河北陵园的烈士迎回了家。可就在这期间，公社民
政人员下村做调查，捞上来的烈士名字竟是“段文海”。这一错
就是35年。

自从段文和变成了段文海，段文和就彻底消失了。他的坟前
一下子冷清起来，家里烈士待遇也没有了。到了清明节，只有段秀
胜一人到哥哥坟上添几锨土，陪他说说话。开始，段秀胜也没怎么
在意。一次，他去县里办事，专程到烈士陵园看望哥哥，却怎么也
找不到段文和。后来才知道，县志、烈士祠、济南解放阁等所有的
记载里，段文和统统成了段文海。段文和真的就这样消失了吗？段
秀胜急了，哥哥为和平和解放而牺牲，总不能连个名字也没有了
吧？这样做对不起哥哥。他说，再过几年，俺要是不在了，二哥可就
真成了无人过问的孤魂野鬼。他要求把哥哥的名字改过来。有人
告诉他，这要公社和村的两级证明。而村里的那个证明，段秀胜开
了35年都没有开出！

何以不为？难道这是件很难的事吗？老人说出的答案竟是那
样的匪夷所思：在“文革”中，段秀胜一句话得罪了村干部，那人怀
恨在心，而那人在村里一直“主政”40多年。因此，段文和就有了
消失35年而不能回家的“理由”。

自古以来，冤假错案多多，我还是第一次听说因了一己私事，
故意把烈士的名字弄错。

都说人是有灵魂的。如果真有，那么没有了名分的段文和，这
35年中，灵魂安放何处？生活在天地之间的人们，还有多少人能
够记起他、知道他？

段秀胜是个血气方刚的人。他说不能让哥哥流血又流泪，死
了连个名分都没有。他曾一度到处上访告状。他的日子越来越难
过。后来，不得不背井离乡。他带着女儿去了北京，讨饭，打工。在
一个军队医院谋了个看大门的差事。渐渐地，他有了幻觉，一见到
穿军装的高大男人，就追上前去。他说那人很像他的二哥。再后
来，老人带病回到了家乡——那个养育了他和哥哥的家乡。

2005年，这个县第三次重修烈士陵园。段文和遇到了一个称
职负责的史志办主任，一个对红色文化痴迷的“女秀才”。“女秀
才”带人逐户走访核实每一位烈士情况时，段秀胜终于得以与其
面对面述说，段文和的名字也终于重见天日。

段秀胜老人神秘地告诉我，就在二哥名字改过来的那一年，
他的坟头上突然长出一棵榆树，一分两杈，笔直向上。2009年，这
个县为段文和树了碑。面对荒草中凸起的孤独坟冢，军人家庭出
身、一直对烈士有着浓重感情的女秀才泪如泉涌：活着时名扬四
海，威震敌胆，死了却做起了“无名英雄”。她觉得一代英雄孤寂地
安眠在此，有些悲壮，有些心酸。宽60余厘米、高两米半的墓碑傲
然矗立在烈士墓前。碑的正面书写着“段文和烈士之墓”几个遒劲
大字，字的上方刻有一颗闪闪的红星，热烈而耀眼。碑的背面是烈
士的墓志。前去为烈士树碑的人们回来说，那一天风和日丽，人们
刚把墓碑竖起，天空忽然刮起狂风，昏天黑地，飞沙走石。当人们
把墓碑固定好，向烈士鞠躬默哀时，天又复放晴。

从此，烈士墓前又热闹起来。
作家陈璞平写了一部纪实文学《无字碑》，纪实性地展现了解

放战争时期渤海铁军身经百战、血洒沙场的英雄事迹，在写到段
文和烈士时有这样一段话：

望着荒草中的孤坟，我的脑海中浮现出这位英雄营长当年南
征北战、驰骋沙场的英姿，不由得悲从中来。历史长河静静流淌了
一个甲子，坟茔上的草枯黄了一次又一次，坟茔上的雪融化了一
回又一回，不知道沐浴了和平阳光、享受着惬意生活的人们，还有
谁能记得这位曾经叱咤风云、威震敌胆的人民英雄？

时至5月，草长莺飞，万木葱茏。一群小鸟从解放阁旁轻盈飞
过，几只鸽子飞来落在阁的檐上。它们想对英灵们报告些什么消
息？站在解放阁俯视阁下，东边的四季景公园蓊蓊郁郁。我知道，
此时段文和烈士墓前的青草也正劲，坟顶上的榆树已为坟墓、为
烈士撑起一片绿荫。东侧壁立的济南战役革命烈士纪念碑上，镌
刻着济南战役中壮烈牺牲的 3764位烈士的英名，但里面没有段
文和，有的是段文海。英雄牺牲时只有28岁。这个28岁的军人，生
前连死都不怕，对利禄功名肯定是想也没想。但愿置身盛世的人
们，珍惜这美好生活的来之不易，明白鲜花的另一头还滴着血红。
记住那些为国捐躯的英雄，记住他们，记住他们的誓言和追求，记
住他们的鲜血和梦想。

光明在前，美好在前，路漫漫，莫停留！

■■讲讲 述述

寒冬的田野，仿佛一幅腿了色的油画，阡陌边上
的大树抱紧了躯干，渐渐沉寂在苍凉的天空下，惟有
那个穿红衣的女子，给长途奔波了几个小时的我们眼
前平添了一抹温暖的亮色。

停车小憩，才发现那是一片菜地，女人正在握紧
锄头挖大白菜，可能是收得太晚的原因，白菜帮子已
经脱水风干，自然形成一层灰白的“衣裳”，路旁停
着一辆三轮车，男人把剥得白白净净的大白菜一棵一
棵装进车里。看到这样的场景，不由得想起小时候，
每年冬天，嫂子都要买好多大白菜，把它们整整齐齐
摞在窗台上，再用麻包和塑料布包好，以备整个冬天
和过年食用。孩提时代的我，期待着白菜肉馅儿的饺
子，度过一个个寒冷的冬天……

我想上前和干活的男子攀谈，但他理都没有理
我，急急忙忙驾着三轮车走了，身后扬起一阵烟
尘，女人望着远去的三轮车，捋了一下滑在眼前的
头发，继续弯下身去挖白菜。

这么多白菜，今年的收成一定不错，我这样想
着，寻找话题和女人聊了起来。她家有两个孩子，婆
婆常年生病躺在炕上，两口子一年到头在地里劳作，
收成的庄稼和蔬菜只够家里人吃，根本没有多余的钱
给老人看病、供两个孩子上学。

一年多前，丈夫去城里的建筑工地打工，严寒酷
暑的劳作，除了自己简单的一点用度，剩下的钱都寄
回来贴补家用了，就这样，两个孩子先后进了学校。
女人除了照顾老人，还在自家的地里种了白菜。从立
秋下种，到小雪收获，寒来秋往，眼看着青葱嫩绿的
小苗一天天长大，经历了时光的孕育，也凝固了女人
起早贪黑挥洒的汗水，到了收成的时候，女人在心里

盘算着，一地的大白菜能够卖个好价钱，和平时省吃
俭用积攒起来的积蓄加在一起，就能去县城给婆婆看
病了。

随后的日子里，女人每天都会不自觉地打听菜市
的行情，到了腊月，听说外面的菜价突飞猛涨，但周
边集市上的白菜却一分钱都涨不上去，观望、等待、
失落，腊月的日子已经所剩无几了，再不把那些大白
菜收了卖掉，就会烂在地里。她给丈夫打了电话，丈
夫央求了半天才请了一天假回来帮她收白菜，男人埋
怨，一天假的损失，就是100斤左右的大白菜。如此
算来，这样的收成，也只能卖出所谓的“白菜价”了。

我们离开的时候，男子已经回来拉第二趟白菜，
到了晚上，无论那些白菜能不能拉完，他第二天都得
回到城里的建筑工地去，那辛苦了几个月的工钱还没
有领到手，全家人就指着那些收入过年呢。

告别收白菜的女子，继续前行，临近年关了，熙
来攘往的赶集人堵住了马路，即便这冬日的寒冷，也
无法阻止人们生活向前的脚步。我们的车夹在人流之
中，寸步难行，透过攒动的人头，可以看见沿着马路
两边摆放的商品，水果、蔬菜、农用产品琳琅满目，
角落里突兀的一堆大白菜，在冬日的阳光下泛着冰冷
的玉色，旁边站着一个妇女，抄着袖筒、跺着脚无言
站立。她让我想起莫言的小说《卖白菜》中的母亲，
寒冷、心酸，再一次漫过我的内心，年代不同了，人
们为生活付出的艰辛，依然那样真实。

一路上，我满脑子都是那一地的白菜，集市那么
远，她一个弱女子，怎么才能把那么多的白菜拉到集
市上去卖？那一季的收成，又能否托起她当初种下的
一地希望呢？

王新瑛/图文
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■■行行 走走出游是对感官的慰藉与酬劳——
为了功利俗务或所谓理想，在持续的追
求中，我们的触觉、嗅觉、视觉、味觉、听
觉等诸多感官变得疲乏、单调，它们渴
求一次放空与补偿，去往一个陌生的地
方，结交陌生的人，品尝陌生的饭食。便
是在这样的背景下，春末夏初，我去往
了贵州梵净山。

嗅觉：从满到空
去往梵净山是一个缓慢靠近、带有

仪式感的过程——先坐3小时飞机到贵
阳，再坐 4 小时汽车到铜仁，接着再往
下，到印江县，到永义乡，到团龙村，到
黑湾河，好像台阶一样，一级一级地走。
这过程当中，景色与风情、气氛与节奏
的变化自不用说，这里光说嗅觉一项。
我一向对嗅觉十分看重，小说里也多次
写过这样“有着敏感鼻翼、像蜂鸟一样
张开”的人物。

贵阳，其实还是像大多数城市一
样，空气里拥挤着仓促的、浑浊的现代
都市之气。渐之，往东北的铜仁方向去，
山水迢第，浑浊与拥挤就开始稀释了，
从满到浅到空，大自然的恩泽开始显
现，静默地，如温柔的手掌抚过舒展的
大地，呼吸之间，新鲜的陌生的细腻的
涌动而来，像羞怯的对视，像萌芽中的
告白。我们好像连说话声也变细小、秀
气了，以便与这样的空气相匹配。

稍晚，在永义，又碰上了微雨，空中
又增加了更多的湿甜与清凉，通往心肺
的深处。我有一个朋友是肺科专家，她
给我讲过许多关于肺部的细节，比如，
像筛子，又有些像空调上的过滤网，孔
洞里布满灰尘与积垢。永义的微雨中，
想起这么个比喻，我连忙跺跺脚，清清
嗓子，大声呼吸、用力呼吸——一边一
厢情愿地想着，但愿那筛子或过滤网可
以为之稍清吧。

最美妙的则是次日清晨。我与同
伴，当然还有我的小说人物，那位嗅觉
灵敏的朋友，我们一起在山脚下散步。
远观山顶，云雾茫茫，近看诸物，晶莹剔
透，连树杈间的蜘蛛网上都有露珠滚
动。这时的空气，是最为上等最为纯净
的了，以至于我们根本无法觉察其存
在，再怎么鼓动鼻翼，也是一片既令人

满足又令人惆怅的空白，这就像最深沉
的爱恋，最虔诚的修行，到某一个程度，
是失去存在感与具象感的。

我们在沉默中走了很远，用心品味
这样奢侈的呼吸，奢侈的不仅是呼吸，
还有一种散淡感、去功利感，似有茫然，
又有顿悟。空的呼吸，空的境地，空的释
然。这样的滋养，不独于污浊的肺，更于
疲惫的心，于整个奔波的生命。

这短短半个时辰，也许我会记得半
辈子。

视觉：古旧与天真
视觉不需要任何特异功能，一双妙

目即可。梵净山处处可圈可点，青山绿
林，涧水流石，云雾仙境，皆可入画。尤
其是云雾之美，从缆车之上极目观望，
比记忆中的黄山云雾更为浩渺、更为浓
厚。这样的云雾，就是当真走出几位仙
人、几位童子来，似乎也是毫不奇怪的。

山上之景，想来早已获得众人夸
赞，但山下之景，亦是大有看头，如果习
惯性地做一个概括的话，我愿意选这两
个词：古旧、天真。

通常意义上的古旧二字，或许是贬
义，但在旅游资源中讲，便是值得稀罕
的气质。中国现在盛行乡村游，这股
风气之下，乡村的气质开始发生了表
演性、包装性的变化，过分的整齐，
刻意的梳妆打扮，讨好的周到体贴，
到处都是一副开门待客、赚取银两的
样子。幸之，梵净山周边的村落，还
留有古旧与天真。

梵净山下，有永义、合水、新业、团
龙等村镇，如棋子星散，眼光所见，总是
木头、石板、瓦片、茅草、溪水、廊桥、水
车、灶台、土豆与玉米地、杜鹃树、黑狗、
篱笆……十分原生态。更可爱的是满墙
的乡村标语与宣传画，既带有上个世纪
的语感，又兼具时下的时政要义，画风
拙朴、心直口快、朗朗上口，惹得大家喜
不自禁拍个不停。这种乡野特色，无法
简单地用好或不好来形容，它就是一种
坦荡的真实，像村姑脸上两坨风吹雨打
的腮红，朴素、美好又令人感慨。

这里有许多老屋，有的年久失修，
显出残败，有的却生气盎然、使用至今。
我们一行人，冒失地跑到一户人家的堂

屋去拍照，只因这家壁上有一处历史久
远的木刻，朱红色的一枚“福”字，约有
200多年。家中的三两个妇女，有的在廊
下择菜，有的在灶间烧火，其中一位老
妇人，搬了几张条凳，操着有些难懂的
方言邀我们坐下歇歇，她再接着去忙她
的，非常自在，旁若无人一般，听凭我们
来来去去——这种古朴散淡的山人风
度，殊为可爱。

再举一例为证。在合水镇，我们观
看有名的蔡氏古法造纸，其中一个步
骤，是借山溪流水牵动大水车，转化成
动力，用以捣打构树树皮。我们去的时
辰巧，正碰上一位中年男人在河边的茅
草棚里进行这一古老劳作，一群人立
即兴奋地扑上去，各自举起相机手
机，高高低低远远近近好一阵子猛
拍，同时啧啧赞叹议论纷纷。而这位
正在劳作的老兄，白衫黑裤，置身溪
水一畔，头顶半片茅房，清风徐来之
中，愣是从头到尾一言不发、动作一丝
不苟，连头都没有抬半下，简直如正在
修行的世外散人一般。

这样的旅行观感，其实已经越来越
少了，尤其在沿海省份的乡村，大部分
情况下，游客还没有靠近呢，诱说表演
宣讲之态已跃跃欲试，叫卖拉拢劝说之
辞更是四处响起，简直叫人无法招架，
似乎不买点儿什么便是罪过。两相比
较，更觉这里古风陶然，令人敬畏。

味觉：掉进糯米缸
因湿气较重之故，此地饮食偏好酸

辣，善制各类熏肉，又善产优质糯米与
各类豆制品。上述种种，只讲一样——
我天生馋爱糯食，到了这里，真等于是
小老鼠掉进了米缸，还是糯米缸呢！

在村落里吃饭，主人热情，拿出接待
远客贵客的热忱，除了桌上的大盘大碗，

诸如精豆腐、绿壳蛋、土山鸡、野菌子，以
及名字都叫不出的各种树皮菜、地野菜
之外，更连主食上也翻新花样。端上来
的，可不是普通的米饭，而是糯米饭，也
不是普通的糯米饭，里面还有料！前后几
日，我共吃过三种：一是与土豆同煮，土
豆之香与米谷之香，你中有我，我中有
你，喷香无比，尤其是靠近铁锅边缘的微
焦部分，土豆的糖分有所渗出，凝为黑
黄，饭粒也随之结为锅巴，二者融合，又
脆又糯，实为至味！我与另一朋友，二人
同怀鬼胎，为了找这样的土豆锅巴饭，把
盛饭的器皿给翻了几个个儿。第二种是
与猪肉同煮，说实话，这真是太豪气的做
法，猪肉乃精选之品，肥瘦得当，已十
足入味，肉油与酱汁的浸泡与长时间焖
煮使得糯米饭团粒粒晶莹油亮，肥厚富
足，劲道带汁，香得几乎舍不得嚼碎，
齿间流连，一吃三叹！说句不怕见笑的
话，这样的饭，一根菜心都不要，绝对
可以白吃三大碗。第三种是与熏肉同
煮，贵州山地的熏肉是吊在火塘之上，
长日烟熏而成，形与色偏暗，有些土土的
原始面目，切成小粒与糯米同煮之后，又
增添了一种五香的口感，其中肥肉的部
分更近乎透明，溶入白米粒，滋味混杂，
兼有柴火气与日月气，好像吃的不是这
一顿餐食，而是无数个雨落黄昏、烟升火
塘、心事沉沉的漫长年月。

除了掉进糯米缸，还得补记一笔猪
头肉。永义乡有一处树龄1300多年的紫
薇王，当地人奉为神灵，常去拜谒求佑。
我们在时，恰逢一家老小在此祷祝，供
奉之物为两只披红着绿、黑黑壮壮的大
猪头。我们只管看热闹拍照，主家拜谒
完备，竟然即刻开始割食供物，并热情
邀请我们同食：说是分食的人越多，祷
祝会越灵验。一干人全都赤手空拳，主
家只凭一把薄刀，在猪头上切切拉拉，

在场几十号人便人手一块，毫不客气地
开心大嚼。那面目粗犷的猪头在完成了
供奉使命之后，只十来分钟就变成了一
副头骨架，完成了它的第二个使命：舍
身一饱众人口腹！高天深山之中，面对
千年紫薇王，赤手大啖热乎乎的猪头
肉，这实在是难以预料的经历！那种原
始的香气，豪放的吃法，众人同乐的场
景，实在不负天地之灵。

触觉：小木屋之夜
印江山区多木，许多寨子便是因地

取材、因地制宜，搭成各种木屋，也许
生活上并不特别便利，但对游客而
言，这样的投宿经历总是有趣和别致
的。在石板寨和黑河湾，当地的酒店
都是院落群集式的小木屋，便于游客
集散，可独住，也可团队包下一楼，也
可二三好友共室。

木屋有几个特点：一是有森林质感。
久居都市的人，对自然总有饥渴，进入山
脚下的小木屋，推窗见山，出院入山，有
种住进大森林般的心理暗示，更有格林
童话般的神奇与穿越感，此种放松与愉
悦，恐怕抵得上100个心理医生或100篇
心灵鸡汤。二是有木头香气，这个自不待
言，床、地板、墙壁、门板、扶栏、楼梯，包
括卫生间，通通为木头，木香纯粹，淡淡
入鼻，以手抚摸，亲切温润，真有说不出
的感动。三有吱吱木响。哈哈，小木屋完
全不隔音，某人打呼噜，某人打手机说情
话，某人酒醉敲墙，某人深夜谈人生，统
统整幢楼清晰可闻，就连你半夜起身看
山头的月亮，那吱吱吱的脚步声也会响
彻整个院子。有趣不？

深夜寒气渐重，小木屋旅舍的大堂
里，老板娘生起一堆火来，火上“笃笃
笃”烧着一大罐子泉水，大家拱手团团
相坐，泡上本地茶叶，长夜闲聊，那真是
天下头一等快事。炉火热烘烘的，烤着
膝盖，人们的脸庞开始发红出汗，看着
外面黑乎乎的夜色，奔腾的时间似乎就
此停留了，脑中的万般欲念也就此停留
了。一位本地的老奶奶，80多岁了，也挤
在我们中间，低着头打盹儿。遥想千里
之外，大屏幕股市滚动，十字路路口轮
滚动，点钞机上钞票滚动，人们还在万
丈红尘中争名夺利，此处与彼处，那个

我与这个我，到底哪一边更为真实、更
为贴近内心、更能亘久地存活于这样的
人世间？

听觉：侗歌弹唱手
梵净山周边的山民都有一把好嗓

子，采茶他们唱，走山路他们唱，谈情他
们唱，祷祝他们唱，嫁娶喜庆更要唱。当
地人唱歌，态度明朗，双目含情，直爽而
又温柔，就连腰身滚圆、皱纹模生的老
大妈老大爷也都中气十足，更在歌声中
显出一种特别的妩媚。包括陪同我们行
走的一位村中书记，也是歌唱好手，几
位采茶老大妈对着他连续叫板，他稍稍
走远一点，亮开嗓子便对，惹得我们大
为赞叹。

在梵净山下的那一晚，我们更有机
会听到一群年轻山民弹唱侗歌。是晚上
七八点钟的光景，在游客中心大广场的
露天火塘处，围坐了一群本地居民，也
有我们这样的游客散坐其间。一位面色
黎黑、五官分明的瘦高个男子手捧一样
类似吉他的乐器正弹得欢快，一打听，
这叫侗琵琶，音色铮然，生动活泼。他周
围是五六位男歌手，他们对面则是七八
位女歌手，说是歌手，也不恰当，其实都
是村民，穿着随意，白天可能有各自的
活计与营生，晚间则聚到一处，唱这些
流传下来的、略有改良的侗歌。一半为
自娱，一半为娱客。我们一直盯着这位
男歌手看，歌唱与弹奏似乎使他获得了
某种特别的魅力，他调音，他试谱，他放
声歌唱，他皱眉不满，每一个动作都很
自信、迷人。这般单纯的情感、直白简洁
的表达，在都市男女的情感游戏中是早
已流逝不可追了。

他们当晚所唱的歌叫做《久不见郎
心发慌》，两个声部彼此应合，男声低回
温柔，女声则带着自信的挑衅；男声热
烈大胆，女声则婉转深情。我们虽听不
懂歌词，却一样感到心有触动、惆怅含
情。也可能跟这样的夜色有关：火塘的
火光发红，红中带橙，附近的高塔也轮
流变幻出蓝色紫色黄色的照明，为每一
个歌者的面庞不断调色，加上忽浓忽淡
明灭摇晃的烟雾，使得我们面前的这一
幅侗歌弹唱图，有了一种魔幻主义的后
现代色泽了。

感官五重奏
□鲁 敏


