穆萨：神秘性和复杂性
在我记忆中，从小到大，几乎每年夏天，我们家里都会来一两次蛇，每次有蛇来，我们要么等它自己走，要么就去请会捕蛇的邻居把它抓住，放回到野外。人和蛇都不会互相伤害，仅仅是它来了，然后请它离开。本来不是什么大事，但是它一直重复发生，好像就有了一种荒诞性。所以我今年写了《蛇》这部短篇小说，它讲的就是关于蛇入户的故事，只不过小说里的蛇入户是人为的，是一个流浪汉模样的人，把自己事先准备好的蛇投放到别人家里，再通过捕蛇来收费。
我觉得蛇是一种非常神秘的生物，很难按照功能性或者审美的标准，去把它看成是有益的还是有害的，是美的还是丑的。大部分人比较怕蛇，不光是因为有些蛇有毒，而且因为它的样子比较瘆人。这就是蛇。
“蛇”的形象很耐人寻味，很多宗教典籍和文学作品都喜欢书写蛇，而且对它的态度也往往不一致。有些早期宗教把它当作图腾，也有一些认为它是恶灵或者魔鬼。不管是哪种态度，都让人对蛇有一种敬畏之心。我记得我小时候就经常被告知，在外面遇到蛇不能去伤害，关于原因也说法不一，有的说蛇会报复、会寻仇，有的说蛇会招致厄运，也有一些认为，遇见蛇是一种吉兆。
和蛇本身所带有的神秘性和复杂性一样，小说主人公投放蛇、再捕蛇，这种行为也很难用常理去界定，当然它是一种骗取甚至是敲诈别人财物的行为，但是在这层现实逻辑之外，我觉得还有另一层当事人所看不到的逻辑和秩序，这是我想要在小说当中有所体现的。
