中国作家协会主管

2018年1月，《山西文学》开设了发现和推荐新作家的“步履”栏目。“步履”发掘了诸多后来有影响力的青年作家及作品，比如王占黑的中篇处女作《小花旦的故事》、杨知寒的中篇小说《美味佳药》等。“黑马”在《现代汉语词典》里比喻那些实力难测的竞争者或出人意料的优胜者，我们希望能挖掘到更多有实力的青年作者，将“步履”打造成一个明星黑马栏目，凭借实力在新人栏目里脱颖而出，发出属于自己的光芒。

作家最终要面对的对手只有自己，但是完成作品后还需要来自文学现场的鼓励和正向反馈，这样才更容易坚持下去。作为一个写小说16年与从事编辑工作7年的人，我非常知道，除了写作本身的寂寞，写作者还要承受写完之后无人问津的孤独。青年作家尤其需要文学前辈与编辑同仁的帮助。

近7年下来，栏目依然每期刊发一篇小说，搭配一篇创作谈。伴随短视频时代的到来，后来开始用更直观的视频方式介绍小说写作过程中的灵感和心得。作为文学从业者，我赞同不盲目迎合任何潮流，但也没必要抵抗，适时向浪潮借力，不害怕向读者展示自己，不羞于站出来面对已经完成的作品。栏目每年刊发12篇小说，总共推荐了80多位优质青年作家的处女作或重要作品，我们希望“步履”栏目能让新人看到这个行业的友善与可能性。

王占黑是我们栏目很重要的作者。最初在别的杂志公号上看到一篇以“某某故事”命名的短篇小说，以为是个男孩写的，那时，她才开始在传统期刊发表一两篇作品。我看到她文字里蕴藏的力量，是少有的没那么自我的写作者，真的感兴趣社区和他者，我认为她完全有能力写更长的东西，就跟她约了一个中篇，半年后她给了我《小花旦的故事》。这篇小说四万字，是她当时写过最长的一篇，后来被四五家选刊、五六个榜单转载和推荐，还获得《山西文学》第一届双年奖。发表不久，她成为首届宝珀理想国文学奖首奖得主。那时我正在上鲁院，索南才让、大头马、徐小雅是一届的同学，后来都在“步履”发表过小说，大家都有不错的发展。

很多好小说都是修改出来的。杜梨的《爱人别看星星了，请送别我》也在那一年发表，是一篇不太科幻的科幻小说，很古灵精怪，我们商量着反复修改过很多个版本。毕业于复旦创意写作专业的余静如也是我们的作者，2020年发表的《404的客人》原本叫《客人》，这篇小说获得《山西文学》双年奖，以及第八届西湖新锐文学奖。后来，她又给我推荐了王安忆的学生黄守昙和叶端。

叶端的小说是那种没什么情节的作品，但我觉得这也是一种风格，给她提了一些建议，比如让她学习说明文这种文体，既然没有情节，或许可以通过无微不至的细节引人入胜。直到看见《花园》这篇，进步非常大。《花园》发表后，被《小说月报·大字版》转载。而黄守昙的《乌雄与阿霞》最初叫《如果雨知道》，人物形象非常生动鲜明，又有地方方言特色，索性让人物站出来，会比原来的题目更有表现力。

我们不追求完美作品，更希望帮助有潜力的新作者找到自己，从文本中发现作者身上的可能性，让行业的水始终保持流动和清澈，让有潜力的新人被更多人知道，我们也会关注他们后续的发展，适时给予帮助。发现和推荐新人本就是文学杂志的责任，我们要始终向行业里的前辈学习，借鉴一些经验和他们选稿用人的标尺。

2014年《收获》恢复了“青年作家专号”的传统，每年用两期杂志来推荐有潜力的新人。《人民文学》有“新浪潮”，《当代》有“发现”，《十月》有小说“新干线”，《中国作家》《山花》《西湖》《芙蓉》也都设有新锐栏目，大家都有自己关注新人的方式。我们对行业前辈始终保持尊重和敬畏，但“步履”栏目又和他们不同，走出属于自己的路径，我们在努力发掘自己的青年批评家，让新锐评论家评新锐作家，让青年与青年共同成长。希望我们的文学刊物能被广大读者喜爱和了解，希望“步履”栏目具有顽强的生命力和不畏一切困难的精神，在文学的旷野里，步履不停。

（作者系青年小说家，《山西文学》编辑）