马兵：“到苍老之境，必有一种秀嫩之色”
仲尼云，“五十知命”“六十耳顺”“七十从心”。八十、九十呢？《高雅的链绳》里赵千秋老先生已经九十有三，“知命”“耳顺”“从心”均不在话下，对故人、对爱情、对生活依旧激情狂飙，始终葆有遥致岁月、衰年不倦的劲健心力，而九十岁的王蒙写这个“恋曲90”的故事，也是率性自适，放胆纵情，全无颓唐之气，已臻“老去诗篇浑漫与”的至境。
说起来，“老境”是中国传统诗学中很有特色的美学概念。“老”意味着阅世深厚和性情练达，反映为文风便是不激不厉，深婉不迫，技法上娴熟老到却又往往以简寂朴拙的面目示人，但这并非“老境”的全部，“老”也可能是随心所欲，放诞自由，未尝不能涵纳青春之气。清人沈宗骞论画，说“嫩与老之分，非游丝牵引之谓嫩，赤筋露骨之谓老，而在于功夫意思之间也”。又，清人徐增论诗，说“到苍老之境，必有一种秀嫩之色”，他将杜甫《秋兴》其八“佳人拾翠春相问”，喻为“如千年老树，挺一新枝”。《高雅的链绳》亦可做“老树新枝”看，王蒙在小说中借赵老爷子之口说得明确：“老就是最足实的青春记忆之积累。老年人的每一天都蕴含着青春的上千个晨夕和日夜的闪耀，激情和恋恋。”这不正是古人的“老境何所似，只与少年同”吗？而赵千秋和未阑“鲐背重逢犹未老”的爱情，乃是一支青春恋歌的奏鸣回旋曲呀。
在写法上，《高雅的链绳》亦不同于一般“老成”之笔的持重平正，也一改老年人叙事闭锁的旧辙。就结构和连缀而言，小说用的是王蒙自矜的“天马行空百川入海”的方法，从戴眼镜到丢眼镜到修眼镜，到引出眼镜姑娘与古丽花儿店，再到勾出旧事，再到微信传情和链绳定情，笔到意随。就叙事和语言而言，处处横溢着说话的“来劲”。比如，眼镜丢了之后，外甥孙子调侃“眼镜本身是不会逃跑的，您却是乌龙无端无故无数，无边的现实主义”，词语排比形成小小的话语横流；比如，赵千秋的称谓有“赵老”“老赵”“赵老师”“赵先生”“赵老家伙”“赵千秋老师爷爷”“赵兄”“赵哥”等等，搭配不同叙事情境和语调，读来令人莞尔；再如，小说多处插入不古不律的七言诗，像“人生得意须尽欢，踩踩眼镜觅根缘，九十高龄塔玛霞（儿），高龄浪漫即神仙！”“发不全白真可笑，情犹深切或伤悲。艰辛历阅心干净，乐善欢愉兴未摧”等，这些诗句庄谐杂出，内里又有那么厚实的人生滋味。就人物塑造而言，赵千秋和未阑可以与王蒙此前小说中的诸多人物参看，二人微信互诉衷肠一节是小说的华彩段落，从西红柿白糖的幸福到对人生“新中含旧，旧中萌新”的感思，读来令人如饮陈年佳酿，而他们时时闪耀的睿智和豁达，那也正是被青春留驻的芳华。
