用户登录投稿

中国作家协会主管

莉莉陈:让生命在不确定与变化中打开新的空间
分享到:
来源:小说月报(微信公众号) | 莉莉陈  2025年07月04日09:35

人活着有一个基本的大纲,什么时候生,什么时候死,什么时候遇到坎,这都是事先设定的,甚至你能活多少天,多活一天都不行。这么活着是不是太没有意思了?所以我们的那位“程序员”,也叫上帝,做了一些模糊化的处理。

人在活着的一些小节上,是可以做一些自由的选择的,但是选定离手,不能反悔,当你选择好了之后,你的人生也会呈现出不同的样貌。《落子无悔》里就写了两个老头儿,都是中年丧妻,A老头儿选择了孤寡一生,把自己的三个孩子拉扯大,老了以后就进了养老院;B老头儿选择重启了他的恋爱、婚姻,后来因缘际会,也进了养老院,两个人就成了黄昏伴。

小说写的是A老头儿去执行B老头儿未完成的遗愿,在一点点地解开B老头儿心里的那种遗憾和缺失的时候,他发现,自己心里的那种遗憾、那种痛楚,可能更深一些,但是前一项选择权已经作废,后面能选择的事情已经越来越少。

人的无力感和衰老感可能就来自这种可变化的东西越来越少,所以可能人活着的意义,就是不断地去拥抱那种不确定,那种变化性,让自己的生命去遭遇、打开另一个不一定好,也不一定坏的新的空间。

访谈更多

肖复兴:读书,是一辈子的事情

“第一本书的作用竟然这样大,像是一艘船,载我不知不觉并且无可抗拒地驶向自己意想不到的地方。”

原创推荐更多

散文 | 母亲的老布鞋

以“母亲的老布鞋”为线索,串联起母亲大半生的辛劳与温情,制作老布鞋的细节与爱意,以及象征意义。

散文 | 松魄千霜

本文以青衫客从初见的惊叹,到触摸时的感佩,到听涛时的共鸣与自省,再到对画松、听心、持守等问题的思考与回答,最后以充满敬意的告别作结,形成一个完整的欣赏与感悟历程。赋予松树

散文 | 爷爷

对爷爷的怀念

散文 | 公竟渡河

大禹劈山,北魏凿石,登天梯跃龙门,不是同一批人,却是同样的人。那种“虽千万人吾往矣”的倔强,那种九死无悔绝不丢盔弃甲的刚韧,那种不计成败敢在绝路中走出生路的孤勇,用河津话

诗歌 | 年轮之上(组诗)

中年之后,终于慢下来了 管理的园囿,越来越少 时间的绳索,一点点勒进躯体 生活的卷帙,著述颇丰 他们喟叹一声,年轮的指针 晃了晃,像不息的小小寰球