养老不是“熬日子”，而是“过日子” ——读《直面养老》
钮敏与郭梦盈母女合著的《直面养老》，以31个鲜活的故事，为深陷养老困惑的人们拨开迷雾，也为建设更具包容性与温度的老龄社会，贡献来自民间的智慧。年近古稀的钮敏笔耕不辍，与“80后”女儿共同完成这部纪实佳作，用自己的行动诠释了“老有所好、老有所为”的养老真谛——这份坚持本身，便是书中最生动的“养老样本”之一。
作为一部纪实文学作品，《直面养老》最打动人的是扎根现实的“真”。为了呈现最鲜活的养老生态，母女二人耗时近一年，深入北京多个区民政部门、社区养老驿站、日间照料中心，远赴京冀两地多家养老院，采访数十位原型人物及其亲属。这份可敬的“笨功夫”，让书中每一个故事都带着浓浓的人间烟火气：失独老人深夜对着空荡房间发呆时的孤独，丁克夫妻规划养老时的审慎，单亲妈妈照料患病子女的艰辛，社区老人按下“一键呼叫”按钮时的安心，乡村“阳光食堂”里老人们用餐时的欢声笑语……没有空洞的理论说教，没有生硬的政策解读，只用朴素的文字将不同家庭的养老困境与选择娓娓道来。书中以六大主题板块构建框架，巧妙覆盖了当代社会多元的养老模式，尤其关注占比90%的居家养老。在“父母与子女”“婆婆与儿媳”的平行叙事里，“慈孝相依”不再是抽象的道德符号，而是具体可感的日常：或许是女儿为独居母亲改造防滑浴室的细心，或许是儿媳陪婆婆跳广场舞时的耐心，或许是儿子远程为父母调试智能养老设备的贴心。这些细节打破了人们对“养老等于赡养”的单一认知，让我们看到，养老从来不是单向的付出，而是代际之间情感的双向奔赴。
更难得的是，《直面养老》没有回避养老中的“苦”，也不吝啬展现其中的“乐”与“暖”。它既记录了失独家庭面临的“无人送终”的恐惧，也写了社区志愿者为他们搭建“临时家庭”的温情；既探讨了老人入住养老院时的心理落差，也展现了“银发志愿者”在机构里发挥余热的活力；既提及丁克群体对传统养老观念的挑战，也呈现了他们通过社群互助构建养老保障的探索。这种“不回避困境、不放大焦虑”的叙事态度，让读者能理性看待养老问题。
当下，人们的养老观念正在悄然嬗变。从“养儿防老”的传统依赖到“多元养老”的主动选择，《直面养老》恰好捕捉到了这一社会转型期的养老需求。对于城市养老群体而言，书中的31个故事就像一面面镜子：想居家养老的人，能从代际互助的故事里找到相处之道；倾向社区养老的人，可参考“一键呼叫”“日间照料”的服务模式；考虑机构养老的人，也能从心理调适的描写中提前做好准备。每个读者都能在故事里找到自己的影子，或找到适合自己的养老方向。
这本书也是一份宝贵的“民间调研”。书中那些来自基层的创新实践都是经过现实检验的有效经验。这些“接地气”的案例比冰冷的数据更能反映养老事业的痛点与难点，也为构建更完善的养老服务体系提供了鲜活的思路。正如作者在后记中所说，期望通过这本书“呼吁全社会共同努力，为老年人提供更好的养老服务和支持，让他们的晚年生活过得更加充实美满”。
相信许多读者都曾与亲友聊过“该如何老去”这个看似遥远却终将抵达的命题，我们或许并不甘于将未来岁月简单寄托于广场舞圈子或保健品讲座中，可仍会怀有对未知的衰老时光的忐忑之心。读《直面养老》时，这种焦虑渐渐消解——原来晚年可以有这么多活法。这本书没有给出“标准答案”，却用一个个真实的故事告诉我们：养老不是“熬日子”，而是“过日子”。
（作者系河南作协会员，河南经贸职业学院教师）
