中国作家协会主管

傅菲的散文集《人间珍贵》（湖南文艺出版社2025年10月第一版）有着他的散文作品一贯的自然底色和文化气质，但这部作品相对于他的其他散文集还是呈现出了诸多新鲜的元素，让整个文本有了十分珍稀的品质。它首先是中国南方一群卑微个体生命的命运之书。他们以种葱、做茶、扎灯笼、种花、送煤气罐、理发、唱戏等为业，却从不放弃理想、尊严、善良与责任。他努力呈现他们的人生经历和情感轨迹，他们的生死离散悲欢爱恨，努力从他们一地鸡毛的生活中发现人性的光，就像从卑微的大地上探寻矿产，从广阔的民间提炼出精神的微光。这使得他的写作，有了某种神性，有了别样的崇高与庄严。

但这部作品远不仅仅是一部小人物的传记之书。它有十分丰富的精神指向。人物在他笔下远远不是目的，而是水面上的浮标，浮标之下有着更深沉的世界。或者说，如果人物终究是他要炼成的丹药，他的散文炼丹炉所提供的，是十分复杂丰富的配方。

纵向看，它呈现了当代中国的乡村变迁史。《人间珍贵》中的时间，有着清晰的刻度，所有的人物，都有共同的时代印迹，他们的命运背后，是当代中国的乡村变迁史。《河望两岸》中的素素，去宁波打工，回乡开书店，关照留守儿童；《晓霞里》的汪来发从温州务工回乡种茶；《盘蛛网的人》中的小美男朋友，在外地误入传销；《幻火》中的春生夫妇，服务于乡村留守老人聚集的敬老院；《十番锣鼓》中的梅远山，热衷串堂戏传承发展；《生兰之地》中的父亲，曾是村庄水利建设的领头人……打工、移民、返乡、扶贫、留守、非遗传承，这些时代的命题，成为《人间珍贵》的重要背景，深圳、义乌、温州、泉州、绍兴、贺兰山等地名，构成了《人间珍贵》里的背面或彼岸。

横向看，它创建了独特的民间生活场。在塑造、呈现人物时，傅菲对人物生长的地方的山川地理、民情风俗信手拈来，他笔下的人物都是村庄的人，我不知道这是否是傅菲的着意安排。这些名叫方家村、石炭井、樟村、姜村、金岗岭、新岗山等的地方是最基层的，也是最靠近人间根部的生命场域。它们最容易被忽视，但也是最为原生态的文明空间。它们别有乾坤，《转灯》里有灯，元宵日灯火通明，炮仗轰响；《梅溪》里有茶，一七六四年与晋商合作，通过商队运往恰克图，茶因此成为“梅溪人生命的一部分”；《盆地的深度》里的提灯师傅会唱流传久远的古歌，古歌中有一个地方的密码；《十番锣鼓》中有赣东北串堂戏流传史……《水与焰》中，“盘亭多古驿道，走马驮货，担挑肩背。仙霞岭南麓之下的鱼梁村，设有驿站，官碑高悬：中原入闽第一驿”；《河望两岸》“枫杨树在三月吐出了秀芽，浅青浅绿。埠头淹在水中，石阶长起了青苔，紫花地丁吐露小花，花浅紫碎红，漾起笑意。柳枝垂在水面，鲤鱼冷不丁跃起，吞食枝条上的嫩叶和飞虫。”……

这些杂糅了山川地理、自然生态、民间文化形态的表达有机地铺陈在文本之中，无形中拓展了散文的表达空间，使《人间珍贵》有了更加丰富的精神指向，他笔下的人物，因此有了丰富的肌理，有了向下扎根、向上生长的蓬勃力量。

如此庞杂，如此开阔，如此丰富，怎样的语言才能与之对应？傅菲调试出了一种独特的语言风格，那就是低声的，细小的，贴地的，带着苔藓、蕨类特有的匍匐与爬行的特点。它短小，坚韧，自由，会借助叠声字改变情绪，又会以贴地爬行的特性，在描写、转述与抒情中快捷切换，从而完成自由酣畅的书写。语言，是考量一个写作者最重要的要素，而傅菲多年的书写，已形成了他独有的语言风格。

所有人都知道散文是表达“我”的艺术。是的，散文的最终目标是呈现“我”，表达写作者的发现，呈现写作者的认知、修为。但“我”如何与笔下的世界相处是个重要的技术活。“我”过于强大，则笔下世界容易失真，“我”如薄弱，则文字容易失控而溃散。《人间珍贵》里的“我”，是安静的，低温的。“我”既冷眼旁观，又适度介入。我与他们血脉相连，却又彼此独立。“我”与笔下人物相向而行，却既不高高在上，也不纠缠不休。如此精心的设置，让《人间珍贵》里的文本就有了纵深感和开阔度，人物就格外自然本真，有了特别的信度与温度。

傅菲是江西作家。江西的文学土壤，自古便孕育着关注现实、书写苍生的传统，陶渊明的田园诗，欧阳修的古文运动，黄庭坚的“江西诗派”，杨万里的“诚斋体”都说明了这一点。傅菲的《人间珍贵》，继承了江西悠久而强劲的现实与苍生关怀的文脉，聚焦当代中国乡村转型背景下普通人的情感和命运。他的笔如同一位不知疲倦的地质学者，深深探入赣鄱大地的肌理，开凿出通往时代精神与普遍人性的矿脉。他的散文不是田园牧歌式的远观，而是生命共同体的呼吸与共。在这部散文集里，我们看到的不仅是“景物情致与平淡日常的交织”，更是一种“在地性”的哲学沉思。他将个体的悲欢、家族的迁徙、村落的兴衰，熔铸于一片片古老土地绵延至今的血脉之中和中国近数十年跌宕起伏的变迁史中，让每一个平凡的“村人”都成为了时代的注脚，从而也让我们真切地触摸到这块土地倔强的表情、炽热的体温，以及蓬勃绵长的生命力。他在这本散文集中倾注的对散文这一文体语言与边界等方面的探索努力，必将为散文创作带来思考与启示。