驻村作家桑洛：在书香中“人间浅睡”
设计：林琳
自金华城区向南行10余公里，乡野风光渐入眼帘，一座清雅小院藏于雅畈镇汉灶村白杜龙自然村。茅檐覆顶，不施繁饰，院门一侧“人间浅睡”四字，道尽此间从容。
2022年，中国作协会员、金华人桑洛以驻村作家的身份来到这里，一砖一瓦修缮老屋，一花一木装点庭院，让沉寂多年的乡间小院鲜活起来。“这些年，我一直在‘关上’与‘打开’之间寻找平衡。”桑洛说。闭门时，小院是他潜心创作的港湾。他把在这里的所思所感，写成了《一院子的时光》《总有一缕阳光温暖你》两部散文集。开门时，小院便成了整个村的书房——他牵头在这举办了近百场公益阅读活动，参与人数达5000余人次。
桑洛出版的书籍《一院子的时光》。共享联盟·婺城 戴翔 摄
一院子的慢时光
落雨的时候，关上院门，桑洛总爱坐在院角的竹椅上，看青瓦檐角的雨一点点滴落，看藤蔓在青砖墙上悄悄攀爬。
有人开玩笑说，汉灶村现在最知名的“特产”是院子。不少热爱乡村生活的人来到这里，改造院子，安放身心，桑洛就是其中一个。
之前，桑洛曾在北京、广州等城市生活。在外奔波多年，他想回家乡，也想为家中的一万册藏书找个“院子”。当时，汉灶村正深化推进艺术乡建，期盼文艺力量来激活乡土。在朋友的牵线下，作家桑洛与汉灶村“双向奔赴”。
“人间浅睡”这个院名，源自他之前出版的一本书。“闭门即是深山，读书随处净土”，“浅睡”是一种姿态，不是对尘世的逃离，而是更深的抵达。在这里，他将自己的审美倾注在院中的花草树木上，每天拿着相机和笔记本，记录着院中的植物，给它们建立档案，在寻常生活里寻找诗意。他常常有种错觉，在院中待久了，自己也成了一株植物，扎根土里，努力向上攀升，和院中的枇杷、芭蕉们一起在阳光下翩翩起舞。
在桑洛的眼中，院中岁月自成节庆：花开的时候，是节日；果实成熟的时候，也是节日；落雨的时候，是节日；有朋友来，也是节日。
这般丰盈的欢喜，催生着他用文字每日记录的欲望。他写院子里“急性子”的樱桃、执着开放的野花风车茉莉、顽强生长的野桑树；也写他的邻居，写新老村民，写艺术乡建在这片土地上翻天覆地的变化。在桑洛的笔下，时光从此以“一院子”为单位，有一院子的静谧、一院子的惊喜，也有一院子慢悠悠的生活。望着眼前美好的院子和满屋的书籍，桑洛心头升起了筹划公益项目“乡叙读书会”的念头。
跑着“半马”去读书
在村里办读书会，听起来像是往田垄间摆一架古琴，风雅是风雅，可谁听呢？
最先“跑”来的，是城里的孩子与他们的父母。
2022年，马拉松爱好者吴三梅来到了小院，与桑洛相谈甚欢。两人于是联合发起了“半马跑进乡村看书”活动，受到很多家庭的欢迎。参与的家庭从金华市区月亮湾公园出发，一路跑到“人间浅睡”小院——来回20多公里，相当于跑了一个“半马”。读书会现场，除了分享自己的写作体会之外，桑洛还以小院这片鲜活天地为“课堂”，带城里的孩子们观察四时风物、捕捉自然细节。这场不需要正襟危坐的读书会，一下子为桑洛的小院打响了名号。
乡叙读书会不定期推出的各类跨界主题，也吸引了来自全国各地的书友。
品读李娟的散文集《我的阿勒泰》时，桑洛邀请了不少摄影爱好者来分享。当投影仪亮起，北疆的雪便落进了江南的这间小院中，人们仿佛都听见从阿勒泰吹来的风。赏析马伯庸的小说《长安的荔枝》时，桑洛特地为客人们准备了新鲜的荔枝。他提笔蘸墨，在荔枝壳上写下“一骑红尘”几个字，众人纷纷仿效，有人写“巴陵郡”，有人写“长安”，果香与墨香在小院里弥漫……
当然，桑洛最想邀请的，是这里的村民。每逢读书会开讲之日，他便在小院门口支起一张手写海报，欢迎村民们进来坐坐。村群消息与“人间浅睡”公众号也会同步推送读书会信息。
得知村民大多姓何，祖脉可溯至南宋理学家、“北山四先生”之首何基时，桑洛便邀请金华道情非遗传承人胡云钱来读书会。“北山四先生……”胡云钱敲着道情筒，将何基的故事与何氏后人迁居白杜龙的经历娓娓道来。听到动情处，村民们不禁感叹一声：“嗨，这不就是我们老何家的事嘛！”
分享古建书籍，桑洛总爱从脚下说起。七家厅的梁柱，石楠塘徐氏宗祠的石雕，都是村民们打小见惯了的，只是日日从跟前走过，反倒不曾细细端详。他领着众人，从这些全国重点文物保护单位的砖石讲起：那根柱子立了多少年，那道斗拱为何这般安放，门楣上的刻纹藏了什么故事……这样接地气的读书会，真正与乡村融合在了一起。
没有围墙的剧场
如今的“人间浅睡”小院，已成了村里最热闹的“会客厅”。你常会在小院看到这样的画面：刚放下锄头的农人，与拄着拐杖的老者并肩而坐。有一回，鲁迅文学奖得主陆春祥前来分享读书心得，一位八旬老人听得十分入迷。时至正午，家人多次唤老人回家吃饭，他只是一再摆手，执意听完才肯离去。
而像这样的文艺小院，如今已雨后春笋般在汉灶村涌现：画家支起画架，农创客摆开茶席，手艺人亮出绝活……越来越多的驻村艺术家和乡村创客在汉灶村落脚。
汉灶村的大樟树下，还搭起了一方露天剧场。没有围墙，不设幕布，从2024年6月下旬开始，这里几乎每周一晚上都有演出。戏台之上，歌声婉转悠扬、舞姿灵动舒展、婺剧古韵绵长、魔术妙趣横生……一开始，这些节目均由专业的文艺团队负责，后来，越来越多的村民鼓起勇气走到台前。老人、孩童、妇女，但凡想勇敢展示自我的，都可站上舞台。
村民韩佳纹从一名观众慢慢变成晚会的“民间导演”——她从专业人士处取经，不断打磨节目、把控流程，用心筹备每一场演出。村民，成了剧场真正的主人。
“我所理解的艺术乡建，不是将书卷从城里带来，放在案头供人翻看，而是将艺术研成墨，一笔一画写进村庄。”桑洛说。
“桑洛”们不只是乡村艺术的建设者，他们早已将根须深深扎进这片土地，成了一株株新生的树。
