石钟山:永不消失的军号
以《父亲进城》为代表的父辈系列小说,是我从1997年开始创作的,迄今已完成了十五部中篇小说。因为篇幅有限,只从某些角度写到了父辈生活的若干片段,后来根据这些中篇小说改编了电视剧《激情燃烧的岁月》《军歌嘹亮》《石光荣的战火青春》等。以石光荣为代表的父辈军人形象,已被读者、观众所熟知和接受。对于我而言,一直更想创作一部写父辈军人的长篇小说。恰逢建军一百周年即将到来之际,这是一个最好的契机,让我弥补以前的遗憾,也为普通中国军人竖碑立传。作为一个有四十多年军龄的作家,我有责任和义务为中国军人书写一部大书,以此来纪念那些默默无闻又铁骨铮铮的中国军人,填补军旅文学形象的空白,也让更多的人了解中国军人,他们虽然普通,却不平凡。
在《父亲的阵地》这部小说中,我塑造了徐胜利这样一位主人公。“九一八事变”之后,东北沦陷,东北大地上不甘于当亡国奴的人们,自发参加了义勇军,后来又被改编成抗日联军,在白山黑水间和侵略者抗争了六年,直到“卢沟桥事变”爆发,全国抗战的大幕正式拉开,抗日联军也融入全民抗战的洪流中。主人公徐胜利,在抗战胜利后,立即投入了解放东北的战役,后来又先后随部队南下、回东北剿匪、赴朝参战、守卫北疆。徐胜利的前半生,是从硝烟战火中走过来的,战争淬炼出了他的军人本性。他最大的愿望,是生出一个加强排、一个加强班的儿女,作为一名老兵,他太了解兵员的重要性了。不出意料的,他的五个儿女又相继来到部队。徐胜利希望儿女们能接过自己手里的枪,像自己一样战斗下去!儿女各自的人生道路曾令父亲喜忧参半,但他们又的的确确继承了父辈的铁血奉献精神,虽然职业不同,他们身体里流淌的毕竟是军人的血液。
在创作这部长篇小说的过程中,遇到的最大问题就是如何突破以往系列小说所呈现的人物和细节,避开曾经表现过的内容,又要延续父辈的激情岁月,创作出不一样的父辈形象。这部小说中写到了徐胜利的战友胡发奎、何凤国、葛大亮等一批人物,他们性格迥异,人生际遇也各不相同,但作为军人的那颗赤诚的心从未改变。军号响起那一刻,他们不论身在何地,又都成为即将集结冲锋的战士。他们作为军人的灵魂从未改变,在战争年代把坚守阵地当成了生活,在和平岁月把生活当成了又一次坚守阵地。这就是普普通通的中国军人,他们生活中的点点滴滴,都汇成了永不消失的军号声声,他们时刻准备着,即便到了晚年,仍然枕戈待旦,因为他们曾经是中国军人,扎过硬寨,打过硬仗,流过血,吃过苦,这样的经历锤炼出他们永远不会弯曲的脊梁。在共和国的军队序列里,他们是普通的一员,站在人群中,也许分辨不出他们的身影。但是当军号吹响,他们重新挺起的脊梁和军人的眼神,又撑起了民族的自尊和自豪。随着岁月流逝,这些老兵陆续离开了我们,可军人的魂魄和热血却流传了下来。他们的精神就像一粒粒火种,在燃烧,在延续。我们当下拥有的和平宁静生活,正因有这些军人在守护。我们的军队已经有近一百年的历史了,一代军人有一代军人的任务,但他们的职责从未改变。
小说写完了,关于父亲徐胜利和他的战友们的故事仍然没有完结。父辈军人在另一个世界又吹响了集结号,完成了又一次整装待发。他们的故事就像一个美好的传说,在军号声中,冒着硝烟踏马而来,为了这个世界的和平,仍然坚守着属于自己的阵地。他们生为军人,死后亦是军人。这就是长篇小说《父亲的阵地》所要表达的。军号不息,军魂不散,这就是中国军人的精神。


