用户登录投稿

中国作家协会主管

《天地容我静》:静气涵养天地宽
来源:中华读书报 | 毋燕  2026年09月14日09:49

从《长歌行》的昂扬正气,到《天地容我静》的深沉静气,刘冠琦的散文,在生活之实、心中之思、笔下之文之间层层递进。这份静气,并非书斋里的无病呻吟,亦非避世者的消极遁逃,而是写作者在六年光阴中,为自己寻得的安身立命之所。自2019年动笔至2025年结集,世事起伏,祖母、外祖父、外祖母也相继离世,正是在这般磨砺之中,“静”成为作者对抗虚无的力量,支撑着他在变动世事中守住内心秩序。 翻开《天地容我静》,最动人处,是烟火人间淘洗出的澄澈,而这份澄澈是有清晰脉络可依的。全书分为“人世间”“我思故我在”“我的亲友们”“在旅途”“故乡甘河村”“文艺的生活”六辑,互为经纬,共同蕴藉集子“静中见韧、温中见骨”的整体气质。其中,“人世间”以自我视角打量日常,于平凡人事中窥见底层生存的坚韧;“我思故我在”不急于下结论,只把思考过程摊开,呈现个体在时代浪潮前的自省;“我的亲友们”拒绝对亲友的美化与脸谱化,于细碎相处中还原人物本真;“在旅途”秉持“看景不如听景”的理念,沉淀思索后落笔,让风物景致与在地人情彼此生发;“故乡甘河村”是对拆迁后童年生态的抢救式书写,在乡土童年与电子童年之间拉开现代性对照的裂隙;“文艺的生活”则围绕书法、收藏、文坛交游展开,叩问精神创作的当代价值。六辑各有侧重,始终统一于沉静纯粹的写作姿态。 书中的“乐”,常带着苦涩的底色,却又透着通透智慧,这便是“人世间”一辑试图传递的。《乐在其中》一篇,作者连写十余则生活趣事:挂书袋与朋友恶作剧,帮老侯荐稿却撞见编辑的势利,听一个老板将“老子骑青牛”说成“孔夫子骑大象”,误将宝鸡方言的“出去了”听成“吃去了”。每段记事多以“不禁一乐”收束,笑声里没有嘲讽,只有对世俗荒诞的豁达与包容。而《卖泡菜的老人》则将文字中的静气升华为深沉悲悯。作者追踪一位卖了二十七年泡菜的八十六岁老人,从少年时的不解到二十七年后的震撼,老人那句“小车不倒只管推”,写出底层生存韧劲。此外,《热闹人》描摹市井“活性因子”,《告别小偷的年代》记录时代变迁中的生存困境与人性质地,这些都是“人世间”努力在保存的微观档案。 全书意蕴深远的笔墨,是对精神之根的溯源,这主要体现在“故乡甘河村”与“我的亲友们”两辑的互文之中。作者笔下,甘河村是一个充满声响与光影的世界:知了歌唱,鸟儿鸣奏,蛙声一片,还有跳羊、骑猪、赶写作业、偷吃米皮的无忧岁月。那时的孩子“能玩的东西实在太