用户登录投稿

中国作家协会主管

诗人江红霞:故土需要从内心挖掘
来源:“诗探索”微信公众号 |   2021年07月06日08:36
关键词:诗歌 江红霞

原题:专访诗人江红霞

 

诗人简介

江红霞,1975年生,山东青岛人,高级会计师。作品散见于《诗刊》《星星》《诗探索》《诗选刊》等刊物,入选《中国年度诗歌》等多种诗歌选本。2017年获第二届“中国诗歌发现奖”。著有诗集《午休时间的海》。

 

1、你是从哪一年开始诗歌写作的?是什么激发了你最初的诗歌写作?

诗歌是一块我在中学时就偷偷触摸过的上等面料,因为爱而小心翼翼珍存内心。我的狭义的诗歌创作历程始于2005年变成铅字的一首小诗。当时孩子很小,丈夫被抽调到济南工作好几年,我一边照顾孩子一边工作,深夜说出的话,只收到墙壁冰冷的回声。那就和书对话吧,和心灵,和被黑夜埋藏的另一个世界,在这个世界里,我重新回到曾被困扰过的“我从哪里来?要到哪里去?活着有什么意义”这些没有标准答案的千古之问中,自由地阅读、思考,写作,打开了另一种我和世界对话的方式,让我体味到无法言喻的快乐。是什么激发了我最初的诗歌写作,我想,是在阅读和思考过程中对“故土”两个字的重新认识。某种意义上讲,文学创作是一个精神还乡的过程,然而“故土”在哪里?拿我来说,童年时期是在城郊的乡村度过,少年时代随父母搬到市区,自此扎根在城市读书工作,村里已没有五服之内的族亲。再后来村里有了成片的楼房,变成某街道的某社区,成为城市的一部分。乡村决绝地抛弃了我。从此我成为一个流亡者,一个回不了“家”的人。我常常想,“故土”不是世界上某个角落的某块地盘,某块地盘上的树木花草,甚或人。故土是一个安放心灵的地方,用苏东坡的话说,“此心安处是吾乡”。实际地盘可以阉割,但精神地盘别人做不了主。故土需要从内心挖掘——我找到了诗歌。

2、请选择2—3位对你的诗歌创作最有影响的古今中外诗人或艺术家。

第一个我想说出的名字是意大利当代作家卡尔维诺,卡尔维诺的《新千年文学备忘录》(黄灿然译)和《看不见的城市》(张宓译)一直是我的枕边书,我喜欢卡尔维诺提倡的与精确和坚定为伍的“轻”,用语言的“轻”姿态去抚摸生活的“重”质感,让语言去掉多余的重量,达到类似月光的程度,返照这个世界的爱与恨,美与丑。《看不见的城市》里的每一座城都是不存在的,但这些虚构的城市都像是浮在当下的真实存在,用语言和思想的凝练,照见与时间无关的生活沟壑的纹理。这是文学的魅力,诗歌的魅力。

在对当代诗歌史的阅读和分析方面,作家林贤治编和写的书,如《中国作家的精神还乡史》和《中国新诗五十年》给了我很多启发。林贤治老师的书,我几乎是跟踪阅读的,他书中的现代思想视野和人文精神指向令人尊敬,我不是完全认同他关于当代诗歌和诗人的一些观点,但他提供的当代诗歌分析思维令我获益良多。在《中国新诗五十年》里,林贤治建议大家:“读惠特曼的《草叶集》时,最好把林肯的演说、汉密尔顿的政论、爱默生和梭罗的散文也放在一起读。从一片草叶到一座星辰,从一只昆虫到一匹母马,对他来说都关乎博爱、平等和自由。”关联阅读能和诗歌创作互为镜子,照到生命深处的缺陷,从而促进思维成长。

3、请提供你自写作以来的 10首代表作题目(每首请注明写作年代)。

午休时间的海(2012)他们都睡了(2011)她们(2013)商量(2013)河床渐渐升高(2013)夜色里的花朵(2012)逆光(2015)照片里的亚龙湾(2016)背对大海(2016)秋日小景(2018)

4、你写诗一挥而就,还是反复修改,还是有其他写作方式。

诗歌草稿,我大多是一挥而就的,然而稿子写好后,我都会搁置一段时间再回头反复修改直至定稿。冲动会让语言失去重量。我希望通过沉淀修改,找到语言和思想结合的最佳密度,让自己的文字准确精致、轻盈从容,更加靠近自己坚持的价值向度。改稿的过程,也是个享受的过程。

5、你如何看待生活、职业与你诗歌写作的关系?

我常常提醒自己,先做人,再做诗人。想做什么样的诗人,取决于想做一个什么样的“人”。热爱生活是诗人的天性,无论处于多么困苦的环境。每一个日子、每一项事物本质上都是诗,看我们如何去雕刻它。诗人从眼花缭乱的生活中以各种姿势走出,进而获得精神自由。我是个乐观的悲观主义者,喜欢在注定毁灭的存在里找寻生活的笑意。诗歌是一件内衣,里子贴着生活的体温。我觉得只有专注于生活本身,才会生产好的诗歌。

“诗人”是作为“人”众多角色中的一个,不是一种职业。职业是用来谋生的工具,以获取经济独立,而只有经济独立才有可能精神独立,对我来讲,它是必需品。我的本职工作需要每天坐班,朝九晚五打卡虽然折磨人,却也让我透过文学之外的另一个视角观察社会,让我面前的世界更加立体清晰。有自己的职业是精神独立的重要保障,却也必然会导致读书写作时间的缺乏,目前除了熬夜,我还没找到解决这个问题的办法。在客观有限的时间里,愿我能做一个属于自己的诗人,专注于自己的生活,获取自由的心灵。

6、你关注诗歌评论文章吗?你写诗歌评点、评论和研究文章吗?

遇到喜欢的诗歌和诗人,我会查找资料、扩展阅读,关注与其有关的诗歌评论文章,并与自己的观点对比一下,吸取别人看事物的方法角度等好的经验。有人评论我的诗歌,我会非常认真地读,借机反省一下自己的写作的优缺点。我也写过诗歌评点、评论文章,很少。我更喜欢诗人写的诗歌评论文章,有诗歌创作经验很重要,我认为诗人对当下诗歌的点评往往比学术评论界的诗歌评论家更能切中要点。

7、你如何评价现在的中国诗坛?

用行动探索诗歌本质的诗人,都值得尊敬,无论什么头衔什么流派什么写作手法。离开诗歌文本和诗歌精神拉帮结派互相吹捧的伪诗人,必须远离。对中国诗坛的看法,取决于诗人自己,自己是什么样的诗人,周围就有什么样的诗坛。我偏安一隅,并不了解也不想了解别人眼里的“诗坛”。我喜欢的中国诗人真诚谦逊,大气包容,各具特色,自由生展,我认为这也是现在的中国诗坛该有的样子。

8、请写出你认为最重要的三个诗歌写作要素。

平视万物;反省自己;拥抱细节。